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ОТ АВТОРА 


В предисловии к первому изданию своего романа я назвал 
его «экспериментальным», потому что, отступив от прежних ка¬ 
нонов художественной литературы, я нагрузил повествование 
множеством познавательного, научного материала, значительную 
часть которого пришлось, естественно, дать в форме лекционных 
монологов. 

Со времени первого издания романа я получил тысячи пи¬ 
сем, показавших мне как нельзя лучше успех эксперимента. 
Очевидно, принятая мною форма соответствует потребности чита¬ 
телей настоящего времени, ибо они увидели наиболее интерес¬ 
ные стороны «Лезвия бритвы» именно в научно-познавательной 
нагрузке динамического романа приключений. Критика в опуб¬ 
ликованных статьях отнеслась к «Лезвию бритвы» двояко. Одни, 
с точки зрения старых канонов художественной литературы, 
осудили роман как неудачу автора. Они были и правы и непра¬ 
вы, потому что роман нарушал требования прежней беллетри¬ 
стики, и неправы в том, что автору не удался его замысел. 

Я нарушил каноны сознательно, пытаясь построить произ¬ 
ведение нового типа. Огромный интерес читателей показал, что, 
вероятно, этих произведений должно появляться больше. Дру¬ 
гие критики, одобрившие произведение, все же указывали на 
перегрузку его лекционным материалом. 

Научные исследования первостепенной важности для позна¬ 
ния человека не изменили своей линии за прошедшие десять 
лет и по-прежнему отстают от темпов развития наук физико- 
математических. Пожалуй, в некоторых отношениях этот разрыв 
стал резче, еще острее встали вопросы профилактики психиче¬ 
ских заболеваний и сохранения природы. Осевая ориентировка 
романа оказалась совершенно верной. В настоящем издании мне 
не пришлось ничего исправлять, а только дополнить и подкре¬ 
пить поставленные вопросы некоторыми новыми фактами. 

В одном из главных положений — красоты, как физической 
целесообразности, у меня появилось множество единомышлен¬ 
ников. Как один из примеров поразительного совпадения мыс¬ 
лей, опубликованных в романе, и размышлений другого ученого, 
приведу несколько фраз из недавно изданной у нас книги ис- 




панского зоолога Ф. Родригес де да Фуэнте «Африканский рай» 
(Москва, «Наука», 1972). 

«Поневоле задаешь вопрос: нет ли общего понятия прекрас¬ 
ного для мира животных и мира людей?.. 

По-моему, на эти вопросы есть лишь один ответ: красота 
всегда целесообразна. У тех, кто больше бегает, зорче вгляды¬ 
вается, лучше прячется, упорнее сражается — стройнее формы, 
ярче глаза, сильнее тело, мягче шерсть... В совершеннейшем ме¬ 
ханизме эволюции красота стоит на службе естественного отбо¬ 
ра и отражает безупречное функционирование организма». 

Не может быть лучшего совпадения с главой романа «Две 
ступени к прекрасному», и я выбрал это высказывание из мно¬ 
гих соображений биологов и физиологов по этому вопросу. К со¬ 
жалению, голоса художников или искусствоведов не слышно, 
как и прежде! 

Среди множества писем, мною полученных, больше всего 
волновали меня трагические просьбы о помощи в болезнях. Чи¬ 
татели принимали меня за врача или, во всяком случае, просили 
познакомить их с прототипом главного героя. 

Заранее должен сообщить, что я сам — не врач, а прототипом 
Гирина послужил мой покойный друг, врач и анатом, ленин¬ 
градский профессор А. П. Быстров, который, увы, уже не при¬ 
дет ни к кому на помощь. 

Чтобы предупредить еще одну очень многочисленную группу 
вопросов, скажу, что постижение даже самых низших ступеней 
хатха-йоги требует обязательного руководства опытного учи- 

Книги по йоге, составленные в Индии, и сама ее тысячелет¬ 
няя практика созданы не для нашего времени и не для нашего 
климата, питания, жизненной обстановки. 

Без сомнения, сейчас дело изучения хатха-йоги в нашей стра¬ 
не сдвинулось с мертвой точки: появились фильмы, изданы да¬ 
же руководства. Однако еще предстоит огромная работа; она 
прежде всего должна производиться ученымп-физиологами и 
врачами. Всякая самодеятельность в этом направлении обычно 
приносит серьезный вред, особенно если люди попадают под 
влияние снабженных даже какими-то дипломами псевдойогов. 

Для предварительного ознакомления с хатха-йогой я могу 
рекомендовать лишь изложение ее, сделанное доктором медици¬ 
ны Б. В. Смирновым в примечаниях к его переводу Махабхара¬ 
ты (т. VII. Ашхабад, 1963), а также «Упражнения йогов» болгар¬ 
ских врачей Борисова и Милановой (Киев, 1971). 


И. ЕФРЕМОВ 



ПРОЛОГ 


се быстрее нарастает познание в 
современном мире. Обрисовывается 
точнейшая взаимосвязь, обусловленность кажущихся раз¬ 
личными явлений мира и жизни. Всеобщее переплетение 
отдаленных случайностей, вырастающее в необходимость, 
то есть в законы природы, пожалуй, самое важное прозре¬ 
ние современного человека. 

И в человеческом существовании незаметные совпаде¬ 
ния, давно наметившиеся сцепления обстоятельств, тон¬ 
кие нити, соединяющие те. или другие случайности, выра¬ 
стают в накрепко спаянную логическую цепь, влекущую 
за собой попавшие в ее орбиту человеческие жизни. Мы, 
не зная достаточно глубоко причинную связь, не понимая 
истинных мотивов, называем это судьбой. 

Если проследить всю цепь, а затем распутать началь¬ 
ные ее нити, можно прийти к некоему отправному мо¬ 
менту, послужившему как бы спусковым крючком или 
замыкающей кнопкой. Отсюда начинается долгий ряд со¬ 
бытий, неизбежно долженствующих сблизить совершенно 
чужих людей, живущих в разных местах нашей планеты, 
и заставить их действовать совместно, враждуя или дру¬ 
жа, любя или ненавидя, в общих исканиях одной и той 
же цели. 

5 марта 1916 года в Петрограде, на Морской, откры¬ 
лась выставка известного художника и ювелира, собира¬ 
теля самоцветных сокровищ Урала Алексея Козьмича Де¬ 
нисова-Уральского. 

Еще внизу, в гардеробной, где суетились, угодливо 
кланяясь, слуги, веяло слабым ароматом французских ду¬ 
хов и проплывали, шелестя тугими платьями, дамы, мож¬ 
но было заключить, что выставка пользуется успехом. 
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«Речь» и «Петроградские ведомости» одобрили «пат¬ 
риотическое художество», посещение выставки стало счи¬ 
таться в столичном «свете» тоже патриотичным. 

Низкие залы казались пустоватыми и неуютными в 
тусклом свете пасмурного петроградского дня. В центре 
каждой комнаты стояли одна-две стеклянные витрины с 
небольшими скульптурными группами, вырезанными из 
лучших уральских самоцветов. Камни излучали собствен¬ 
ный свет, независимый от капризов погоды и темноты 
человеческого жилья. 

Худощавый молодой инженер в парадном сюртуке так 
глубоко задумался у одной из витрин, что только прикос¬ 
новение к плечу заставило его обернуться, встретить при¬ 
ветливой улыбкой крупного человека с острой бородкой, 
щегольски одетого. 

— Ивернев, — зову, Максимильян Федорович, — зову, 
не откликается. Горняцкое сердце взыграло от каменьев? 
И где это Алексей Козьмич такие откапывает? 

— Собирались сотней людей и десятками лет, — воз¬ 
разил инженер на последний вопрос. — Хороши, в самом 
деле... Но вот я стоял и думал... 

— Ага! Не стоило такие камни и такое умение на пу¬ 
стяки тратить! 

Молодой инженер встрепенулся. 

— Как вы правы, Эдуард Эдуардович! Да пойдемте 
посмотрим еще раз. 

Они обошли выставку, ненадолго задержавшись у 
каждой из скульптурных групп-миниатюр, как назвал их 
сам художник. Белый медведь из лунного камня, редкого 
по красоте, сидел на льдине из селенита, как бы защищая 
трехцветное знамя из ляпис-лазури, красной яшмы и 
мрамора, а аметистовые волны плескались у края льдов. 
Две свиньи с человеческими лицами из розового орлеца 
на подставке из бархатно-зеленого оникса — император 
Австро-Венгрии Франц Иосиф и султан турецкий Абдул 
Гамид — везли телегу с вороном из черного шерла, в не¬ 
мецкой каске с острой пикой. У ворона были знаменитые 
усы Вильгельма Второго — торчком вверх. 

Дальше британский лев золотисто-желтого кошачьего 
глаза; стройная фигурка девушки — Франции, исполнен¬ 
ная из удивительно подобранных оттенков амазонита и 
яшмы; государственный русский орел из горного хруста¬ 
ля, отделанный золотом, с крупными изумрудами вместо 
глаз... 
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И опять — Козьма Крючков со знаменитой пикой и 
насаженными на нее немцами из змеевика на подставке 
из редкостного малахита небывало густого цвета, тол¬ 
стый султан-свинья из полированного мориона, улепеты¬ 
вающий от топазового английского единорога на берегу 
Черного моря — широкой пластины из гематита (крас¬ 
ного железняка), кровавый отлив в отшлифованной чер¬ 
ноте которого как бы напоминал о льющейся в Дарданел¬ 
лах крови... 

Искусство художника-камнереза было поразительно. 
Не меньше восхищало редкостное качество камней, из ко¬ 
торых были выполнены фигурки. Но вместе с тем стано¬ 
вилось обидно, что такое искусство и материал потрачены 
на дешевые карикатуры, годные для газетенки-одноднев¬ 
ки, «недопрочитанной, недораскрытой». 

— Довольно, пожалуй, — вздохнул инженер Ивернев. 

— Довольно, — согласился его спутник, известный 
геолог Анерт, и повел рукой по направлению к дальней 
стене, где висели картины — модели уральских горных 
разработок. Гипсовые барельефы, отделанные натураль¬ 
ными породами, показывали в разрезе шахты и пещерки 
с согбенными черными фигурками горщиков — искателей 
самоцветов. 

В витринах-столиках, расставленных вдоль стен и окон, 
сверкала нетронутая природная красота: сростки хруста¬ 
ля, друзы аметиста, щетки и солнца турмалина, натеки 
малахита и пестрые отломы еврейского камня... 

— Видите, Максимильян Федорович, — Анерт кивнул 
на беленького мальчишку лет восьми, с круглой белой 
головенкой и огромными голубыми глазами, зачарованно 
уставившегося на витрину с горками, — вот где оно, на¬ 
стоящее, что и младенцу понятно... 

Горки, издавна прославившие екатеринбургских масте¬ 
ров, особенно хорошо удавались Денисову-Уральскому и 
шли нарасхват, так же как и его коллекции уральских 
камней в больших и малых ящиках с клеточками-гнез¬ 
дами. 

Горка — особый способ экспозиции камней, теперь не¬ 
заслуженно забытый, но очень распространенный в начале 
века. Различные куски красивых горных пород склеива¬ 
ются так, что образуют модель заостренной скалы с глу¬ 
бокой пещеркой у подножия, иногда несколькими. Иголь¬ 
чатые кристаллы берилла, турмалина, а то и просто на¬ 
колотые столбики отдельностей гипса-селенита изобра- 



жают сталактиты в сводах пещерок. В глубине сверкают 
щетки мелких кристалликов горного хрусталя, аметиста, 
топаза или синего корунда. Уступы «скалы» украшены 
искусным подбором полированных кусочков агата, мала¬ 
хита, азурита, красного железняка, амазонита. Кое-где 
вклеены черные зеркальца биотита, а в стенках «пещер» 
блестят, подсвечивая прозрачные камни, листочки белой 
слюды — мусковита или цинвальдита. 

Именно у такой горки, самой богатой по количеству 
минералов, и застыл зачарованный мальчишка. 

— Как тебя зовут? — погладил круглую головенку 
Ивернев. 

Мальчик нехотя поднял взгляд. 

— Ваня. А что? 

— Нравится горка? 

- Угу! 

— А что еще понравилось? 

— Вот, — мальчик ткнул в штуф, добытый безвест¬ 
ным мастером невесть из какой ямы в Ильменских го¬ 
рах, — плоский кусок желтого зернистого кварца с мель¬ 
чайшими блестками слюды, по которому были разбросаны 
с причудливой прихотливостью короткие блестящие стол¬ 
бики черного турмалина, — и вот, — мальчик ринулся 
к другой витрине. 

Рядом послышалось шуршание шелка, повеяло духа¬ 
ми «Грезы». Инженер увидел высокую молодую даму с 
пышной прической пепельно-золотистых волос и такими 
же ясными озерами голубых глаз, как у мальчика. 

— Ваня, Ваня, пойдем же, пора! Ужасно поздно! — 
Она поднесла к носу мальчишки браслет с крохотными 
часами. 

— Простите, господа, я должна увести сына. Он у ме¬ 
ня чудак — не оторвешь от камней. Второй раз здесь 
из-за него... 

— Не считайте сына чудаком, мадам, — улыбнулся 
Ивернев. — За необычными интересами часто кроются 
необычные способности. Мы по нему проверяли правиль¬ 
ность наших собственных впечатлений. 

— И не ошиблись! — склонил лысеющую голову 
Анерт, явно восхищенный красивой дамой. 

Мать и сын удалились, а приятели продолжали лениво 
обходить выставку. 

— Не пойти ли нам покурить? — предложил Ивернев, 
но Анерт остановил его жестом. 

іи 



— Постойте-ка, Максимильян Федорович, что я! Ког¬ 
да вы вернулись из Туркестана, помните, вы рассказыва¬ 
ли о том, что нашли камни, может быть, неизвестные 
науке. Вы собирались отдать их Денисову-Уральскому 
для огранки. И что же вышло? 

— Что вышло — увидите, они тут, на выставке. 

— Как же я мог просмотреть? 

— А это значит, что ничего особенного не вышло. 

Они подошли к высокой, столбиком, витринке, внутри 
которой на черном бархате сверкали готовые ювелирные 
изделия, сделанные по эскизам все того же неутомимого 
художника-камнереза. 

— Вот они, — инженер показал на подвеску из четы¬ 
рех небольших камней, прикрепленную под кулоном 
из желтого топаза, такого яркого, что он был виден от 
входа. 

В камнях, на которые показал инженер, на первый 
взгляд не было привлекательности. Ограненные плоской 
«зеркальной» гранью и заделанные в модную тогда пла¬ 
тину, камни казались серыми, сливающимися с матовым 
металлом оправы и цепочки. Требовался знающий глаз, 
чтобы понять необыкновенность самоцвета — прозрачного 
и в то же время пронизанного едва заметными точками 
с металлическим блеском. Облако этих точек, рассеянных 
в прозрачной основе, придавало камню его странный се¬ 
рый цвет и вид как бы хрустально прозрачного металла, 
гармонировавшего с глухой сероватостью платцны. 

— Э, да это вовсе не так, — возразил Иверневу после 
долгого молчания Анерт. — Я тоже горный инженер и 
тоже любитель камня. Что до Алексея Козьмича, то он 
просто молодец и вы ему многим обязаны. Он сразу по¬ 
нял ваш самоцвет. М-да... И что вы собираетесь с этим 
делать? 

— Право, не знаю. Я хочу оставить их себе, но боюсь, 
что дорого обойдется. По глупости я заранее не догово¬ 
рился с Алексеем Козьмичом, а ведь, вы знаете, он купец 
прижимистый. Опасаюсь, что шкуру сдерет за работу... 

Анерт недовольно нахмурился. 

— Прижимистый сами знаете почему — ему много 
надо денег, да не для себя — за уральское каменное ма¬ 
стерство воевать. А с этим — где взял, а где и погорел. 
Не грех и заплатить как следует, у вас жалованье не пло¬ 
хое! Слыхал я от Александра Павловича, что вам Мине¬ 
ралогическое общество за отчет о туркестанских исследо- 
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ваниях прочит медаль имени инженера Антипова. Навер¬ 
ное, и денежная премия последует. 

— Все это так, — согласился Ивернев, — но... — он 
заколебался и выпалил: — Я женюсь, Эдуард Эдуар¬ 
дович! 

— Вот что! Поздравляю! Спрошу на правах стар¬ 
шего, простите, — не наспех? По годам-то не рано... а вот 
война! 

— В том-то и дело, что война! Скверная, долгая, ни¬ 
кому не нужная. И моя Вера хочет на фронт, сестрой. 
Такая уж она. Что ж получится: я в Сибирь, она на 
фронт? А браком удержу! — улыбнулся инженер, но 
улыбка вышла какой-то неуверенной. 

Анерт серьезно сказал: 

— Коли так, помогай бог! Квартиру нашли? 

— На Васильевском, хорошую. 

— Зовите на свадьбу, Максимильян Федорович! По¬ 
льщен признаньем, как знаком дружбы. Однако насчет 
камней не ясно-с. Если не станете выкупать подвеску, 
значит, оставите Денисову-Уральскому? Лучше уж я куп¬ 
лю! Кстати, как вы назвали новый камень? 

— Никак еще! Собирался описать, да сами знаете, 
какое сейчас время! Нам, геологам, никакого покоя с 
производительными силами, комиссией этой, да еще за¬ 
тевается кое-что на Дальнем Востоке — лучше меня 
знаете. Война окончится, тогда, дай бог, наукой зай¬ 
мемся! 

— Двадцать две причины, а главное — не было по¬ 
роху! — усмехнулся Анерт. — Боюсь, что главная тут 
причина не в порохе. Шерше ля фам... Ну вот что, по 
старой дружбе — уважьте, раз так. 

— Понимаю. С действительного статского советника 
Анерта Алексей Козьмич сдерет так, что все ваши пропо¬ 
веди о пользе камнерезного дела из головы вон! Следо¬ 
вательно, камни я выкупаю для вас! Вы на прежней 
квартире живете? 

— Там же, на Троицкой, 23. А вот и сам Денисов, 
легок на помине! 

В зал вошел известный всем любителям самоцветов 
Денисов-Уральский. Родом из старинной горщицкой 
семьи, сын шахтера Березовского рудника, уроженец Ека¬ 
теринбурга, этот русский самородок был «последним вы¬ 
дающимся мастером каменного дела в России», как на¬ 
зывали его газеты. Юношей оставшись без отца, он 
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сумел обеспечить семью и приобрести известность своими 
«наборными картинами», то есть пейзажами, собранными 
из камней. В конце прошлого века Денисов-Уральский, 
уже известный художник по камню, учился на гроши в 
школе Общества поощрения художеств. 

Ивернев смотрел на приближающуюся знакомую фи¬ 
гуру с вечно растрепанной гривой непокорных волос и 
клочковатой бородой, обрамлявшей староверческое высо¬ 
колобое лицо художника. 

«Чувство меры, подлинный вкус художника почему-то 
изменили нашему знаменитому камнерезу, — думал гео¬ 
лог. — Почему? Или с известностью, деньгами, большой 
дачей в Финляндии оборвалась та драгоценная связь с 
глубиной народного искусства, которая и дает безошибоч¬ 
ное чутье настоящего?..» 

Денисов-Уральский издалека крикнул: «Здравствуйте, 
Ивернев!» — и тотчас отвернулся к шедшему рядом вы¬ 
сокому человеку, продолжая разговор. 

— Кто это с ним, Эдуард Эдуардович, вы ведь петер¬ 
бургское, тьфу, петроградское общество знаете? 

— Персона довольно значительная: князь Витген¬ 
штейн! 

— Ого, архимиллионер? 

— Не тот! Кузеном ему приходится. И тоже богат! 

— Ну тогда обождем. Пойдемте вниз и покурим, а ве¬ 
черком я позвоню Алексею Козьмичу на квартиру. 

— Нет, я уж пойду. Мне надо в Общество русских 
ориенталистов, тут по соседству, на Морской, — откла¬ 
нялся Анерт. 

Денисов-Уральский подвел князя к той самой витрине, 
где искрились на бархате странные серые камни. 

— Вот, ваше сиятельство, редкость невиданная, — ска¬ 
зал он, привычно упирая на «о», так как любил щеголь¬ 
нуть простонародным говорком, — других таких камней 
в России и, почитай, во всем мире не имеется! Найдены 
они тем инженером, с которым я здоровался. Он и сам 
пе знает, что это за самоцветы, и дал мне на пробу. 
Еще минералогии неизвестный образец! 

Князь, согнувшись, долго рассматривал платиновую 
подвеску и, наконец, выпрямив уставшую спину, провел 
рукой по подкрашенным усам. 

Художник пытливо вглядывался в князя, стараясь 
разгадать, насколько он заинтересован, и как бы невзна¬ 
чай заметил: 
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— Вчера был здесь Летуновский, Николай Николае¬ 
вич, знаете — миллионер, на Покровской у него особняк. 
Хотел сегодня жену привезти, ей показать. 

— Я бы дал за них... — князь Витгенштейн подумал 
и назвал сумму. 

Охолодевшее лицо художника сказало ему, что цена 
оказалась много меньше той, на которую рассчитывал 
Денисов-Уральский. Это был промах. Камни понравились 
князю. Назови он цену, близкую к правильной, художник, 
конечно, уступил бы, а теперь капитуляция будет с его 
стороны и, как всякая капитуляция, дорого обойдется по¬ 
бежденному. 

Чтобы выгадать время, князь захотел посмотреть кам¬ 
ни поближе. Денисов-Уральский послал за ключом, от¬ 
крыл витрину, и камни, подставленные свету на окне, 
засверкали еще ярче своей странной металлической 
игрой. 

Под усами художника мелькнула хитрая улыбка. 
Князь пахмурился и, глядя в окно, сказал: 

— Хорошо, я беру камни. Сейчас. Пусть принесут 
футляр. 
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оги скользили по талому снегу. 
Гирин ступал по-солдатски — на 
всю ступню, раскидывая желтые брызги. Два ме¬ 
сяца прошло со времени его приезда в Москву, и 
только теперь он может выполнить просьбу друга. Два 
месяца, заполненных недоумением, бесконечными вопро¬ 
сами и хождением «по инстанциям». «Кто вызвал? Зачем 
вызвал?» — так встречали его, вопрошая с подозрением, 
как некоего ловкача, старающегося пробиться в столицу 
из «провинции». Не сразу сообразил Гирин, что его демо¬ 
билизация и вызов были ловким ходом в какой-то игре, 
сути которой он не понимал; узнал лишь, что его канди¬ 
датурой, как шахматной пешкой, заперли ход кому-то, 
чье возвышение по научной иерархии стало невыгодным 
неизвестному, обладавшему достаточной властью, чтобы 
оформить приглашение Гирина в Москву. 

Гирин не сомневался, что разгадает все, но пока мерз¬ 
кое двойное чувство — обмана и самозванства — не по¬ 
кидало его и мешало как следует отстаивать свои права. 
«Но отбросим это пока...» Гирин извлек из кармана по¬ 
тертое письмо — посмертную просьбу друга-скульптора, 
погибшего на фронте шестнадцать лет назад. Долго при¬ 
шлось дожидаться и просьбе, и самому Гирину, но — во¬ 
енный хирург и начальник госпиталя — он не мог вы¬ 
брать время. 

Да вот эта улица, за стадионом «Динамо»! Гирин еще 
раз посмотрел на план, сделанный четкой рукой худож¬ 
ника. Большой серый Дом художников на Масловке по¬ 
казался суровым. В мастерских нижнего этажа за пыль¬ 
ными большими окнами двигались люди. Гирин вошел в 
широкий подъезд и повернул от лестницы направо в ко¬ 
ридор, загроможденный гипсовыми отливками статуй, бю¬ 
стов, голов и вовсе бесформенными кусками гипса с тор- 
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чащими из них проволоками ржавого каркаса. Они непри¬ 
ятно напоминали Гирину обломки гипсовых повязок, кучи 
которых накоплялись в углу двора его большого госпи¬ 
таля. В темном коридоре Гирин подвигался ощупью, из¬ 
влекая из кармана фонарик. Первая, вторая, третья 
дверь... здесь! Но на двери висел продетый в кольца за¬ 
мок. Пришлось постучаться напротив, туда, где слышался 
разговор. 

Маленький человек в халате, донельзя замызганном 
гипсом, вопросительно улыбнулся. 

— Не скажете ли, как попасть в мастерскую Прони¬ 
на? — спросил Гирин. 

Улыбка исчезла с лица маленького человека, а его со¬ 
беседник — небритый человек в очках и черном поно¬ 
шенном пальто — нахмурился. 

— Пронин, он, знаете ли... — забубнил он. 

— Знаю все, — перебил Гирин, — мне надо найти его 
мастерскую. 

— Мастерская его занята другим скульптором... 
мною, — ответил человек в пальто. 

— И давно? 

— С пятидесятого года. Уже одиннадцать лет! 

— Но как же скульптуры Пронина? 

— Что ж поделать, выставили в коридор. Думали, кто 
возьмет из родственников, а у него их нет... или не инте¬ 
ресуются. 

— Вы сами скульптор и так спокойно об этом гово¬ 
рите? Ведь это варварство! 

— Э, бросьте, такими вещами полна жизнь. Куда де¬ 
ваться? Я сам, когда вернулся, то нашел свое... там! — 
художник показал в сторону двора, на котором громоз¬ 
дилось тоже немало обломков скульптур как памятник 
творческой борьбе и несбывшимся надеждам. 

— Кстати, — продолжал он, — у Пронина почти ни¬ 
чего не было, только десяток небольших эскизов. Нака¬ 
нуне войны он работал над единственной статуей... 

— Да, да, где же она? — насторожился Гирин. 

— Здесь. 

— Как здесь? 

— Где же еще? Там вот, в конце коридора. Сохрани¬ 
лась, не отдали на дрова в войну... 

— На дрова? — Даже выдержанный Гирин не мог 
скрыть возмущения. 

— Кому она нужна! Из всех нас только Пронин 
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упорствовал с нагой натурой. До войны было ему совсем 
плохо. Да и теперь в искусстве обнаженность... хм, не в 
моде. Натурализм, буржуазно... 

— Спасибо, я все понял. С вашего разрешения по¬ 
смотрю на статую. Всего хорошего! 

Гирин шагнул в коридор, не обратив внимания на 
недоумевающие взгляды, которыми обменялись оба скуль¬ 
птора. Он поднял фонарик и сразу увидел у простенка 
за последней дверью большую деревянную статую в пол¬ 
тора человеческих роста. Окруженная безликим хламом 
изуродованных скульптур, она стояла в свободной и от¬ 
крытой позе, резко выделяясь живой тканью дерева среди 
белой слепоты гипса. Дерево потрескалось — глубокие 
черные трещины бороздили руку статуи и лицо справа, 
рассекали во всю длину левый бок и левое бедро, покры¬ 
вали мелкими продольными штрихами всю фигуру. Гирин 
направил фонарь на лицо статуи. Она, Анна! Из глубины 
прошлого, через непереходимую бездну, отделявшую 
мертвую от живого, поднялось, ожило чувство утраты. 
Густая темная пыль покрывала голову и плечи статуи, 
будто древний знак скорби, и ее открытая обнаженность 
была так беззащитна здесь, в холодном углу грязного 
коридора, что сердце Гирина сжалось, как в те давно про¬ 
шедшие годы, когда беззащитность живой и юной Анны 
была предметом его острой жалости. 

Разряженная батарейка фонаря быстро сдавала, свет 
мерк, но Гирин уже освоился с темнотой коридора и су¬ 
нул фонарь в карман. Пахнувший плесенью полумрак 
скрыл неприглядность окружающего, трещины и пыль на 
статуе, которая ожила в неопределенной таинственности 
очертаний. Лицо скульптуры в мерцающей игре теней ста¬ 
ло лицом той Анны, которую он увидел впервые много 
лет назад... Мгновение — и он уже стоял в сводчатой 
комнате с аркадами высоких окон — кабинете его учи¬ 
теля профессора Медникова, в одном из многочисленных 
корпусов Военно-медицинской академии Ленинграда... 

Девятнадцатилетний студент первого курса, он от¬ 
правлялся выполнять свое первое самостоятельное иссле¬ 
дование. Профессор, веря в его способности, поручил ему 
добыть образцы питьевой воды, в употреблении которой 
он видел причины возникновения болезни Кашин-Бека в 
трех селах Поволжья. Загадочная болезнь выражалась в 
поражении суставов ног, преимущественно коленных. 
В суставах исчезал хрящ, и головки костей, лишенные 
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хрящевой прослойки, терлись друг о друга при ходьбо 
так, что поверхность кости делалась отполированной. 
Нечего и говорить, что такая ходьба была очень мучи¬ 
тельной — и от боли, и от затрудненности движений, 
скрипа и хруста в коленях. Болезнь встречалась только 
в трех деревнях одного района, соседствовавших с селами, 
в которых никогда не бывало и признаков этой болезни. 
Селения, пораженные болезнью Кашин-Бека, были давно 
известны в Забайкалье, на реке Урове, но там в допол¬ 
нение к ней встречалось развитие зоба — зобная болезнь, 
как тогда считалось, вызывавшаяся отсутствием йода в 
чистейшей воде горных речек района. Профессор Медни¬ 
ков подозревал, что и болезнь Кашин-Бека тоже обуслов¬ 
ливалась нехваткой каких-либо химических веществ в во¬ 
де или почве. Задача Гирина заключалась в том, чтобы 
собрать образцы почвы с полей и воды из колодцев и ре¬ 
чек как из пораженных болезнью деревень, так и — обя¬ 
зательно — из совершенно здоровых соседних сел. Путем 
этого сравнения профессор хотел установить недостаток 
какого-либо из редких элементов и получить ключ к объ¬ 
яснению странного заболевания. 

Так студент Гирин в знойное лето 1933 года оказался 
на великой русской реке. Он уже сделал большую часть 
работы, когда в один из пасмурных дней ему понадоби¬ 
лось переехать на высокий правый берег Волги. Пере¬ 
права через могучую реку — длинное дело, и паромщики 
подолгу выжидали, пока не наберется достаточно народу. 
Гирин, которого благодаря военной форме все считали за 
солдата, весело перешучивался с задорными девушками, 
успел и серьезно потолковать со старым паромщиком, по¬ 
куривая моршанскую полукрупку, пока, наконец, обшар¬ 
панный паром отчалил от берега. Всего две телеги пере¬ 
езжали на правый берег, и на площадке парома было 
свободно. Гирин остался на корме, рядом с паромщиком, 
изредка подававшим негромкую команду своим опытным 
помощникам. Три молодые женщины задумчиво выпле¬ 
вывали шелуху семечек в волжскую желтоватую воду, а 
девушки собрались в кучку на носу, оживленно болтая 
о каких-то богородских парнях, явно более авантажных, 
чем ребята-односельчане. Только одна девушка стояла 
особняком, глядя на воду. В ее позе заметно было на¬ 
пряженное отчуждение, и, несмотря на то, что ее отде¬ 
ляло от подруг расстояние не более сажени, Гирин по¬ 
чувствовал, что это целая пропасть. 
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Теплый низовой ветерок нанес тучи поплотнее, по¬ 
верхность реки стала оловянно-тусклой, брызнуло мел¬ 
ким, смахивающим на туман дождем. Правый берег рас¬ 
плылся в завесе дождя, стал далеким. Девушки замол¬ 
чали, и даже крепкие важные молодки перестали выпле¬ 
вывать кожуру семечек. 

— Эй, запевай! — крикнул старик паромщик. 

Гребцы рявкнули нечто хриплое, прокашлялись и 
после второй попытки умолкли окончательно. 

— Позавчера престол был, — подмигнул Гирину сине¬ 
глазый парень в косоворотке, — горла-то, знаешь, как 
надрали. Не можем теперь петь. Дядя Михаил, — обра¬ 
тился он к старшому, — с нами Нюшка Столярова пере¬ 
езжает. Пусть поет, перевезем бесплатно! 

— А я и так ее всегда бесплатно беру, — ответил 
бородач, — за отца. Нюша! 

На оклик старшого обернулась стоявшая отдельно де¬ 
вушка. Гирин увидел скользящий взгляд темных глаз, 
взмах ресниц и несколько вьющихся прядок золотистых 
волос, выбившихся из-под косынки. Лицо девушки — 
широковатое, с высокими скулами — нельзя было назвать 
красивым, но в нем было что-то выделявшее ее из всех 
находившихся на пароме женщин. Тревожное, почти смя¬ 
тенное внимание, лукавство, доброта и горечь как-то 
странно перемешивались на лице девушки, мгновенно 
сменяя друг друга. Привлекательное, но неспокойное лицо. 

— Петь, что ли, тебе, дядя Михаил? — спросила де¬ 
вушка. 

Бородач ласково кивнул. 

По тому, как насторожились девушки и подняли го¬ 
ловы похмельные гребцы, Гирин понял, что Нюша долж¬ 
на быть певуньей. Он не ошибся. Девушка повернулась 
к низовью реки, взявшись за перила парома, поставила 
босую и мокрую ногу на перекладину. Минута молча¬ 
ния, и глубокий сильный голос — настоящее меццо-соп¬ 
рано — пронесся по серому туманному простору реки. 

Ночь темна, темнешенька, в доме тишина... 

С детства знакомые слова старинной песни о тяжелой 
женской доле зазвучали с трагической силой и чувством. 
Гирин — сам любитель музыки и неплохой по студен¬ 
ческим меркам певец — замер. Пожалуй, он впервые 
слышал столь яркое исполнение «Лучинушки». Очень 
шла эта грустная мелодия к бессолнечному дождливому 
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вечеру на широкой реке, к притихшей группе людей на 
стареньком, усыпанном трухою сена пароме, к размерен¬ 
ному аккомпанементу скрипучих весел. 

А голос Нюши несся и звенел над Волгой: 

Я ли не примерная на селе жена, 

Как собака верная, мужу предана! 

Яростная тоска песни невольно заставляла Гирина 
сжимать кулаки. Девушка умолкла, низко опустив голову, 
и паромщики издали дружное «Уфф!». 

— Да, поет... — неопределенно ухмыльнулся синегла¬ 
зый гребец. — Ну-ка, Нюша, давай еще! 

— Дай отдохнуть девке, ишь ты какой, — вступился 
старый паромщик, — пусть-ка другие теперь поют. — 
Глаза его озорно блеснули, уставившись на Гирина. — 
Вот тут студент, товарищ будущий доктор... (Гирин уви¬ 
дел, как Нюша вздрогнула и подняла голову.) Неужели 
не сможет показать, как в столице поют? 

— Я не из столицы, из Ленинграда, — поправил ста¬ 
рика Гирин, — и до доктора мне как до неба. 

— Все равно, еще того лучше — первый город, — 
не смутился паромщик. — Айда качай, студент! 

Несколько секунд Гирин размышлял, что же спеть 
своим случайным попутчикам. И, отвечая внезапному 
желанию исполнить серьезную вещь, которая подходила 
бы к настроению этого вечера на реке, но не была бы 
полна такой отчаянной тоски, как «Лучинушка» Нюши, 
Гирин запел серенаду Шуберта: 

Песнь моя летит с мольбою тпхо в час ночной... 

Он пел, глядя на девушку, и замечал, как становилось 
строже ее лицо, а гибкая ладная фигура выпрямлялась, 
будто в стремлении подставить себя всю под звуки песни. 

Никогда еще не пел он с таким воодушевлением, про¬ 
тестуя против дремучей деревенской судьбины, только 
недавно начавшей поворачиваться к настоящему свету. 

Чувство неведомо откуда взявшейся силы помогло ему 
наполнить торжествующим властным призывом послед¬ 
ние слова серенады: 

И на тайное свиданье приходи скорей! 

Приди, приди!.. 

— Эй, зазевались, ворочайся, а то придется бечевой 
подымать! — прервал молчание недовольный бас стар- 
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шого. Гребцы начали поспешно рвать весла, и паром со¬ 
шел со стрежня в тихий затончик под красными обры¬ 
вами крутого берега. Еще несколько минут — и мочаль¬ 
ные веревки были надеты на вбитые в дно колья. Гребцы 
потащили трапы для съезда телег. 

— Здоров петь, студент! — крикнул ему синеглазый 
парень, как давнему знакомому. — Вот бы вас в пару с 
Нюшкой-то! Приходи, завсегда перевезем без копейки, 
только пой! 

Гирин улыбнулся паромщикам и сунул гривенник в за¬ 
скорузлую руку дяди Михаила, заканчивавшего сбор 
денег. 

— Торопишься, доктор? — проворчал старик. — Тебе, 
чаю, в Никольское? 

— В Никольское. А может, у вас там есть кто зна¬ 
комый? — спросил Гирин. 

— Тебе чего, на квартиру стать? А сельсовет? 

— Так мне недели на две, хочется по сговору у хоро¬ 
ших людей. 

— Постой-ка! Нюша! — окликнул он уже спрыгнув¬ 
шую на берег девушку-певунью. — Не возьмешь ли сту- 
дента-то? Изба ведь большая да пустая! 

Девушка залилась неожиданно темным, жарким ру¬ 
мянцем. 

— Да я бы рада... может, маме чего посоветует това¬ 
рищ доктор... Только сами знаете, дядя Михаил, чем го- 
стя-то пестовать, хозяйства нету. 

Гирин не мог подавить в себе желание познакомиться 
с привлекательной и какой-то странной девушкой. 

— Ну и что Ж, — вмешался он, — разносолы мне ни 
к чему, а ведь молока да хлеба достанете? Если не 
стесню... 

— Чего там, — явно обрадовалась девушка, — если 
только вам не покажется... ну, можно и перейти куда. 

— Вот и сговорились, — довольно сказал старшой, 
как бы торопясь окончить дело. — Ты, доктор, ежели не 
торопишься, то посиди, покури со мной. Хочу еще спро¬ 
сить тебя насчет науки. 

— Давай покурим... А как вас найти, Нюша? 

— Как по этой дороге подойдете к селу, увидите край¬ 
ний дом. Село невелико, один порядок, левая сторона дол¬ 
гая, правая короче. И тут сразу через ложбину справа 
бугорок, а на нем пятистенок с резным крыльцом. 

— Гляньте, девки, Нюшка себе еще хахаля нашла! — 



вдруг визгливо крикнула одна из попутчиц, высокая, в 
темно-красном платке с цветами. — Сговаривается! Смо¬ 
три, Нюшка, будет тебе от уразовского сынка выволочка! 
И студенту, я чай, достанется! 

Девушка повернулась как подхлестнутая и быстро по¬ 
шла в гору, скользя по размокшей желтой глине н не 
оглядываясь. 

— Что вы, как вам не стыдно! — крикнул Гирин. 

— Чего там стыдно? Гулящая она! Иль тебе лестно? 

— Пошли прочь, кобылищи! — грубо приказал ста¬ 
рик паромщик. — Только и знают страмить человека, а 
за что? 

— Знаем за чтоі — хором закричали девушки и со 
смехом пошли по дороге. 

Старик, недовольно хмурясь, отсыпал на ладонь ма¬ 
хорки из коробки Гирина. 

— Почему это они? — спросил Гирин. — Девушка 
какая-то очень хорошая. 

— Такую не скоро найдешь. Да неладно у ней судьба 
сошлась. Я всю их семью знаю. 

— В чем же ей не повезло? Я сразу заметил, что у 
нее что-то неладно. 

— Ага, студент, остановила взгляд твой Нюша! Да и 
впрямь только слепому не заметить. Поживешь у них, 
может, поможешь чем, советом каким по лекарской ча¬ 
сти. Ладно это я удумал тебя на квартиру сосватать! 

— Так... 

— Не топчись, все объясняю порядком. Отец, вишь, 
Нюшкин — верховой волгарь, столяр, взят в дом к ейной 
матери. Воевал в германскую и гражданскую, вернулся 
не то чтобы партийным, но сознательным и, конечно, по 
всем новым делам коноводом. Село это старое, богатое, 
кулаков много, а подкулачников и того больше — не по¬ 
любился им Павел, Нюшкин отец. Только еще разговоры 
о коллективизации пошли — случись тут кулацкая зава¬ 
рушка... — Старый паромщик нахмурился и запыхтел 
козьей ножкой. 

— Восстание? — спросил Гирин. 

— Нет, так, пальба бандитская. По ночам в окна 
стрелять да за кустами подкарауливать... Ну, между про¬ 
чим, рассчитались и с Павлом. Вечером, как сидели 
Павел с женой да с Нюшкой за ужином, ворвались в избу 
двое с наганами и со страшной руганью Павла застре¬ 
лили. Так мозги напрочь и вылетели. Жена Павлова, 



Нюшкина мать, повалилась как неживая, а Нюшка, то¬ 
гда совсем девчонка, зверюкой на них бросилась. Ну, кто- 
то из бандюг ее двинул, не скоро в себя пришла. 

— Разве никто выстрелов не слышал? 

— Дом у них, сам увидишь, на краю села. А ежели 
кто и слышал, так ведь боятся, всяк о своей шкуре. 

— И что же дальше? 

— На том все и кончилось. Нюшкина мать с той поры 
не встает, не говорит, мычит только. Руки-ноги совсем 
отнялись. И Нюшка при ней как прикованная — куда 
денешься от родной матери? Дом хороший, хозяйство — 
все пошло прахом. Что девка одна-одинешенька-то сде¬ 
лает? Бьется как рыба об лед, батрачит, стирает, огоро¬ 
дом малым пробавляется. 

— А в колхозе что? 

— Да вишь ли как, — паромщик грубо выругался, — 
повернулось дело, что вроде в драке, по пьяному делу 
Павла стукнули. Это у нас завсегда — чуть что, надо 
закон обойти, на пьянство валят. А я бы их, этих пьяных, 
еще того хлестче, — плюнул старик. — Словом, не было 
никакого вспомоществования, разве кто из добрых людей 
от своего куска отделит. Так ведь Нюшка гордая, не от 
каждого возьмет. Вот и сошлась жизнь девке клином, и 
нет вызволения! 

— А почему ее гулящей зовут? 

— Сам рассуди, коли понятие имеешь. Девка из себя 
особенная, такая стать нашего брата всегда манит. Чем 
шкурка красивей, тем охотники хитрей! Самые что ни 
на есть мастера по бабьему делу гоняться начинают. 
А молодость зеленая да кровь горячая, закружилась го¬ 
лова в ночку жаркую — и пропала девка, пошла в полю¬ 
бовницы. Тут уж все, что перед ней вились да стелились, 
в зверей оборотятся, рыло свое покажут. А уж бабье-то, 
не дай бог, так страмят, ну прямо в гроб загонят безо вся¬ 
кой жалости! Завидки их, что ль, берут на красоту да на 
смелость, не пойму, чего так нещадны, тож ведь моло¬ 
дые. Парень-то, что Нюшку окрутил, красив как сокол, 
а душой — змея, подкулачник раскудрявый. Не только 
жениться, даже никак от сраму прикрыть не хочет. Бол¬ 
тают на селе, что проиграл он Нюшку своему приятелю, 
что теперь она с тем путается, да не верю я! А бабы 
остервенелись просто. И живет девка бедная как в аду 
за свое доверчивое сердце, за доброту и красоту. Тьфу! 

Старик расстроился и отмолчался на другие вопросы, 



которые попытался ему задать Гирин. Отсыпав паромщи¬ 
ку полюбившейся ему махорки, студент взвалил на плечо 
свой чемодан и зашагал по подсохшей дороге, поднимаясь 
наискось на высокий берег. 

Из тени обрывов Гирин вышел на простор полей, где 
тусклый свет заката прорвался сквозь ровную пелену туч 
и оживил красноватым отливом длинные лужицы в до¬ 
рожных колеях и мокрую, свежевымытую листву мелких, 
корявых, как кустики, дубков. Большая белая церковь с 
граненым, недавно покрашенным куполом тяжело осела 
на вершине холма, вдоль подножия которого протянулось 
село. Большие избы с высокими крытыми крылечками, 
несколько железных крыш и каменные амбары свидетель¬ 
ствовали о крепкой жизни местных хозяев, а выкрашен¬ 
ная в синий цвет большая лавка на каменной подклети 
надменно выпятилась из общего порядка домов, недалеко 
от церковной площади. Гирин сразу увидел дом Анны, 
она точно описала его. Давно не крашенный, серый, как 
большинство старых деревянных строений, дом тем не ме¬ 
нее носил следы хорошей хозяйской руки. Резные налич¬ 
ники рам, резное, с фантазией, крыльцо с крепкой дверью, 
открывающейся не прямо в сени, а в длинную крытую 
галерею вдоль двора, — погибший отец Анны строил хо¬ 
рошо и красиво. Но хотя с его смерти прошло не так 
много лет, крыша уже подалась, ворота покривились и 
забор жалобился плохо пригнанными случайными куска¬ 
ми досок и жердей. Гирин оскреб грязные сапоги, посту¬ 
чался и тотчас же услышал быстрый топоток босых ног. 
По тому, как широко распахнулась дверь и как просияло 
грустное лицо девушки, Гирин понял, что явился желан¬ 
ным гостем, и тут же обещал себе помочь ей как сумеет. 

— Только-только успела прибраться, — слегка зады¬ 
хаясь, сказала Анна и открыла дверь в довольно большую 
горницу, с широкой деревянной кроватью в ближнем уг¬ 
лу, с чистым некрашеным столом и лавками. 

Всю правую стену заклеивали плакаты из «Окон 
РОСТА» и агитплакаты гражданской войны: суровые 
красноармейцы, могучие рабочие с огромными молотами, 
толстопузые буржуи во фраках и блестящих цилиндрах, 
кулаки, попы. 

— Тихо у нас тут, — как бы извиняясь, сказала де¬ 
вушка. 

— И очень хорошо, мне ведь заниматься надо! — ска¬ 
зал Гирин, ставя с решительным видом чемодан на лавку. 



— Пойдемте, покажу, где что, — по-прежнему застен¬ 
чиво и негромко позвала Анна. 

Они вышли в задние сени, где Гирина ждал большой, 
доверху полный глиняный рукомойник. 

— Сюда вот, — Анна открыла разбухшую дверь в 
просторную кухню с русской печкой. — Мама здесь по¬ 
мещается, а я — налево, в запечной комнатке. 

Гирин сразу почувствовал тяжелый запах помещения, 
в котором находится долго не встающий больной. Он за¬ 
шел в кухню и поклонился еще не старой, страшно блед¬ 
ной и худой женщине, недвижно прислонившейся к груде 
подушек на покрытой пестрым лоскутным одеялом по¬ 
стели. Ее напряженные умные глаза, такие же, как у 
Анны, осмотрели Гирина внимательно и сурово, посте¬ 
пенно теплея. 

...Со скрипом раскрылась дверь за спиной Гирина, и 
полутемный коридор осветился. Из студии вышли те двое. 
Скульптор в пальто пробормотал: 

— Гость еще здесь. Созерцает! Значит, хороша! 

— Проваливайте! — резко ответил ему Гирин, раздо¬ 
садованный и помехой, и собственной несдержанностью. 

Тот, язвительно прокричав что-то об интеллигентно¬ 
сти и воспитании, скрылся. Нарушилась стройная цепь 
воспоминаний. Гирин быстро вышел из мрачного кори¬ 
дора, решив во что бы то ни стало найти для статуи Анны 
достойное пристанище. Гирин представил себе свою еще 
совсем пустую комнату, с походной койкой и небогатым 
скарбом, с огромной статуей под самый потолок, и даже 
развеселился. До приема, назначенного ему в институте, 
оставалось еще много времени. Гирин прошел двором к 
стадиону «Динамо», обогнул его и вышел на бульвар 
Ленинградского шоссе. Здесь, найдя обсохшую скамейку, 
он сел и, никем не тревожимый, унесся снова к дням да¬ 
лекой молодости... 

Устроившись в доме Анны, он занялся исследования¬ 
ми, заполняя герметические склянки водой и землей и 
тщательно упаковывая их в небольшие почтовые ящики. 

Оставалось время и для неторопливых одиноких про¬ 
гулок вдоль высокого берега Волги и на кое-какую муж¬ 
скую помощь Анне по дому. Покосившиеся ворота вы¬ 
прямились, ступени заднего крыльца белели свежим де¬ 
ревом новых досок, а протекавшая над кухней и над сено¬ 
валом крыша теперь могла выдержать осенние дожди. 



Однажды ночью Гирин был разбужен неясным шумом. 
Спросонок он подумал, не плохо ли с больной, и прислу¬ 
шался. 

Затрещала дверь, два мужских голоса тихо забормо¬ 
тали угрозы, перебивая друг друга. Снова молчаливая 
борьба, и Гирин услышал задыхающийся гневный шепот 
Анны: 

— Уйди, не хочу... зверь... Мать услышит, ее хоть не 
мучь! 

— Что твоя мать — чурбак с глазами! — забубнил 
нарочито гнусавый голос. — Будет кобениться... 

— Пользуешься, что мать больная, ух ты, под¬ 
люга! Ой! 

Дверь в комнатушку Анны раскрылась и захлопну¬ 
лась. Один из пришельцев удалился, нагло топоча сапо¬ 
гами. Гирин стоял в нерешительности, загоревшись ярост¬ 
ным желанием дать бой негодяям и боясь вмешаться в 
неизвестные ему отношения. Но когда он начал размыш¬ 
лять о тяжкой трагедии Анны, его невмешательство по¬ 
казалось ему постыдным. Он лежал без сна, жалея о том, 
что, несмотря на свой рост и большую силу, он все же 
лишь неопытный мальчишка. И так захотелось ему быть 
суровым и бородатым вроде паромщика. Тогда он был бы 
уверен, что не уступит девушку ее нелепой судьбе. 

Гирин заснул лишь под утро и поднялся, когда солнце 
уже высоко стояло над кустами вырубки, почти вплот¬ 
ную подходившей под его окна. Анна принесла ему обыч¬ 
ный завтрак: холодного молока, яиц, хлеба. Она низко 
повязалась платком и ходила, опустив прикрытые ресни¬ 
цами глаза. Взгляд, брошенный украдкой, и зардевшиеся 
щеки Анны показали Гирину, что ее мучит стыд. Нет, 
Анна отнюдь не походила на счастливую возлюбленную, 
и Гирин решил как-то действовать. 

Весь день, обходя очередные поля, колодцы и род¬ 
ники, он думал, как вызволить Анну из ее жестокой ка¬ 
балы. Ключ к решению вопроса заключался в болезни 
матери — Анна не могла расстаться с парализованной 
ни при каких условиях. Взять с собой в Ленинград Анну 
с больной матерью было не под силу одинокому студенту. 
Значит, прежде всего надо было или устроить мать Анны 
в хорошую больницу, или... вылечить ее. И тут, возобнов¬ 
ляя в памяти все, что было ему известно о лечении пси¬ 
хических параличей, Гирин вспомнил некогда прогремев¬ 
ший на весь Ленинград опыт профессора Аствацатурова. 
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Выдающийся невропатолог, начальник нервной клиники 
Военно-медицинской академии, прозванной студентами 
«Дантовым адом» за скопление устрашающе искалечен¬ 
ных нервными повреждениями больных, принял приве¬ 
зенную откуда-то из провинции женщину, пораженную 
психическим параличом после внезапной смерти ребенка. 
Как раз таким же параличом, как мать Анны, то есть она 
могла слышать, видеть, но была не в состоянии говорить 
и двигаться. Знаменитый Аствацатуров оставался для той 
женщины последней надеждой — все усилия лечивших ее 
врачей были безрезультатными. 

Аствацатуров целую неделю думал, намеренно не 
встречаясь с больной, пока не пришел к смелому и ори¬ 
гинальному решению. 

После долгого и напряженного ожидания больная бы¬ 
ла извещена, что сегодня ее примет «сам». Помещенная 
в отдельную палату, в кресло, прямо против двери, пара¬ 
лизованная женщина была вне себя от волнения. Асси¬ 
стенты профессора объявили ей, чтобы она ждала, смотря 
на вот эту дверь, — сейчас сюда войдет «сам» Астваца¬ 
туров и, конечно, без всякого сомнения, вылечит ее. Про¬ 
шло четверть часа, полчаса, ожидание становилось все 
напряженнее и томительнее. Наконец с шумом распахну¬ 
лась дверь, и Аствацатуров, громадного роста, казавший¬ 
ся еще больше в своем белом халате и белой шапочке на 
черных с проседью кудрях, с огромными горящими гла¬ 
зами на красивом орлином лице, ворвался в комнату, 
быстро подошел к женщине и страшным голосом закри¬ 
чал: «Встать!» 

Больная встала, сделала шаг, упала... но паралич пре¬ 
кратился. Так ленинградский профессор совершил мгно¬ 
венное исцеление не хуже библейского пророка. Он ис¬ 
пользовал ту же гигантскую силу психики, почти рели¬ 
гиозную веру в чудо. 

Как бы сделать что-то подобное в отношении матери 
Анны — ведь психические параличи могут быть вылечены 
именно таким сильнейшим нервным потрясением. Но как 
заставить женщину, уже несколько лет живущую в 
безысходном отчаянии, придавленную еще трагедией до¬ 
чери, не понимать которую она не могла, — как заставить 
ее поверить в мальчишку-студента, хотя бы и приехав¬ 
шего из такого «ученого» города? Нет, способ Астваца- 
турова не годится, а что же он, Гирин, может приду¬ 
мать?.. 



Прошло два дня, и Гирин (он теперь старался заснуть 
не сразу, а лежал в темноте, чутко вслушиваясь в ноч¬ 
ную тишину) вновь вскочил от воровской возни с дверью 
со двора. Настойчиво пытались отодвинуть деревянную 
щеколду. Гирин выскочил в сени в тот момент, когда 
дверь распахнулась и неясная тень возникла на пороге 
у входа в комнату Анны. 

— Стой, застрелю! — тихо и спокойно, сжав зубы, 
сказал Гирин. 

— Но-но, ты чего? — забормотала фигура, опасливо 
вытянув вперед шею. 

— Пшел, убью! — рявкнул Гирин, поднимая зажатый 
в руке коленчатый шприц. 

Темная фигура опрометью бросилась в темноту дво¬ 
ра, кто-то упал, охнул. 

Анна вышла из своей комнаты с зажженной спичкой, 
увидела Гирина: еще дрожа от возбуждения, он накрепко 
запирал дверь. За две-три секунды света Гирин прочел 
такую благодарность в ее встревоженном и восхищенном 
взгляде, что и впрямь почувствовал себя героем. 

— Спасибо, родной, — громко сказала Анна. 

Гирин пробормотал что-то. 

— Надо поглядеть на маму, — продолжала девушка, 
жестом предлагая Гирину следовать за ней. 

Они вошли в кухню, освещенную крохотной лампад¬ 
кой — у больной огонь горел всю ночь, — и сразу же 
встретились с широко раскрытыми глазами парализован¬ 
ной. Безусловно, она знала все — при виде вошедших 
ненависть в ее взгляде сменилась торжеством. Анна стала 
поправлять подушки, шепча что-то матери. Гирин почув¬ 
ствовал себя лишним, поклонился, понял, что сделал это 
как-то глупо, по-городскому, и, смутившись, вышел. Вне¬ 
запная догадка, еще невнятная, едва-едва намечающаяся, 
пришла ему на ум при виде глаз матери Анны. Она не 
исчезла, а оформилась, когда он лежал на постели и гля¬ 
дел на звезды в верхних стеклышках маленьких окон. 

Веры в могущество его, Гирина, веры в исцеление не 
было у матери Анны. Но другая, могучая эмоция могла, 
пожалуй, произвести необходимое потрясение — сила не¬ 
нависти. Ненависти к тем, кто убил ее мужа, так ужасно 
искалечил ее собственную жизнь и теперь еще издевался 
над молодостью и чистотой ее дочери. Да, это была реаль¬ 
ная надежда! И единственная попытка излечения должна 
быть обставлена со всей возможной тщательностью! 



Выдался серенький день. Гирин шагал вдоль высокого 
берега Волги, направляясь в дальнюю деревню — послед¬ 
нюю, которую ему оставалось обследовать на правом бе¬ 
регу. Ветер уныло шелестел поспевающим овсом, широ¬ 
кими разливами клоня его метельчатые верхушки. Не ус¬ 
пел Гирин отойти с полверсты от села, как впереди него, 
на дороге, из кустов на бровке обрыва возникли две муж¬ 
ские фигуры. Сердце Гирина забилось — подходил момент 
расплаты за ночное геройство. Твердо решив не уступать, 
он неторопливо приблизился к ожидавшим, сунул руку в 
правый карман и остановился. По светлым кудрям, при¬ 
крытым зачем-то каракулевой кубанкой, Гирин определил 
обольстителя Анны, действительно красивого человека с 
наглым взглядом выпуклых голубых глаз. Другой, по¬ 
ниже ростом и поплотнее, с зоркими медвежьими глазка¬ 
ми, не выделялся ничем, кроме одежды — пиджака из 
отличного шевиота, надетого на нарядную рубашку, и 
таких же галифе, заправленных в сапоги, лучше которых 
не носил и начальник Военно-медицинской академии. 

Оба неприятеля медлили, обменявшись быстрыми фра¬ 
зами, не расслышанными Гириным. Они, не отрываясь, 
смотрели на его засунутую в карман правую руку, и тут 
Гирин сообразил. Его враги уверены в том, что у него 
есть оружие. В самом деле, военная форма Гирина и его 
непонятные занятия, вероятно, делали его загадочным, а 
следовательно, и опасным для недобрых людей. Студент — 
а вроде военный, доктор — а ходит по деревням, ищет 
колодцы и родники... Он решительно шагнул вперед, сде¬ 
лав жест, как бы сметающий с дороги. Оба парня неохот¬ 
но отошли на обочину, и Гирин прошел мимо, следя угол¬ 
ком глаза за врагами. 

— Эй ты, студент, али красноармеец, али кто еще! — 
окликнул его кудрявый красавец. 

Гирин остановился. 

— Ты вот что, — с деланным миролюбием и угрозой 
продолжал парень, — в наши дела не мешайся и с девкой 
гляди не схлестнись. Дело твое чужое, прохожее, дак 
кончай его и — айда! А не то... 

— А не то? — Гирин взглянул ему прямо в лицо, 
чувствуя боевую злобу, возникающую у доброго человека, 
когда он сталкивается с темной силой людского зверства. 

— Отделаем по-свойски, — оскалился приземистый в 
богатой одежде, — так что в этом году не придется, по¬ 
жалуй, за чужими девками бегать! 



— Последнее тебе слово, — перебил кудряш, — а не 
так — пеняй на себя. Нас тут много, да ночки темные 
наступают — не поможет и наган твой. 

Гирин не спеша пошел по дороге, раздумывая над 
встречей. Даже если бы у него был наган, то все равно 
в любом месте, за любым кустом, у колодца или на до¬ 
роге его могла подкараулить лихая засада, оглушить чем 
понало и если не убить, то отделать так, что прощай все 
планы спасения Анны и скорого возвращения к занятиям, 
Гирин чувствовал, что помощь Анне сделалась ближай¬ 
шей целью его существования, и он не мог ни под какими 
угрозами отказаться от нее. Однако было бы неумно не 
отдавать себе отчета в явной опасности. 

Гирин в размышлении отошел уже на две версты от 
села, как вдруг повернул и зашагал обратно. Не без тру¬ 
да разыскал он вожака немногих сельских комсомольцев, 
угрюмого, озабоченного парня, усердно подшивавшего 
старую седелку. Парень неодобрительно выслушал Гири¬ 
на, свернул цигарку, затянулся, сплюнул под ноги. 

— Лезешь не в свое дело, — процедил комсомолец, — 
али полюбилась Нюшка-то? Брось это, как друг говорю. 
Сама виновата, спуталась с бандитским элементом еще 
в двадцать девятом — туда ей и дорога! А тебе нечего 
башкой рисковать. 

Нотка горечи прозвучала в ответе парня, и Гирин, 
ставший за последние дни необычайно чутким, понял. 
Он придвинулся ближе к комсомольцу и негромко стал 
выкладывать ему собственные мысли об обманутой де¬ 
вушке. 

— И ежели ты ее любил, — внезапно сказал Гирин,— 
так твое дело не воротить морду, будто ты святоша ка¬ 
кой, а помочь по-серьезному. Вырвать ее отсюда надо, а 
не отдавать на растерзание. Они глумились, а ты, как 
сукин сын, смотрел да радовался. 

— Ну на это ты не налегай, полегче! — озлился па¬ 
рень. 

— И ничего не по легче! Подумаешь, так сам пой¬ 
мешь... Только думай скорее. 

— Дак я разве против... Только чем я али мы помочь 
можем? Охрану тебе выставить — разве можно? Трое нас, 
и так-то сами завсегда под угрозой. 

— Не о том я! Разыграть надо одно представление. 
Нужны два нагана да человек надежный, постарше нас 
с тобой... — И Гирин протянул комсомольцу свою эна- 
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менитую махорку, объясняя, зачем требуются эти стран¬ 
ные приготовления. 

Парень, слушая, улыбался все шире, показывая круп¬ 
ные ровные зубы. 

— Ну голова! — хлопнул он по плечу Гирина. — 
Вишь, недаром вас там учат, одевают да кормят. Того 
стоит... Айда, пошли! — Комсомолец повесил седелку на 
гвоздь, аккуратно убрал шилья и ремешки, подпоясался. 

Они зашагали в другой конец села, где в крохотной 
избенке жил бывший красноармеец, член партии Гав¬ 
рилов, бледный и худой, еще не вполне оправившийся от 
сильной болезни. На счастье, он оказался дома и обрадо¬ 
вался, увидев на посетителе военную форму. 

Гирин вторично изложил свой план. Гаврилов сначала 
хмурился, возражая, но потом расплылся в усмешке, так 
же как и комсомолец. Только усмешка его была недоб¬ 
рой, не обещавшей ничего хорошего насильникам и скры¬ 
тым бандитам. Он расправил жидковатые усы и, сощурив 
острые глаза, повернулся к комсомольцу. 

— Выходит, приезжий-то, Иван... как вас по ба¬ 
тюшке?.. 

— Не надо, молод еще! 

— И то, Ванюшка-то крепче тебя оказался, да и сме¬ 
калистей! 

— На то он и ученый. 

— Лукавишь, Федька! И по роже видно, врать не 
могешь. Коли ежели бы да не ходил -сам за Анной, ско¬ 
рей бы сообразил, что делать. А тут, вишь, ослеп! 

— Ладно, дядя Андрей, будет уж. Порешили ведь. 
Значит, Иван сговаривается с Нюшкой, а завтра мы к 
ним туда заявляемся. 

— Так-то так, — вдруг заколебался Гаврилов, — а. 
как вдруг старуха загнется? 

— Ух ты! — завопил Федор. — Тогда всех засудят. 
Ой, не подумали! 

— Не всех — меня, — решительно возразил Гирин, — 
расписку дам. Сейчас написать? 

— Ладно уж, там увидим. Сначала дело. Ответ 
потом. 

— Ну, спасибо вам, прямо до земли, — облегченно 
вздохнул Гирин. — Получится или нет, видно будет, а за 
помощь и за дружбу кланяюсь. 

— Чего там, тебе самому спасибо, что надоумил. 
Хотя... подозреваю, свою корысть имеешь, — уставился 
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вдруг Гаврилов на покрасневшего Гирина. — Да ничего, 
что тут плохого! Этот, — показал бывший солдат на ком¬ 
сомольца, — не в счет, Нюшку он потерял. 

— Да не нужна она мне вовсе, — оправдывался па¬ 
рень, — на что ее, Анну, теперь! 

Гирин медленно шел к дому, обдумывая предстоящий 
разговор с Анной. Надо было, чтобы она постаралась 
вспомнить обличье тех, кто убивал ее отца, и согласилась 
стать действующим лицом маленькой инсценировки, заду¬ 
манной Гириным. Ходу логических заключений мешало 
что-то досадное, резанувшее его при последних словах 
комсомольца: «На что ее, Анну, теперь!» В этих словах 
заключалось все дремучее «достоинство» обойденного муж¬ 
чины, горький и злой отказ от той, которая уже посмела 
принадлежать другому, не ему. И если этот был к тому 
же явная сволочь? Разве не прав Федор?.. 

Едва Анна поняла задуманное Гириным, как страш¬ 
ное волнение охватило ее. Взявшись ладонями за виски 
извечно девическим жестом, она затаив дыхание слушала 
студента и долго старалась вспомнить лица убийц отца. 
Она не сумела точно описать их — при тусклом свете 
пятилинейки негодяи ворвались с нахлобученными фу¬ 
ражками, одетые в поношенную военную форму. Однако 
это было к лучшему и позволяло обойтись без грима, для 
которого не было никаких приспособлений и никакого 
умения. Гирин решил, что одним из «бандитов» будет сам, 
а вторым — Гаврилов. Кричать придется Гаврилову, так 
как больная уже знала голос своего жильца. Ничем, даже 
мелочью, нельзя было рисковать. Гирин сделал новые 
запоры на дверях и окнах, какие и лошади не под силу 
сломать. Нечаянное вторжение «приятелей» Анны могло 
бы испортить дело. Когда все было подготовлено, Гири¬ 
ным овладела страшная тревога. Он почти не спал ночь 
и весь день не мог найти покоя, пока не отправился за 
Гавриловым и Федором. Комсомолец соглашался дать 
свой наган, но лишь с условием, что сам будет поблизо¬ 
сти. Гирин увидел бывшего красноармейца донельзя разо¬ 
зленным. У Федора тоже горели уши, как у обруганного. 

— Ты посмотри, — обратился Гаврилов к Гирину, 
показывая на полдесятка исковерканных наганных пат¬ 
ронов, — это я старался пули вынуть. Какая собака так 
придумала — засажено насмерть, ничем не вытащишь! 

— Хорошо придумано: без пули враг не останется, — 
улыбнулся Гирин. 

3 И, Ефремов, том III 
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— Тебе хорошо, — буркнул Гаврилов, — а для меня 
да для него патроны дороже золота... 

— А ты напильником гильзу срежь наполовину, — 
посоветовал Гирин. 

— Тогда как стрелять? Огнем шарахнет из барабана! 

— И черт с ним! Еще страшнее будет. Только держи 
подальше от глаз... 

— И то! Дело сказываешь... вот эти, которые испор¬ 
ченные, пойдут теперь. Двух хватит? 

— Пожалуй, надо три... Помни: сперва ты стреляешь 
вверх при входе, потом я в Анну, а там ты целишь в мать! 

— Чудно все это! Ну ладно, сказано — сделано! Сей¬ 
час пойдем. 

Начало темнеть, когда Анна стала собирать на стол 
перед постелью матери, нарочно запозднившись. Они все¬ 
гда ели вместе — Анна придвигала стол, усаживала боль¬ 
ную и кормила ее, потом ела сама, и мать следила за ней 
тревожно, ласково и жалостно. Сегодня девушка с трудом 
скрывала от матери колотившую ее нервную дрожь. 
Покормив больную, она села за стол и переставила ма¬ 
ленькую лампу на дальний конец стола. Это был сигнал. 
С грохотом распахнулась отброшенная сапогом Гирина 
дверь. Изрыгая гнусную матерщину, в кухню ворвались 
двое бандитов в расстегнутых гимнастерках, с низко на¬ 
хлобученными фуражками и наганами в руках. С воплем 
вскочила, опрокинув стул, Анна. Хлестнул выстрел, на¬ 
полнив избу громом и кислой вонью бездымного пороха. 
Широко открыв рот, с вылезающими из орбит глазами, 
мать Анны уставилась на Гаврилова, который завизжал, 
как от нестерпимой злобы: 

— Ага, попалась! Тогда не добили Павлову суку, те¬ 
перь пришла пора! Степка (это к Гирину), застрели ее 
отродье, а я с ней расправлюсь! — вопил Гаврилов, при¬ 
целиваясь в переносицу больной. 

Но она, белая как мел, не смотрела на него, а следила 
за метнувшейся к окну дочерью. Грохнул второй выстрел, 
и Анна повалилась под лавку. Гаврилов и Гирин яростно 
заревели. Бывший солдат уже прицелился в больную, как 
произошло то, чего добивался Гирин. Забыв обо всем на 
свете, кроме своего застреленного детища, мать Анны 
вдруг издала неясный крик и рванулась с постели. 

— Ды-ы-о-ченька! — раздался ее навсегда запомнив¬ 
шийся Гирину вопль. 

Больная рухнула на пол, сильно стукнулась головой 



и, очевидно сделав чудовищное усилие, уцепилась за лав¬ 
ку, пытаясь встать. Гирин и Гаврилов бросились к ней, 
подхватывая ее под руки. Из последних сил мать Анны 
попыталась плюнуть Гирину в лицо и потеряла сознание. 
Гирин, положив ее на постель, слушал пульс, «ожившая» 
Анна кинулась за водой в сенцы и столкнулась с любо¬ 
пытным и встревоженным Федором. Комсомолец тяжело 
ввалился в избу и первым делом ухватился за свой наган, 
брошенный Гириным на стол. 

— Ну как? Что? Получилось? Али насовсем убили? — 
приставал он к Гирину, который только мотал головой, 
стараясь привести больную в чувство. 

Наконец холодная вода, растирания, нашатырный 
спирт возымели свое действие, и мать Анны открыла гла¬ 
за. Недоумение, граничащее с безумием, мелькнуло в них, 
когда она увидела склоненную над ней дочь, живую и 
невредимую. 

— До-чень-ка, Ан-нушка... — глухо и невнятно, запи¬ 
наясь, сказала больная и с усилием подняла тонкую руку, 
вернее, обтянутый кожей скелет руки. 

Анна упала на ее постель, разразилась безудержными 
рыданиями. Гирин отступил и огляделся. Гаврилов, весь 
мокрый от пота, утирал лицо рукавом и приводил в поря¬ 
док свою поношенную, но аккуратную форму, нарочно 
расхлыстанную им для приобретения бандитского вида. 

— О, и труханул же я, когда Марья... того. Думал, 
загнулась насовсем, и что же теперь будет? Рисковое, 
браг, дело! И как это ты сумел меня в него впутать? 
Обошел ведь, — сердито бурчал Гаврилов, смотря на сту¬ 
дента с ласковым одобрением. 

— Я больше перетрусил, — признался Гирин. — За¬ 
теял дело! А ведь дело таково, что очень просто убить 
человека. Все перед глазами у меня был Аствацатуров, 
тот профессор, о котором я вам рассказывал. Поверил я 
в него не хуже той больной. 

— Ладно, вижу, что добром кончилось. Я пойду. — 
И он приблизился к постели с хитрой улыбкой. — Будь 
здорова, Марья! Подымайся теперь скорее! — сказал Гав¬ 
рилов и вышел в сопровождении Федора, немого от 
изумления. 

Каждая жилка еще дрожала в теле Гирина, в горле 
стоял комок, когда он слушал невнятные, звучащие ка¬ 
ким-то нелепым иностранным акцентом слова матери 
Анны. Впервые после мучительных и долгих лет она мог- 
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ла выразить дочери всю любовь, заботу и тревогу — то, 
что до сих пор силилась передать глазами. Слезы безоста¬ 
новочно катились по щекам обеих женщин, прильнувших 
друг к другу в этот час чудесного избавления. Гирин мед¬ 
ленно повернулся и шагнул к двери. Анна вскочила и 
бросилась к ногам донельзя смущенного студента. 

— Что вы... как можно... какая ерунда... — запи¬ 
наясь, забормотал Гирин, одним сильным движением под¬ 
нял Анну и укрылся в своей комнате, слыша рыдания: 
«По гроб обязана... никогда не забуду... навеки...» 

Страшное напряжение и жгучие опасения последних 
суток так измучили Гирина, что он обмяк и отупел. Ме¬ 
ханически свертывая цигарку, он присел на кровать, не 
раздеваясь и не снимая сапог, попробовал обдумать даль¬ 
нейшее лечение Аниной матери и... проснулся поздним 
солнечным утром. С удивлением оглядевшись и потяги¬ 
ваясь онемевшми телом, Гирин поднялся с огромным 
облегчением. Нечто очень трудное и страшное осталось 
позади, он победил. Настоящая победа, самая радостная... 
Какое это счастье — избавить человека, нет, двух от не¬ 
заслуженно тяжкой судьбы, от последствий давнего пре¬ 
ступления! Теперь дело времени, и не очень долгого, что¬ 
бы излеченная от паралича мать Анны стала нормаль¬ 
ным человеком. 

За дверью послышались осторожные шаги босых ног — 
видимо, не в первый раз Анна подходила и прислуши¬ 
валась, боясь разбудить. 

— Анна! — окликнул ее Гирин, и девушка вихрем 
ворвалась в комнату, на секунду замерла, ослепленная 
солнцем, и, вскрикнув: «Родной!», бросилась ему на шею. 
Безотчетно Гирин обнял Анну, девушка крепко поце¬ 
ловала его в губы, застыдилась и убежала. 

Ошеломленный этим бурным проявлением чувств, 
Гирин не сразу пошел на хозяйскую половину проведать 
мать Анны. Трудно человеку в девятнадцать лет, да еще 
застенчивому по природе, слушать восторженные благо¬ 
дарности, граничащие с поклонением. Еще труднее, когда 
эти слова произносятся в трогательных и жалких уси¬ 
лиях — губами и языком, еще непослушными после пяти 
лет безнадежного молчания. И совсем уже неловко, если 
рядом сидит прелестная девушка и ловит, как дар свыше, 
каждый твой взгляд и каждое слово. Гирин кое-как вы¬ 
терпел неизбежное. Он узнал о порядочном переполохе 
среди соседей, вызванном ночной стрельбой, криками и 



руганью. Никто не мог ничего понять, а Гаврилов с Фе¬ 
дором отмалчивались. Во всяком случае, таинственные 
дела в доме Анны отразились и на ночных посещениях — 
покой выздоравливающей ничем не нарушался. 

Гирин отправился в Коркино — дальнюю, еще не об¬ 
следованную деревню — и вернулся через четыре дня, 
чтобы убедиться, что мать Анны могла уже понемногу 
ходить по избе и даже выбираться на крыльцо. Новость 
потрясла всех односельчан, и, видимо, кто-то из помощ¬ 
ников Гирина в конце концов проговорился. Даже недоб¬ 
рожелатели, до того смотревшие на студента как на пу¬ 
стое место, стали здороваться. Наглые парни ничем себя 
не проявляли, но Гирину пора было уезжать. 

Анна как будто избегала его в последние дни, до тех 
пор пока Марья не позвала однажды вечером дочь и сту¬ 
дента на семейный совет. Кухня, начисто проветренная, 
с распахнутыми окошками, преобразилась. Гирин с удив¬ 
лением увидел, что мать Анны, которую он считал ста¬ 
рухой, вовсе не стара и сохранила многое от прежней, 
унаследованной дочерью, красоты. Женщина наливалась 
жизнью с каждым днем, и с каждым днем становилась 
решительнее в определении своей дальнейшей судьбы. 

— Лишний день оставаться здесь не могу, — гово¬ 
рила она, — в этой избе проклятой. Здесь, где убили 
Павла, где мы с дочерью мучились без просвета, почитай, 
пять годов, нет, не житье тут! Куда угодно, только не тут. 

Анна выжидательно смотрела на Гирина. Тот напо¬ 
мнил свой совет Анне — ехать в город и поступать на 
рабфак. Мать могла теперь найти работу в городе, а Ги¬ 
рин обещал приискать в Ленинграде дешевую комнатку. 
Дом, с любовью строенный Павлом, был еще хорош, и де¬ 
нег от его продажи могло хватить на первое время, пока 
все устроится. 

Анна радостно завертелась по кухне, а Марья по- 
прежнему медленно, но теперь уже совершенно внятно 
произнесла: 

— Ладно, зови завтра же Объедкова — он давно к 
тебе с домом приставал, чтоб продали. Я сама сделаю 
уговор, и поскорее. Только вот что, дочка, чтобы нам тут 
без Ивана не оставаться — сама знаешь почему! Надо 
поехать вместе до пристани. В Богородском пока на квар¬ 
тиру станем. Был бы ты сам с родными из Ленинграда, 
тогда бы, пожалуй, я попросилась бы с тобой. А так — 
лучше подождем в Богородском, нас никто там не тро- 
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нет. Да и я обвыкну больше — думаешь, легко с края 
мошлы вернуться, опять жить начинать? 

Так и решили. Собрать и связать имущество Столяро¬ 
вых было пустяковым делом. Анна в последние два дня 
вставала до света и исчезала куда-то, появляясь лишь 
поздним утром. Гирин не мог подавить в себе брезгливое 
подозрение и стал невольно отстраняться от девушки, 
пока она сама не позвала его с собой. На вопрос «куда?» 
Анна лишь загадочно улыбнулась и, сжав руку Гирина 
своей — горячей и жесткой, шепнула: «Увидишь сам!» 

Гирин встревожился — откровенная любовь смотрела 
из радостных глаз Анны. Завтра должен был быть по¬ 
следний день их пребывания в селе. Увлеченный своей 
ролью рыцаря-спасителя, он не заметил, как стал очень 
нежен с Анной, поддавшись обаянию девушки. А ведь 
в Ленинграде его ждала гордая Настя с глазами, как не¬ 
забудки, — студентка биофака, его ровесница. Он, честно 
сказать, немного позабыл о ней в своих приключениях, 
но теперь все это отходит и... надо держать ответ перед 
Анной. Гирин знал, что после такого разговора все будет 
по-иному, не хотел этого и откладывал выяснение отно¬ 
шений. Но, пожалуй, завтра отступать будет некуда! 

Анна разбудила Гирина, когда небо еще не начало 
светлеть. Яркие августовские звезды мерцали особенно 
сильно и приветливо. Уборка хлеба была в разгаре, и 
днем село пустовало, предоставленное детям и старикам, 
но время было раннее даже для жнецов. В избах загора¬ 
лись огоньки, и хозяйки только начинали сборы. Анна 
и Гирин не встретили ни одного человека и, незамечен¬ 
ные, вышли за околицу, направившись по Лешновской 
дороге на север. Невдалеке начиналась роща стройных со¬ 
сен, давно уже не знавших вырубки. Гирин остановился, 
чтобы задать Анне какой-то вопрос, но девушка, сосре¬ 
доточенная и торопливая, молча потянула его за рукав. 
Студент ускорил шаг. Полевая дорога, покрытая толстым 
слоем пыли, глушила стук сапог, и Гирину казалось, что 
он крадется в ночной тиши, подобно зверю. 

Дорога отвернула от полей, сузилась в тропинку. Лес¬ 
ная трава и маленькие кустики были обильно смочеЕы 
росой. Анна высоко подоткнула юбку, быстро переступая 
мокрыми босыми ногами, а поношенные сапоги Гирина 
начали хлюпать. Колени намокли в холодноватой росс. 
Гирин шагал за спешившей и молчаливой Анной, напол¬ 
ненный ожиданием чего-то хорошего. Узкий серпик луны 



висел над приближавшимся лесом, но давал света мень¬ 
ше, чем крупные звезды и едва-едва заметный проблеск 
нарождавшейся справа за лесом зари. 

Странное чувство взволновало Гирина. Он как будто 
ушел из мира повседневных дум и забот, мыслей о ско¬ 
ром свидании с полюбившимся накрепко Ленинградом и 
синеглазой Настей, об отчете перед профессором, о неожи¬ 
данном излечении матери Анны, о том, как помочь Анне 
устроить новую жизнь... Первобытное чувство слияния с 
природой отодвинуло все. Осталось настороженное ощу¬ 
щение, что он идет, наслаждаясь быстротой, тйшиной, 
росяной влагой и призывом звездных огней, рядом с Ан¬ 
ной, в бесконечно свободную и все обещающую даль. 
Но звезды исчезли. Их сменил глубокий мрак высоко¬ 
ствольного леса. Бор рос на длинном песчаном валу, 
когда-то нагроможденном ледником. Здесь было сухо, 
белый мох шуршал под ногами. Гирин знал такие боры — 
в них почти нет травы или кустов, скот пасти здесь 
нельзя. За исключением грибного времени, эти леса со¬ 
вершенно безлюдны. Сейчас, в уборочную страду, можно 
быть уверенным, что не встретишь ни одной живой души. 

Медленно рассеивался ночной мрак — за лесом под¬ 
нималась заря. Суровая серая мгла заполняла лес, сквозь 
ветки которого уже просвечивало медное восточное небо. 

Чувства Гирина изменились. Он был уже не зверем, 
бездумно впитывавшим в себя все запахи, шорохи и 
огоньки природы, а человеком, торжественно, как худож¬ 
ник, вступавшим в таинство лесного храма в момент 
пробуждения природы от ночного сна. 

Лес окончился, они вышли на широкую поляну на 
самой вершине холма. Сумеречный простор был внезапен 
после лесных стен, ветер бодрящей волной прошел над 
поляной, чуть приглаживая высокую, обильно покрытую 
росой траву. От медной зари миллионы ее капель отли¬ 
вали то теплой краснотой, будто бесчисленные искорки 
развеянного костра, то холодным серебряным блеском, 
просвечивающим сквозь редеющую тьму. Жемчужные 
полосы предрассветного тумана вились покрывалом над 
росистой поляной и никли, стелились, уходя в черную, 
глубокую тьму па опушке высокоствольного леса. 

Разгоревшаяся заря гасила серпик месяца, все шире 
расходилась россыпь гранатовых огоньков, стебли травы 
оживали. Тишина и тайна реяли над этой поляной, мол¬ 
чаливо прощавшейся с умирающими звездами. Все за- 



мерло, лишь туман вел свою волшебную игру, становясь 
все более розовым и неясным. Гирин подумал, что, мо¬ 
жет быть, правы наши предки, верившие в чудодействен¬ 
ную силу росистого утра. Во всех былинах и сказках лю¬ 
ди купались и купали своих лошадей на рассвете в росе, 
чтобы приобрести особенную выносливость для борьбы с 
врагами. Кто знает, какая сила скрыта в этой поляне, 
впитавшей в себя и ночное сияние звезд, и первый свет 
рождающегося дня? Он ощутил, как расширяется грудь, 
набирая живительный воздух, как сильно стучит его 
сердце. Анна приняла шумный вздох Гирина за нетерпе¬ 
ние. Рука девушки нашла его руку, и он услышал 
шепот: 

— Это здесь, видишь? 

— Что здесь? 

— Заветная поляна. Я уж который раз бегаю сюда 
на рассвете — омыться в росе. 

— Как это ты делаешь? 

— Меня одна старуха научила. Ну, разденешься со¬ 
всем как есть и бежишь через поляну стремглав, потом 
назад, потом налево, направо, куда глаза глядят. Пона¬ 
чалу замрешь вся, сердце захолонет, к горлу подступа¬ 
ет — роса-то холодная, много ее, так и льет с тебя. А по¬ 
том разогреешься, тело горит пламенем, вся усталость 
отходит. Оденешься и идешь домой, а на душе покойно, 
и вся ты насквозь чистая, как в небе побывала! Это мес¬ 
то не простое, древнее, старики говорят, тут тыщу лет 
назад идолы стояли, с тех пор такая поляна круглая. 
А траву здесь не косят — говорят, скотина с нее болеет: 
сила большая в бурьяне этом. 

— А ты не боишься, что заболеешь? Ведь так и про¬ 
студиться можно. 

— Не заболею я, только крепче стану. 

И девушка пристально взглянула на Гирина. 

Глубокие тени делали лицо Анны таинственным, и 
вся она, выпрямившаяся на фоне зари, показалась Гири¬ 
ну величавой. 

— Тогда зачем же не купаться просто в реке? — спро¬ 
сил он, пытаясь как-то отвлечься от все сильнее овла¬ 
девавшей им тревоги, что сейчас надо объясниться с 
Анной и... потерять ее. 

— Здесь вся нечисть отходит, как вновь родишься, — 
тихо ответила Анна, — а мне нужно быть чистой, чис¬ 
той... — Она умолкла, вплотную подойдя к Гирину и 



глядя ему в лицо широко открытыми глазами. Он не за¬ 
помнил, сколько времени они смотрели друг на друга. 

Птицы заливались в проснувшемся лесу, пологие лу¬ 
чи солнца проникли между красными стволами сосен, 
бугорки мха белели в россыпях ощетинившихся шишек. 
Вдали, еще робкая и вялая, зазвучала первая песня жне¬ 
цов. Анна так долго разглядывала Гирина, что студент 
почувствовал неловкость. Он не умел и не хотел притво¬ 
ряться, но, боясь обидеть ее, попытался шуткой при¬ 
крыть свои чувства, вернее, отсутствие их. 

— Сядем, — коротко бросила она, указывая на мши¬ 
стый бугорок. — Скажи, я для тебя стара или порчена? 

— Что ты, Анна, — искренне возмутился Гирин, — 
я... ты нравишься мне, но... 

— Ладно, нечего говорить. Ты парень вовсе молодой, 
а я гулящая, — твердо и горько сказала Анна. 

Гирин промолчал, кляня себя за неумение объяснить 
ей, что дело вовсе не в этом. Просто он любит другую. 

Анна лежала, закинув руки за голову, и о чем-то на¬ 
пряженно думала, следя за облаками в ярко-голубом не¬ 
бе. Отчаявшись наладить разговор, Гирин стал уговари¬ 
вать Анну петь. Девушка села, по-прежнему обратив 
взор в небо, и, следя за покачивавшимися верхушками 
высоких сосен, запела старинную и печальную песню: 

Выше, выше, смолистые сосны, вырастайте в сиянии дня, 
Только цепи мои неизносные скиньте, сбросьте, не мучьте меня! 

И прежняя тоска в ее голосе напомнила Гирину 
встречу на пароме и «Лучинушку». Гирин слушал заду¬ 
шевное пение Анны, уйдя в свои мысли. 

Он очнулся, когда Анна разразилась отчаянными ры¬ 
даниями. Гирину не пришлось утешать ее. Девушка 
вскочила, обдернула юбку, и они молча пошли домой по 
полевой дороге вдоль лесной опушки. Гирин украдкой 
наблюдал за гордой походкой Анны. Еще не вполне об¬ 
сохшая кофта туго облегала ее, й девушка шла выпря¬ 
мившись, стройная как сосенка, высоко подняв голову. 
Грудь полностью обрисовывалась под тонкой тканью, 
как бы устремляясь вперед в гордом порыве. Гирин смо¬ 
трел на девушку и думал, как красива такая свободная 
походка, когда гордая юность не стыдится своего цвету¬ 
щего тела и ничего не прячет, ничто не считает постыд¬ 
ным. Наверное, от монголов-завоевателей пришла к нам 



эта нездоровая стыдливость, когда женщина уродливо 
сгибает плечи и старается спрятать грудь. А может быть, 
стыдливость эта была необходимостью во время татар¬ 
ского ига, когда прекрасные девушки портили свою кра¬ 
соту, выходя из дому, чтобы не попасть в наложницы 
победителей. Ведь немного больше века тому назад по 
всей России для женщины считалось неприличным пока¬ 
зывать волосы из-под головного убора или платка. Еще 
одно природное украшение женщины кто-то сделал по¬ 
стыдным. Продолжают бытовать слова, хотя мы уже не 
понимаем их значения, вроде «опростоволосилась». 

Гирин еще раз оглядел задумчивую Анну, шедшую 
рядом, и тоже почувствовал гордость за нее. 

— Эй, военный, возьми Нюшку за титьки, чего зе¬ 
ваешь! — раздался зычный окрик с поля, где работал 
здоровенный парень. 

Гирин вздрогнул, очнувшись от дум, и спросил у Ан¬ 
ны, что кричит парень. 

— Да так, глупости разные, — ответила девушка, 
краснея и опуская взгляд, а вместе с ним и плечи, мгно¬ 
венно превращаясь в стыдящуюся своей красоты житель¬ 
ницу старой деревни... 

...Пронзительный вой сирены разнесся по бульвару, 
и Гирин мгновенно вернулся к настоящему. «Скорая по¬ 
мощь» пронеслась по направлению к Белорусскому вок¬ 
залу, спасая чью-то жизнь. И не было больше ни студен¬ 
та Гирина, ни знойного волжского лета, ни голосистой 
и печальной Анны. Многоопытный врач-ученый медленно 
поднялся со скамьи и зашагал к остановке троллейбуса. 
Что же, превосходная память не утратила ничего из слу¬ 
чившегося на Волге много лет назад. Тогда, провожая 
его на пароход, девушка сказала, что поставила себе 
целью стать образованной, как он. И Анна сдержала свое 
обещание. Начав учиться в Ленинграде, она потом пере¬ 
бралась в Москву, сделалась хорошей, хотя и не знаме¬ 
нитой, певицей, исполнительницей народных песен. 

Анна увлекалась живописью и скульптурой, познако¬ 
милась с его другом Прониным — пожалуй, единствен¬ 
ным в те времена скульптором обнаженного тела. Они 
стали друзьями, а потом мужем и женой. Последние го¬ 
ды перед войной Гирин, занятый своими исследования¬ 
ми, редко бывал в Москве и как-то потерял Анну из ви¬ 
ду, а в один из недобрых дней узнал от общих знако¬ 
мых, что Анна пошла добровольцем и погибла под Мо- 
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сквой. И уже в самом конце войны Гирин получил пись¬ 
мо от Пронина, лежавшего в госпитале с тяжелым ране¬ 
нием. Скульптор знал, что умирает, и просил Гирина в 
память давней дружбы разыскать и сохранить последнее 
его творение — незаконченную статую Анны. Он запер 
ее в мастерской, уезжая на фронт через несколько дней 
после отъезда жены. Друг умер, и Гирин только теперь 
смог исполнить его последнюю просьбу. 

Как ни быстро пронеслось его первое лето самостоя¬ 
тельных исследований, все, что случилось тогда, на всю 
жизнь определило его путь ученого-врача и его интересы, 
всю его многогранную последующую деятельность. На¬ 
верное, потому так живо стоят перед ним воспоминания 
каждого дня того года, которые, точно накрепко вбитые 
столбы, создали основу его восприятия жизни. 

Удивительное излечение матери Анны навсегда убе¬ 
дило Гирина в том, что психика в организме человека, 
и здорового и больного, играет куда более важную роль, 
чем это думали его, Гирина, учителя. Отсюда родилось 
убеждение, что человеческий организм является настоль¬ 
ко сложной биологической машиной, что прежняя меди¬ 
цинская анатомия и физиология, в сущности, едва на¬ 
мечали грубые очертания этого неимоверно сложного 
устройства. Еще не дождавшись анализов собранной им 
коллекции воды и почв, он уже сам для себя отверг пред¬ 
полагаемое влияние редких элементов на возникновение 
болезни Кашин-Бека. Если это влияние в какой-то мере 
существовало, то оно должно было служить лишь кос¬ 
венной причиной запутанного процесса, вскрыть кото¬ 
рый методами науки того времени не представлялось воз¬ 
можным. Гирин оказался прав — профессор Медников 
не смог установить причины болезни. 

Встреча с Анной породила в нем особенное внимание 
к красоте человека и жажду добиться научного понима¬ 
ния законов прекрасного, хотя бы того, что выражено в 
человеческом теле. И еще более важным стало стремле¬ 
ние понять законы, по каким древние инстинкты, с од¬ 
ной стороны, и общественные предрассудки — с другой, 
преломляясь в психике, влияют на физиологию. Из все¬ 
го этого оформилось ясное представление о необходимо¬ 
сти психофизиологии, как серьезной науки именно для 
человека — мыслящего существа, у которого вея медици¬ 
на до той поры существенно не отличалась от ветерина¬ 
рии, то есть медицины для животных. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

УЗКАЯ ЩЕЛЬ 


ирин поднес руку к лацкану пиджа¬ 
ка, где должен был быть карман 
кителя, спохватился и вынул пачку документов из внут¬ 
реннего кармана. Профессор Рябушкин небрежно перели¬ 
стал справки и удостоверения. 

— Я все это знаю, но почему же институт Тимукова 
отказался от вас? Правда, вы за войну не выросли как 
ученый. 

— Я изменил специальность и стал хирургом. Ду¬ 
маю... — Гирин хотел было объяснить истинное положе¬ 
ние вещей, но сдержался. 

— Конечно, конечно, — спохватился Рябушкин, — 
все это послужило для вашей пользы, хорошо для экспе¬ 
риментальных работ, но до докторской диссертации вам 
куда как далеко! 

— Я не претендую на какое-либо заведование и могу 
быть хоть младшим сотрудником. 

— Отлично! — воскликнул с облегчением Рябуш¬ 
кин. — Тогда, значит, прямо в мою лабораторию. Проб¬ 
лема боли в физиологическом аспекте, а для вас — с пси¬ 
хологическим уклоном. 

И заместитель директора института принялся объяс¬ 
нять существо разрабатываемой им проблемы. Гирин 
хмурился и, воспользовавшись передышкой в речи про¬ 
фессора, сказал: 

— Нет, мне это не подходит. 

Рябушкин остановился, как осаженная на скаку ло¬ 
шадь. 

— Позвольте узнать: почему? 

— Мне кажется неприемлемым ваш подход к изуче¬ 
нию проблемы. Болевая сыворотка — средство вызывать 
боль, вместо того чтобы бороться с ней. 

44 




— Да неужели вы не понимаете, что, узнав меха¬ 
низм появления и усиления боли, мы сможем действо¬ 
вать наверняка в борьбе с нею! — с раздражением вос¬ 
кликнул профессор. — Видно, что вы не диалектик. 

— Диалектика — вещь сложная, — спокойно возра¬ 
зил Гирин. — Вот, например, может быть и такая диа¬ 
лектика: живем мы еще в далеко не устроенном мире, 
еще сильна всяческая дрянь, и ваша болевая сыворотка 
преотличнейшим образом может быть использована для 
неслыханных пыток. А что касается секретности, то вам, 
научному администратору, должно быть известно, что 
секреты в науке лишь отсрочка, тем более короткая, чем 
более общей проблемой вы занимаетесь. И все это на фо¬ 
не успехов нашей анестезиологии выглядит неважно. 

— Какую ерунду вы городите! — не сдержался про¬ 
фессор. — Так, по-вашему, некоторыми вещами нельзя и 
вовсе заниматься! 

— Есть вещи, которыми нельзя заниматься, пока не 
будет лучше устроено общество на всей нашей плане¬ 
те, — подтвердил Гирин, — и ученым следует думать*об 
этом. Меня тревожит, например, не слишком ли мно¬ 
го кое-где развлекаются с энцефалографами и с лазе¬ 
рами. 

— Ну и что? 

— А то, что ряд американских физиологических ла¬ 
бораторий занят усиленным изучением прямого воздей¬ 
ствия на определенные участки мозга. Вызывают ощуще¬ 
ния страха или счастья, полного удовлетворения — 
эйфории. Пока у крыс и у кошек, но мостик-то ведь 
узок! 

— Послушать вас, так я вредной вещью занят? 

— Я думаю, что так. 

— И вы не хотите работать в моей лаборатории имен¬ 
но по этой причине? 

— Прежде всего по этой. 

Профессор некоторое время собирался с мыслями и 
подавлял негодование. 

— Вот какой вы! Но другой работы мы не найдем 
для вас в институте! Впрочем, нас недаром предупреж¬ 
дали... — Рябушкин умолк, спохватившись, но Гирин 
насторожился. 

— Это о чем же предупреждали, можно узнать? 
О моем несговорчивом характере? 

— Характер — пустяки! Есть кое-что похуже! 
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— Вот как? Тогда уж извольте сообщить, а то я все 
равно в партком пойду. Там добьюсь, в чем дело. 

Рябушкин поморщился и нехотя начал, постепенно 
оживляясь: 

— Есть такой за вами грешок, что там — целый грех, 
за это раньше даже врачебный диплом отнимали. Лечи¬ 
ли вы одного больного якобы от рака, а на самом деле 
отравили анестезией, рака-то и не было, а вы такую до¬ 
зу закатили, что больной умер. Оправдаться-то оправда¬ 
лись перед комиссией, а вот слава хвостом идет... 

— Да, вы правы, хвостом! Вот эти хвосты и превра¬ 
щают людей, кто послабее, в пресмыкающихся с хво¬ 
стом! — отвечал Гирин, вставая. 

Встал и Рябушкин, избегая смотреть ему в глаза. 

— Приглашение, которое вам послали, мы аннулиру¬ 
ем! — крикнул профессор вслед уходившему. 

— Я сам позабочусь. Прощайте. 

И Гирин прямо от замдиректора института направил¬ 
ся в министерство. 

— Я вряд ли смогу вернуться, не игрушки — сорва¬ 
ли с дела, демобилизовали для научной работы. По могу 
принять любое назначение — подальше, если уж не го¬ 
жусь для Москвы, — говорил Гирин начальнику отдела 
кадров. 

— Кто вам сказал, что не годитесь? Рябушкин? 

— Не только. Разве не отделались от меня в тиму- 
ковском институте? Ну и Рябушкин — после отказа ра¬ 
ботать в его лаборатории. 

— Да, да. Но это еще не последняя инстанция. Най¬ 
дем для вас хорошее дело. Сейчас пригласим нашего 
консультанта, профессора Медведева — может быть, 
знаете? 

— Слыхал... 

— Здравствуйте, доцент Гирин, — приветствовал его 
маленький подвижный профессор, по виду никак не со¬ 
ответствовавший своей фамилии. 

— Какой же я доцент, никогда не преподавал, толь¬ 
ко в госпитале! 

— Все равно, раз вы кандидат медицинских наук. 
Извините, я уж привык табель о рангах в науке свято 
соблюдать. Обижаются люди, ежели назовешь не так. 
Ну, не будем терять времени. Вы, как и я, невропатолог, 
а с вашими статьями по психофизиологии я знаком. На¬ 
верное, и сейчас о том же мечтаете? 
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— После войны еще больше. Но... 

— Теперь не те времена. 

— Как бы не так! Инерция велика. Вот и за мной 
хвост какой-то тянется, как сказал мне Рябушкин. Отку¬ 
да он знает? Я, конечно, рассказывал о своей практике 
товарищам по работе. Видимо, кто-то нашел нужным на¬ 
писать вам сюда. Еще Лев Толстой упрекал русскую ин¬ 
теллигенцию в «неистребимой склонности писать доно¬ 
сы» — его собственная формулировка. 

— Положим, вы это слишком! — в один голос вос¬ 
кликнули оба собеседника. — Ведь знать людей-то надо. 

— Только по делам, а не по хвостам. Мы не кроко¬ 
дилы, у тех, наверное, в почете тот, у которого хвост 
длиннее. Разрешите мне рассказать вам одну короткую 
историю. Можно? — И на согласный кивок начальника 
кадров Гирин продолжал: — Вы знаете, что еще в про¬ 
шлом столетии ученые-археологи в Египте раскапывали 
Тель-эль-Амарну — развалины столицы фараона Эхнато- 
на. Особенного фараона, реформатора религии и обще¬ 
ственной жизни. Нашли громадный архив папирусов или 
чего еще там, на чем писали в те времена, всего несколь¬ 
ко тысяч документов, книг, записей — целую библиоте¬ 
ку дворца фараона. Ученые набросились на нее, как кор¬ 
шуны, — библиотека за полторы тысячи лет до нашей 
эры, да еще в эпоху реформ! Нашелся ключ ко всей исто¬ 
рии, науке, религии Древнего Египта. Кропотливая рас¬ 
шифровка иероглифов продолжалась до двадцатых годов 
нашего века. И что же? Никаких данных о науке, жиз¬ 
ни, даже религии. Тысячи кляуз! Не ручаюсь, точно ли 
помню, но примерно так — шестьдесят процентов доно¬ 
сов, сорок процентов униженных просьб пожаловать, что 
тогда жаловали холуям — землю, дачу, рабов, не знаю 
уж что. Это было три с половиной тысячи лет назад! 
А сейчас, да еще в первом социалистическом государстве 
мира, надо, чтобы даже памяти о таком не осталось. 
Прежде всего надо покончить с этим хвостом старого 
мира. 

— Хорош! — кивнул на него Медведев. — Ежели 
всегда вы так задиристы с коллегами, то и неудивитель¬ 
но. Еще не то напишут! 

— Важно не то, что напишут, важно, чтобы... 

— Ладно, понятно. Но вы все-таки расскажите, что 
это был за случай. 

Гирин начал без воодушевления: 



— До войны, когда я работал в Вологодской област¬ 
ной больнице... — А в памяти уже возникли все подроб¬ 
ности его неудачи. 

...Побывав на консультации в районе, он на обратном 
пути заночевал в небольшой деревне на областном трак¬ 
те. Около часу ночи его разбудили двое детей из сосед¬ 
ней деревни, прибежавших сюда в надежде на помощь 
проезжающих. 

— Отец заболел, слышь-ко, сильно-т как, муценье 
глядеть, — обясняла запыхавшаяся белобрысая девчонка, 
в то время как мальчик лет двенадцати, ее брат, испод¬ 
лобья и с детской надеждой смотрел на сонного Гирина. 

Из расспросов выяснилось, что вечером у отца на ще¬ 
ке вдруг появилось красное пятно, началась сильная 
боль, так что здоровый сорокалетний мужик иногда 
«криком кричал». А пятно стало красным как уголь, и 
смотреть на него было никак невозможно... 

— Почему невозможно? — тщетно домогался Гирин, 
перебирая в памяти все, что он знал о нарывах, гангре¬ 
нах и прочих гнойных заболеваниях. 

— Скорее, дяденька доктур, очень муцается он, — 
торопила девчонка, пока Гирин одевался и проверял 
свой медицинский чемоданчик, в котором возил все нуж¬ 
ное для первой помощи. 

И вдруг Гирина осенило — его отличная память не 
подвела и на этот раз. 

— Слушай, — задержал он метнувшуюся было к 
двери девочку, — я знаю, почему невозможно смотреть 
на пятно. Только говори верно — пахнет? 

— Ой, как пахнет-то, все внутри переворачивается! 

«Так и есть, нома, или водяной рак, одно из забо¬ 
леваний, с которым врач-неспециалист сталкивается раз 
в жизни, а то и совсем не встречается!» — соображал 
Гирин, спотыкаясь в темноте, стараясь не отстать от про¬ 
ворных ребят. 

Нома — редкое заболевание гангренозного характера 
у детей и лишь в совершенно исключительных случаях 
у взрослых. Воспаление начинается на слизистой оболоч¬ 
ке рта и быстро выходит наружу в виде небольшой опу¬ 
холи ярко-красного цвета, от которой в разные стороны 
расползаются валикообразные отростки. Вдоль отростков 
живая ткань распадается в густую жидкость с невыноси¬ 
мо тяжелым запахом. 

Буквально на глазах большой участок тела может 



распасться, обнажая кости. Нома сопровождается иногда 
ужасной болью, иногда, наоборот, протекает при пони¬ 
женной чувствительности. Гирин силился воскресить в 
памяти случаи выздоровления от номы, но таких не бы¬ 
ло. Только при срочном вмешательстве хирурга, если на¬ 
цело иссекался весь пораженный участок и еще большая 
область вокруг него, тогда страшный водяной рак остав¬ 
лял свою жертву искалеченной, но живой. 

И если его ждет действительно нома, то что он мо¬ 
жет сделать? В то время он не занимался хирургией, 
кроме несложных вскрываний нарывов, лечения перело¬ 
мов, извлечения заноз — всего того набора простых ран, 
с которым приходится иметь дело каждому врачу, пода¬ 
ющему первую помощь. Скальпель, турникет, ножницы, 
пинцет — вот и весь набор в его чемоданчике. 

В хорошей чистой избе его встретила насмерть пере¬ 
пуганная женщина. Сам хозяин метался на постели, из¬ 
давая приглушенные стоны. Рубаха взмокла от пота, так 
же как и полотенце, наброшенное на плечо и шею. Кап¬ 
ли пота выступили и на лбу под спутавшимися и взмок¬ 
шими волосами. Маленькие, глубоко запавшие глаза 
взглянули на Гирина с такой радостной верой, что тот 
постарался прикрыть смущение бодрыми словами: «Ну 
сейчас посмотрим». 

Страшная вонь, не похожая на то, с чем ему прихо¬ 
дилось встречаться прежде, ударила Гирину в нос. Он 
постарался сдержать тошноту и не дышать, но запыхав¬ 
шемуся после быстрой ходьбы этот запах так и лез в 
ноздри. Да, все было так. Красная опухоль с короткими 
тупыми отростками находилась на левой щеке, снизу, 
почти у самого угла нижней челюсти, а самый большой 
отросток уже достиг края надключичной ямки, рассекая 
кожу неширокой бороздой, на дне которой смутно про¬ 
свечивала кость. Достаточно было минутного осмотра, 
чтобы убедиться в том, что для иссекания номы требует¬ 
ся сложная операция, которую районный хирург, веро¬ 
ятно, проделает с уверенностью. Но пока больного дове¬ 
зут в больницу, опухоль сильно разрастется, и тогда по¬ 
надобятся оборудование и персонал областной клиники. 
Пока доставят в клинику... Гирин оборвал сам себя, со¬ 
чтя, что не имеет времени для бесполезных рассуждений. 
Чтобы спасти больного, надо было или немедленно до¬ 
ставить его в больницу, или... или замедлить развитие 
опухоли. Доставить немедля было нельзя, значит, оста- 
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велось одно — замедлить! Как? Если перерезать все 
ткани вокруг пораженного места? Но на какую глубину 
идут отростки? И какая гарантия, что они не перейдут 
через разрезы? 

Гирин уселся на подставленный стул и задумался. 
Вся семья стояла по углам избы в молчаливом оцепене¬ 
нии, и даже хозяин перестал стонать, следя за врачом. 

А тот, напрягая все душевные силы, пытался найти 
верное решение. Враг, с которым он столкнулся, был на¬ 
столько страшен, что нельзя было допустить неточности 
решения. Сам не чувствуя большой уверенности, он по¬ 
требовал горячей воды, чистую простыню, раскрыл чемо¬ 
дан и взял шприц — в заранее стерилизованной коробке. 
И в тот самый момент, когда он раскрыл коробку, его 
вдруг точно встряхнуло. А может, вместо рассечения 
тканей инъецировать их новокаином? Может быть, уме¬ 
стно что-то вроде новокаиновой блокады? Если нома — 
вирусное заболевание, то все равно воспаление не должно 
происходить без участия нервной регулировки! А если 
так — новокаин затормозит процесс настолько, чтобы 
успеть в операционную. Самое плохое — неизвестно, на¬ 
сколько глубоко проникает опухоль: ведь барьер из ане¬ 
стезированной ткани надо создать и под опухолью! На¬ 
до много анестетика — не беда, он взял целую коробку. 

Медлительная неуверенность слетела с Гирина. Ко¬ 
роткими повелительными фразами он начал отдавать 
распоряжения. Запрягать лошадь и ждать его с больным. 
Бежать на тракт и останавливать там первую проходя¬ 
щую машину чем угодно: мольбами, деньгами, угроза¬ 
ми — весь вопрос был в том, чтобы эта машина случи¬ 
лась теперь же, а не тогда, когда окончится действие ле¬ 
карства. Уверенно он приступил к анестезии, шаг за 
шагом пропитывая ткани, вспоминая, чему учили Спасо¬ 
кукоцкий и Вишневский. Скоро бледное кольцо окружило 
опухоль онемелым, нечувствительным валиком. Больной 
перестал метаться, улыбнулся, попросил молока. 

Все шло удачно — и машину остановили па тракте, 
и быстро привезли больного, и доехали до рассвета до 
больницы, и хирург готов был сделать иссечение, но... 
больной погиб от коллапса через каких-нибудь полчаса 
после приезда. Гирин так и не смог установить, что 
именно случилось — была ли у больного аллергия к но¬ 
вокаину, или анестезированная область захватила ано¬ 
мально проходившую крупную веточку десятого нерв* 
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или вообще он впрыснул количество анестетика, оказав¬ 
шееся больному не под силу, хотя тот и выглядел креп¬ 
ким человеком. Но самое важное — опухоль не только 
не прогрессировала, а сократилась настолько, что хирург 
и главврач больницы отказались подтвердить диагноз 
номыі Получилась большая неприятность: как будто Ги¬ 
рин ошибся в диагнозе и отравил больного ненужно 
большим количеством новокаина, вдобавок впрыснутого 
неумело! Гирин сумел доказать свою правоту, предста¬ 
вив анализ опухоли и разъяснив мероприятие, но все же 
сомнение оставалось и потащилось за ним, как пресло¬ 
вутый крокодилов хвост. И обвинявшие и оправдавшие 
его врачи еще не сталкивались с номой. Все рассужде¬ 
ния носили теоретический характер. 

Оба министерских работника внимательно выслушали 
его рассказ и молча переглянулись. Скрывая улыбку, 
Медведев спросил: 

— А правда, что вы еще студентом лечили кого-то о 
помощью нагана? 

— Не нагана, а с помощью Аствацатурова, — возра¬ 
зил горячо Гирин. — Видите, вам и это известноі 

— Но вы ведь никогда и не скрывали? 

— Нет, конечно. Только все это было так давно, 

Никто не отозвался на вызов в тоне Гирина. 

— Так, — произнес, помолчав, начальник отдела кад¬ 
ров. — Знания и способности у вас, видимо, большие, и 
вы нужны в исследовательских институтах, а вот... — 
говоривший умолк. 

— Досказывайте, раз начали. 

— Сами понимаете или позже поймете. Что вы ска¬ 
жете, профессор? 

— Я полагаю — направить в ту физиологическую 
лабораторию, о которой я вам говорил. Пойдете млад¬ 
шим сотрудником в сравнительную физиологию зре¬ 
ния? — повернулся он к Гирину. 

— Пойду... пока, — равнодушно согласился тот. 

— Что значит «пока»? 

— Пока не будет создана специальная психофизио¬ 
логическая лаборатория, необходимость которой докажу 
и добьюсь организации! 

— Ну вот и хорошо, — заключил начальник отдела 
кадров. 

«Неудачно началось у меня в Москве, — раздумы¬ 
вал Гирин, оглядывая свою комнату с кое-какой приоб- 
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ретенной наспех мебелью. — Провалилось дело с рабо¬ 
той в нужном мне институте. Безденежье не дает воз¬ 
можности реставрировать статую Анны и привезти ее 
на выставку. Художники сказали, что выставят, если я 
возьму на себя все расходы. И на том спасибо». 

На другой день Гирин отправился в геологический 
институт, где работала едва ли не половина тех геоло¬ 
гов, которым наша страна обязана рудами и нефтью, уг¬ 
лем и алмазами, бокситами и цементом. Гирин шел по 
темным, заставленным шкафами коридорам, с волнением 
читая на дверях известные по газетам фамилии и него¬ 
дуя на тесноту устарелого здания постройки тридцатых 
годов. Андреев встретил его в проходе разгороженного 
шкафами кабинета. Гирин подумал, что эта узкая щель 
никак не подходит человеку, вся жизнь которого прошла 
в просторах казахских степей, бесконечных болотах си¬ 
бирской тайги, высях Алтая и Тянь-Шаня. Геолог, долж¬ 
но быть, прочел его мысли, потому что, слегка усмехнув¬ 
шись, сказал: 

— Это не беда, после тайги хорошо сидеть потеснее. 
Устанешь, знаете, когда полгода без стен — трудно со¬ 
средоточиться. 

— Вы все тот же, — приветливо, но не принимая 
шутки, ответил Гирин. — Бывает ли у вас то, что вы на¬ 
зовете бедой? 

Геолог заулыбался еще шире и вдруг сердито стук¬ 
нул по столу. 

— Как же нет беды? Беды нет только разве у пол¬ 
ных идиотов. Есть такие — всем довольны... а вот у ме¬ 
ня! — Андреев распахнул высокие створки простецкого 
фанерного шкафа, открыв две колонки некрашеных 
лотков. 

В полутемной глубине замаячили угловатые куски 
горных пород. Даже на неопытный взгляд Гирина кам¬ 
ни удивляли разнообразием: то угрюмым темно-серым, 
то теплым, красным, желтым цветом, то сочетанием раз¬ 
нокалиберной пятнистости. Какие-то блестки, серебри¬ 
стые и черные, огоньки маленьких кристаллов — зеле¬ 
ных, розовых, синеватых — слабо мерцали в кусках кам¬ 
ня, как бы подразнивая Гирина и укоряя в невежестве. 

— Видите, все полно! — крикнул Андреев, и Гирин 
сразу понял, что геолог действительно говорит о самом 
наболевшем. — И здесь, и в коридоре, и на складе, пар¬ 
шивом складе тоже. А здесь каждый из этих, для вас 
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простых, камней — редчайшая вещь. Вот эти, — Анд¬ 
реев рывком выдвинул тяжеленный лоток, — отбиты от 
скал в почти недоступном ущелье притока Индигирки. 
Мы, надрываясь, несли их в заплечных мешках, перегру¬ 
жали на оленей, мчали на плотах через бушующие поро¬ 
ги. А эти — с вершинного гребня... хм, одной громадней¬ 
шей горы — я и сам не знаю, как удалось спуститься с 
грузом образцов. А эти — чтобы добыть их, мы подни¬ 
мали лошадей на веревках на отвесные кручи ригелей — 
перегородок в ледниковых ущельях... Там, в левом шка¬ 
фу, — мы вывезли их сквозь страшные пески из хребта, 
от которого четыреста километров до ближайшей воды... 
А вот там — из жарких болот Африки — первые, кото¬ 
рых коснулась рука ученого, а не равнодушные пальцы 
белого проспектора, стремящегося лишь к обогащению!.. 

Гирин с уважением осматривал стойки с рядами оди¬ 
наковых лотков. 

— Неужели негде хранить? — спросил он. — Как 
же это? 

— Негде! Когда-то, в первые пятилетки, нам отчаян¬ 
но не хватало геологов. И мы посылали на ответствен¬ 
ные работы студентишек со второго курса... а уж дип¬ 
ломники, те чуть ли не в начальниках групп ходили. 
Конечно, съемка получилась пестрая и коллекции были 
собраны разной ценности. С тех пор утвердился взгляд, 
что геологические коллекции хранить не следует — надо 
слишком много места, документировали карту, предста¬ 
вили пробу — и долой. До сих пор не переломить заско¬ 
рузлой косности. А по-моему, та сумма труда, которая 
затрачена на то, чтобы проникнуть в недоступные места, 
вынести оттуда эти камни, — уже сама по себе заслужи¬ 
вает сохранения. Мало ли что когда понадобится — ведь 
всех маршрутов и экспедиций не повторишь, — полсто¬ 
летия пройдет, пока кто-нибудь опять явится на то же 
место! Так неужели нельзя построить — тьфу, дрянь! — 
большой каменный сарай с несколькими отопляемыми 
кабинетами и сделать для страны настоящее хранилище? 
При нашей теперешней технике — ерунда, дешевка, а 
какие ценности будут сохранены. Только построй с рас¬ 
четом — с запасом места, иначе через пять лет повто¬ 
рится то же самое. 

— Совершенно ясно! Одного не пойму: как же это не 
очевидно вашим большим деятелям? Ведь по современ¬ 
ным масштабам вопрос в самом деле пустяковый! 
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— Верно, что пустяковый. Но его не возьмут отдель¬ 
но, а вместе с целой кучей других — и выйдет, что еще 
не время, — пробурчал Андреев. — Беда в том, что ака¬ 
демики наши давно перестали сами собирать коллекции 
в поле. Нас, старых геологов, дразнят суевериями, якобы 
мы в таежных путешествиях набрались первобытности 
от шаманов. Не выступаем в маршрут в понедельник, 
опасаемся зловещих мест и чересчур ценим собранные 
каменья. Те, кто всю жизнь проводит в городах или ку¬ 
рортах, всегда под защитой крыши, стен, света и тепла, 
даже не представляют, как необъятен ночной простор 
степи и тайги, как опасен каждый шаг в темных горах, 
как грозно ревут волны во время бури в открытом море 
или когда река, стиснутая ущельями, бешено хлещет 
пенными струями о камни порогов. Кто знает опасности 
камнепада или морозной вьюги, тот понимает, что даже 
самая хорошая выучка и знание дела, самый широкий 
опыт не могут застраховать от непредвиденной катастро¬ 
фы в океане громадного, еще мало познанного мира во¬ 
круг нас. Потому мы цепляемся за каждый вынесенный 
из маршрута образец, каждый набросок карты, а идиот¬ 
ская сарайная экономия отнимает от нас драгоценные 
документы труда и риска... 

— Эге, я посмотрю, у каждого своя беда, даже у та¬ 
ких столпов науки, как вы! 

— Жизнь, что поделаешь! — Геолог успокоился так 
же внезапно, как рассердился. 

Гирин помолчал и тихо, точно самому себе, сказал: 

— Завидую вашему характеру. Мы в психологии на¬ 
зываем это хорошо сбалансированной личностью. Бы¬ 
строе торможение и приход в норму. 

— Должно быть, привычка к самым различным невз¬ 
годам, — ответил Андреев и почему-то вздохнул. — Ес¬ 
ли бы вы попутешествовали столько, сколько я, в первые 
годы Советской страны, в первые пятилетки, при еще ма¬ 
ло развитом транспорте. Одному богу, да разве еще чер¬ 
ту, известно, сколько томительных часов и дней я про¬ 
валялся на почтовых и железнодорожных станциях, при¬ 
станях, аэродромах! Сколько убеждений, угроз, мольбы, 
чтобы своевременно отправить свою экспедицию, ото¬ 
слать груз, вывести людей домой. Что перед этим таеж¬ 
ные невзгоды — пустяки, в них зависишь от себя, свое¬ 
го здоровья, смекалки и крепости. А вот когда вы попа¬ 
даете в зависимость от человека, да еще нередко 
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плохого... — геолог поморщился, — черт его знает, слу¬ 
чайность это или закономерность, что там, где надо иметь 
дело с людьми, с их нуждами и заботами, там попадают¬ 
ся как раз дрянь людишки. А будь моя на то воля, под¬ 
бирал бы совершенно особых людей, чтобы выслушивать 
человеческие нужды и просьбы в жилотделах, собесах и, 
уж конечно, для геологов — на транспорте. Да еще ста¬ 
вил бы над ними этакую независимую и вдумчивую ин¬ 
спекцию с беспощадными нравами, вроде Рабкрина 
прежних лет! 

— Вижу, что натерпелись! — рассмеялся Гирин, а 
геолог вспыхнул негодованием. 

— Представьте на минуту — большая река в тайге. 
Пустынные берега в неглубоком восточносибирском сне¬ 
гу, ранние морозы крепчают по ночам, и река туманит¬ 
ся паром, а по ней с громким шорохом ползет, Теснится, 
а на быстринах мчится шуга. Со дня на день река ста¬ 
нет — тогда всей экспедиции, только что выбравшейся 
из тайги, придется два месяца ждать санного пути по 
реке. 

— Почему два месяца? Ведь вы сами сказали, что 
река вот-вот... 

— А потому, что шиверы, перекаты и порожистые 
места много позже покроются льдом, по которому можно 
будет возить грузы. Другого пути нет, разве что оленьи¬ 
ми нартами, но в охотничий сезон, наступающий для 
орочонов — оленных людей, не скоро соберешь такой 
караван, чтобы вывезти все: людей, грузы, имущество, 
коллекции — вот эти самые, которые негде хранить. Та¬ 
кая ситуация! Что получается, когда к поселку прича¬ 
ливает последний пароход? Всякий знает, что он послед¬ 
ний, что переполнен до отказа, а люди рвутся, только бы 
попасть. Сибиряки-таежники — народ серьезный и здо¬ 
ровый, поэтому капитан ставит к трапу отборных матро¬ 
сов, человек по шесть. Парни могучие и прямо-таки 
озверелые от постоянных атак в каждом поселке, на каж¬ 
дой пристани. Какой тут выход? 

— А он есть? 

— Есть! Часть моих ребят-рабочих всегда остается в 
поселке — или чтобы идти в тайгу в обрат, илп ждать 
санного пути, а пока поработать в жилухе. Вот эти ребя¬ 
та с добровольцами из местных жителей, кому поставле¬ 
на соответствующая порция, нагло прут на трап и завя¬ 
зывают с матросами пустяковую, но упорную драку. 
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На помощь сбегается вся команда с капитаном во главе, 
драка разрастается, подходят подкрепления из кандида¬ 
тов в пассажиры. Вконец озлобившийся капитан прика¬ 
зывает отваливать, и, когда пароход уже ушел от посел¬ 
ка на середину реки, пробившись сквозь свежие забере¬ 
ги, обнаруживается на нем наша экспедиция. 

— Это как же? 

— А драка на что? Пока команда занята ею, мы с 
речного борта пристаем на лодке, в момент выбрасываем 
на пароход наш груз, укрываемся где-нибудь за тру¬ 
бой или за кучей палубного груза, а лодка быстренько 
уходит. 

— Но что же капитан, когда вас обнаружат? 

— Есть или был раньше неписаный закон, свято соб¬ 
людавшийся на всех таежных реках: сумел забраться на 
пароход — никто не смеет с него прогнать. Да оно и по¬ 
нятно! Высадить людей где-то на берегу среди тайги на 
застывающей реке — это подвергнуть их смертельной 
опасности. А возвращаться еще хуже: нельзя терять и 
часа — пароход может зазимовать. Так и получаются за¬ 
коны — из жизненной необходимости... — Геолог помол¬ 
чал, взглянул на часы и спросил: — Так что у вас за 
дело? 

— Оно небольшое: одолжите мне рублей триста, толь¬ 
ко вот что плохо, месяцев на пять. 

— Ничуть не плохо! На сберкнижке есть, понадобят¬ 
ся не скоро. Все геологи покупки делают осенью, по воз¬ 
вращении из экспедиций — многолетняя привычка. С мо¬ 
лодости весной — пустой, а из тайги — с мошной. Как 
же быть? Самое лучшее — приходите сегодня вечером. 
Чаю выпьем, настоящего, крепкого. В Москве измель¬ 
чал народ, даже геологи пьют пустяки какие-то вместо 
чая. 

Гирину очень нравилась жена Андреева, Екатерина 
Алексеевна — совершенная противоположность мужу. 
Крепкий, невысокий, очень живой геолог и крупная, до¬ 
родная, как боярыня, жена составляли отличную пару. 
Спокойная, чисто русская красота Екатерины Алексеев¬ 
ны, чуть медлительные, уверенные ее движения, при¬ 
стальный и проницательный взгляд ее светлых глаз, груд¬ 
ной глубокий голос — Гирин, шутя сам с собой, думал, 
что он влюбился бы в жену приятеля, не будь она так ве¬ 
личественна. Он любил редкие посещения их заставлен¬ 
ной книгами квартиры, уют и покой этого приспособлен- 
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ного для работы и отдыха дома. Стремительная, резкая 
речь Андреева выравнивалась неторопливым, едва замет¬ 
но окающим говорком жены (родом из древнего Ростова 
Великого), когда она, с вечно дымящейся папиросой в 
тонких пальцах, успокаивала и смягчала юмором суровые 
или грубоватые слова геолога. Всегда мало евший Гирин 
уходил от четы Андреевых едва дыша — уму непостижи¬ 
мо, когда успевала очень занятая Екатерина Алексеевна 
(она была известной художницей) готовить столь вкус¬ 
ные яства и в таком невероятном количестве. 

На этот раз Андрееву не пришлось «подкормить» 
Гирина — жена была в отъезде, а дочь Рита, студентка, 
«скакала где-то по чужим дворам», по выражению геоло¬ 
га. Однако темный как смола чай был заварен на славу. 

— Ну, жду рассказа, — строго сказал Андреев, нали¬ 
вая по второй пиале из опалово-прозрачного фарфора — 
лишь Андреевы ведали, какой страны и какого века. 

— Рассказывать пока нечего, — неохотно откликнул¬ 
ся Гирин. 

— Как так? — вскинулся геолог. — Если мой старый 
приятель, достигнувший определенных высот в своем 
врачебном положении, вдруг появляется в Москве, где у 
него ни кола ни двора, да еще бросается занимать день¬ 
ги, не нужно быть мудрецом, чтобы понять серьез¬ 
ный поворот судьбы. Ясно как день — поворот этот 
связан с возвращением в сферы теоретической нау¬ 
ки. И утверждаю: после разрыва с женой все еще ходит 
в холостяках — женатый человек не будет так «очертя- 
головничать». Он позаботится о твердом окладе, квартир¬ 
ке, перспективах. Что скажете о вашем новом роде заня¬ 
тий? Удалось ли вам организовать... как это, помните, что 
вы давно хотели, — физиологическую психологию? 

— Как вы запомнили? Ведь я писал вам об этом де¬ 
сять лет назад. 

— Запомнил, потому что интересно и еще потому, что 
писали с чувством обреченности. Я не в насмешку, так 
запомнилось, не смыслом, а ощущением. А сейчас вы 
снова приехали, чтобы добиваться уже здесь, в столице? 

— На этот раз — да! Но обреченности нет, даже 
странно — почему? Ничего еще не сделал, скорее пока 
неудача, а уверенность есть. 

— Я понимаю почему. То, что проницательные люди 
предчувствовали уже давно, это гигантское восхождение 
науки, ныне начинают понимать все! 
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— Вы нравы! Каждому стал» ясно, что наука помо¬ 
жет обеспечить будущее его детей, создаст все нужное 
для того, чтобы прокормить, одеть и предохранить от бо¬ 
лезней всю массу растущего населения. Стало очевидно, 
что мы должны строить будущее по законам науки, ина¬ 
че... — Гирин прервал себя выразительным жестом. 

— Этот гимн науке был бы верен, если бы не было и 
другой ее стороны — термоядерных бомб, например. Од¬ 
нако и тут ее сила тоже ясна! Но я хотел сказать, что 
нет наук бесполезных, что существовавшее совсем недав¬ 
но их деление безнадежно устарело. Даже самый прозор¬ 
ливый человек не сможет теперь разграничить исследова¬ 
ние важное от неважного. Эта ваша психофизиология, 
казавшаяся до войны вам самому еще далекой от приме¬ 
нения, теперь должна стать важнейшей отраслью биоло¬ 
гии и медицины. 

— Совершенно верно! Новая жизнь создает новые по¬ 
требности, новые машины требуют новых людей, умею¬ 
щих владеть своей психикой. Да и психику эту надо тре¬ 
нировать, укреплять, развивать. Но нам, материалистам, 
очевидно, что психика основана на физиологии, возника¬ 
ет и вырастает из нее, — следовательно, прежде всего 
нужно изучать их взаимосвязь, а она сложнее и устой¬ 
чивее системы автоматизирования, то есть рефлексов. 
А мы, биологи, оказались беспомощны, не подготовлены 
к изучению работы мозга. Оперировали почти мистичес¬ 
кими понятиями — разум, воля, эмоции. Пока физики и 
математики не показали, не ткнули носом в кибернети¬ 
ку. Тогда и стало ясным, с какой нажсложнейшей по¬ 
стройкой нам приходится иметь дело. Но создать инсти¬ 
тут, посвященный психофизиологии, еще не догадались, 
а надо бы несколько таких научных центров. 

— А все же я дам пинка вашей самомнительной нау¬ 
ке, — усмехнулся Андреев. — По части зависимости от 
среды, связи с ней и значения всего этого для психоло¬ 
гии и морали она все забыла! 

— Верно! Лучше сказать — не дошла, — помрачнел 
Гирин. — Однако уже поздно. Мне всегда интересно с 
вами, и я забыл о времени. Еще чашку испить, и пора 
шагать. Теперь я с капиталом и завтра же приступлю к 
исполнению одного долга. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

ТУСКЛЫЕ СТЕНЫ 


ирин вошел в длинный зал и огля¬ 
делся. Да, вот в самом конце статуя 
Анны. Очищенная от многолетней пыли, с залеченными 
ранами-трещинами, заново отполированная и такая яр¬ 
кая на фоне тускло-серых стен. Только сейчас Гирин по¬ 
нял цель Пронина, сделавшего статую больше естествен¬ 
ных размеров. Отсюда, с расстояния в несколько десят¬ 
ков метров, статуя вызывала особое впечатление. Не мо¬ 
нументального величия — нет, изображение Анны было 
выполнено совершенно другим способом. Незнакомый с 
техникой скульптуры, Гирин мог назвать его для себя — 
живым. И в то же время размеры статуи как бы отделя¬ 
ли ее от обыденности, заставляли невольно сосредоточи¬ 
вать на ней внимание и воспринимать ее красоту. 

Гирин вздохнул, смутно поняв что-то. Будто бы Анна 
сказала ему: «Это не я, а другая, та, которой ты слу¬ 
жишь и к которой стремишься всю жизнь. Но я помогла 
тебе понять ее, в этом я — она...» 

Пришло редкое для пожилого человека и обычное для 
юноши ожидание чего-то неопределенного, но очень хо¬ 
рошего. Ожидание это часто прилетает с весенним вет¬ 
ром, запахом дыма в морозной ночи, манит лунными 
бликами на широкой реке, шелестит в жестких травах 
степей... 

На выставке в утренний час было мало народу. Ги¬ 
рин пошел через зал, прямо к кубическому пьедесталу 
статуи. Там стоял, опираясь рукой на угол подставки, 
слегка сгорбленный человек в очках и пристально вгля¬ 
дывался в статую, порой так приближая лицо, что почти 
касался ее колен своим остреньким носом. Увидев подхо¬ 
дившего Гирина, человек явно обрадовался собесед¬ 
нику. 
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— Видали? Какова работа? — торжествующе ткнул 
незнакомец в изгиб колена. 

Гирин, улыбаясь внутреннему ходу мыслей, согла¬ 
сился, что работа очень хорошая. Незнакомец оторвался 
от статуи, взглянул на Гирина и презрительно фыркнул. 

— Я не про всю скульптуру, а про то, как отделана 
поверхность. Смотрите. — И незнакомец коснулся поли¬ 
рованного дерева с нежностью, будто лица любимого че¬ 
ловека. — Проведите пальцем, и вы почувствуете, уви¬ 
деть может лишь скульптор, что она не гладкая, на ней 
сотни крохотных бугорков и ямочек. А для вас это зри¬ 
тельное впечатление живого тела. 

— Разве не в каждой скульптуре... 

— Конечно, нет. Сейчас никто уж так не работает, 
это старомодный прием. — И незнакомец снова издал 
короткое фырканье. 

— Почему? 

— Тому причин немало! И главная в том, что выпол¬ 
нение скульптуры в таком античном стиле — это нещад¬ 
ный, долгий труд. И глаз нужен, как у орла, чтобы 
художник мог увидеть все эти мельчайшие подкожные 
мускулишки и западинки, которые вам и кажутся жи¬ 
вым телом. А для этого надо натуру высшего класса, с 
таким вот живым телом и кожей. 

Создать, проявить, собрать красоту человека — та¬ 
кую, чтоб она была реальной, живой, — это большой 
подвиг, тяжело. Проще дать общую форму, в ней под¬ 
черкнуть, выпятить какие-то отдельные черты, отража¬ 
ющие тему, — ну, гнев, порыв, усилие. Скульпторы идут 
на намеренное искажение тех или иных пропорций, что¬ 
бы тело приобрело выражение, а не красоту. А изобра¬ 
жение прекрасного тела требует огромного вкуса, пони¬ 
мания, опыта и прежде всего мастерства. Оно практиче¬ 
ски недоступно ремесленничеству, и в этом главная при¬ 
чина его мнимой устарелости. Красота всесторонняя, с 
какой стороны, и с каким настроением, и кто угодно ни 
смотри, все будет ладно, вот это и есть пронинская жен¬ 
щина. 

Человек в очках, очевидно знаток искусства, говорил 
громко. Разговор привлек нескольких посетителей. 

— Позвольте, гражданин, — обратился к знатоку 
скульптуры один из круга слушателей, — вы говорите 
про всестороннюю красоту. И статую эту берете приме¬ 
ром, так я вас понял? 



- Так! 

— А по-моему, по-простому, не то что выставлять, 
делать такие статуи ни к чему. 

Знаток скульптуры воззрился на говорившего из-под 
очков и улыбнулся недоуменно и сконфуженно. Тот, уп¬ 
рямо наклонив голову, отчего собрались складки на пло¬ 
хо выбритом подбородке, встретил противника тяжелым 
взглядом глубоко запавших глаз. 

— Дело ваше, — пожал плечами знаток. — К сча¬ 
стью, не все держатся таких представлений. И для 
огромного большинства людей красота человеческо¬ 
го тела — это большая радость и духовное наслаж¬ 
дение. 

— Знаем мы это духовное наслаждение! Только пор¬ 
тить молодежь, развращать. Для меня лично красота 
девушки или женщины нисколько не теряет оттого, 
что их неприличные места прикрыты лифчиком и труси¬ 
ками. 

На лице знатока скульптуры выразилось беспомощное 
отвращение. Тогда вступился Гирин. Он-то знал подоб¬ 
ных людей со скрыто-поврежденной психикой, агрессив¬ 
ный параноидальный тип. 

— То, что вы здесь высказываете, уважаемый граж¬ 
данин, ошибка. Результат вашего неудачного жизненного 
опыта. Ручаюсь, что вас всегда точит удар, полученный 
в жизни, какая-то трещина в отношениях с женщиной, 
которую вы любили. 

Нападавший побагровел и резко обернулся к Гирину, 
оттопыривая нижнюю губу. 

— Вы что за отгадчик здесь такой? У цыганки учи¬ 
лись? 

— Не у цыганки, наука такая есть — психология. 
Можете прийти ко мне на прием, я объясню вам, откуда 
у вас такие дикие «художественные» вкусы. Держите их 
при себе! Помните, если вы, глядя на красоту нагой жен¬ 
щины, видите прежде всего «неприличные места» и их 
надо от вас закрыть, значит, вы еще не человек в этом 
отношении. 

Аудитория встретила реплику Гирина одобрительно. 

— Так вы хотите сказать, что я скот? — И против¬ 
ник, еще более разъярившийся, стал подступать к Гири- 
ну, угрожая «привлечь за оскорбление». 

Гирин в упор взглянул на него, и грубая напори¬ 
стость собеседника точно смялась. Будто остановленный 
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невидимой рукой, он отступил и скрылся за группой лю¬ 
дей, выходившей из соседнего зала. Небрежные жесты и 
нарочито спокойный осмотр выставленного выдавали 
профессионалов-художников, чье показное равнодушие 
прикрывало острую ревность и глубокий интерес зна¬ 
токов. 

— Не понимаю: зачем вдруг выставили пронинскую 
вещь! — громко спросила тонкая узколицая женщина, 
проходя мимо статуи Анны. — Некрасиво, старо, нет 
мысли, грубый примитив. 

— Согласен с вами, не стоило выставлять, — ответил 
шедший позади полный, хорошо одетый человек, — что 
миновало, то миновало. Наше время должно жить наход¬ 
ками красоты иного порядка. 

Прислушиваясь к разговору и оглядывая зал, Гирин 
обратил внимание на среднего роста девушку, стоявшую 
под большим панно. Ее прямая и в то же время свобод¬ 
ная, нескованная осанка говорила о долгой дружбе со 
спортом, гимнастикой или танцами. Простое голубое 
платье, туго стянутое черным пояском, не скрывало фигу¬ 
ры, столь соответствующей гиринскому понятию прекрас¬ 
ного, что у того перехватило дыхание. Ее необычайно 
большие серые глаза, казавшиеся темными от ярких, как 
у детей, белков, вдруг встретились со взглядом Гирина. 
Девушка чуть улыбнулась, встряхнула короткими чер¬ 
ными волосами. Гирин почувствовал немое ободрение. 
И, повинуясь ему, существовавшему, наверное, только в 
воображении, Гирин подошел к художникам. 

— Я услышал ваши высказывания насчет скульпту¬ 
ры, — обратился Гирин к полному, с сильной проседью 
художнику, показавшемуся главой этой группы. — Мо¬ 
жет быть, вы поясните мне, что вы понимаете под красо¬ 
той? Ваша соратница по искусству, — Гирин кивнул в 
сторону худенькой женщины, — заявила, что статуя не¬ 
красива, а мне она кажется очень красивой. Следова¬ 
тельно, я чего-то тут не понимаю? 

Глава художников посмотрел на Гирина со снисходи¬ 
тельным сожалением. 

— Надо различать красоту и красивость, — назида¬ 
тельно сказал он. — Красивость — это то, что представ¬ 
ляется красотой для людей обычных, с неразвитым вку¬ 
сом, а красота... — Он многозначительно умолк. 

— И все же? 

— Как бы это яснее... — Несмотря на свой апломб, 
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художник замялся. — Это... это отношение художника к 
жизни. Если оно светлое, с верой в счастье, с близостью 
к народу, к жизни, глубоко проникает в жизнь, то тогда 
получается красота. 

— В произведениях художника? 

— Безусловно! 

— Я не про то спрашиваю. Есть ли в природе, вне 
художника, эта красота или красивость — все равно, или 
она получается только путем создания ее художниками, 
что, по-моему, идеалистическая выдумка? 

Художник покраонел. Привлеченные спором, посети¬ 
тели подошли поближе. 

— Конечно, красота существует в мире. Но для ее 
понимания нужен развитый вкус, нужно чутье художни¬ 
ка. И его долг выявлять и показывать ее людям. 

— Вот наконец-то! Значит, красота существует по¬ 
мимо нас, в объективной реальности, как говорят фило¬ 
софы. А если так, то какие критерии есть у вас для оп¬ 
ределения красоты? 

— Я вас не понимаю, — пробормотал художник, бо¬ 
лее уже не смотревший на Гирина с превосходством 
жреца искусства. 

— Жаль. Тогда попробуем на примере. Вот ваш то¬ 
варищ, художница... — Гирин вопросительно посмотрел 
на суровую критиканшу. 

— Товарищ Семибратова, она график. 

Гирин поклонился. 

— Товарищ Семибратова сказала, что статуя некра¬ 
сива. Почему? Объясните мне, каков ваш критерий для 
столь категорического суждения. Посмотрите, — он об¬ 
вел рукой всевозраставшую группу слушателей, — 
здесь, мне кажется, большинство находит статую кра¬ 
сивой. 

Слушатели закивали одобрительно. 

Художница поджала тонкие губы. 

— Мне трудно говорить с человеком, не знающим 
наших художественных понятий. Но попробую. Образ 
женщины, чистый и светлый, должен быть лишен под¬ 
черкнутых особенностей ее пола. 

— Почему? Это же ее пол? 

— Если вы будете меня перебивать, я ничего не 
скажу! Женщина в новой жизни будет похожей на муж¬ 
чину, тонкой, стройной, как юноша, чтобы быть повсюду 
товарищем и спутником мужчины, чтобы выполнять лю- 


63 



бую работу. А тут, смотрите, широкие, массивные бедра. 
Чтобы соблюсти пропорциональность, ноги пришлось 
утолстить, сделать сильнее икроножные мышцы и вали¬ 
ки мускулов над коленями. Как много здесь животного, 
ненужной силы. Зачем это в век машин? И вдобавок не 
просто силы, а силы пола, эротической. Вот, пожа¬ 
луй, все. 

— М-м! Во всяком случае, теперь я понимаю ход ва¬ 
ших мыслей, — Гирин посмотрел на художницу с ува¬ 
жением. — Могу я обобщить это так, что вы видите кра¬ 
соту такой, какой, по-вашему, она должна быть? И не 
принимаете того, что не согласно с вашими представле¬ 
ниями? 

— Пожалуй, так. 

— Но ведь тогда получается снова, что красота — 
это нечто исходящее из вас самой, из ваших идей и 
мыслей о том, какими должны быть люди и вещи. Зна¬ 
чит, мы опять приходим к тому, что красота не суще¬ 
ствует вне художника и не является, следовательно, объ¬ 
ективной реальностью? Красота относительна, и задача 
художника открывать ее новые формы — это глубоко 
ошибочное суждение. Откуда же возьмет ее художник — 
из собственной души только? Открывать законы красоты 
во всем бесконечном многообразии вещей и людей — вот 
формулировка материалиста-диалектика. Можно сказать 
по-иному: искать то из существующей вне нас объектив¬ 
ной реальности, что вызывает в человеке чувство пре¬ 
красного. 

— Не пытайтесь поймать меня вашей казуисти¬ 
кой, — вдруг рассердилась Семибратова. — Ведь могла 
я выбрать такой тип красоты, какой мне нравится, какой 
я действительно встречала! 

— У меня нет никакой казуистики. Я ничего почти 
не знаю, это уж вы, художники, виноваты: где книги, 
просвещающие нас, обычных людей, ваших зрителей? 
Но все же — вот вы встретили такой тип красоты, ка¬ 
кой вам нравится, потому что соответствует вашим иде¬ 
ям. А я встретил такой, какой мне нравится, — вот 
этот. — Гирин показал на статую. — Есть ли все-таки 
объективный критерий, кто из нас прав? Что говорят по 
этому поводу художественные светила? 

— Ничего не говорят! Ну, конечно, анатомическая 
правильность, есть такая старинная книга одного аббата, 
там он собрал все пропорции... 
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— И объясняет их или только приводит? 

— Не объясняет! 

— Ну тогда все ни к чему Но вот вы верно сказали: 
анатомическая правильность. Но что это такое? Кто мо¬ 
жет сказать? — резко бросил Гирин молчавшим худож¬ 
никам. — Или это, по-вашему, только эмпирическое со¬ 
отношение частей? 

— Так, может, вы нам откроете сию тайну, — язви¬ 
тельно буркнул главный из художников, — раз уж вы 
такой знаток. 

— Я не знаток, я просто врач, но я много думал над 
вопросами анатомии. Если упростить определение, кото¬ 
рое на самом деле гораздо сложнее, как и вообще все в 
мире, то надо сказать прежде всего, что красота суще¬ 
ствует как объективная реальность, а не создается в мы¬ 
слях и чувствах человека. Пора отрешиться от идеализ¬ 
ма, скрытого и явного, в искусстве и его теории. Пора 
перевести понятия искусства на общедоступный язык 
знания и пользоваться научными определениями. Гово¬ 
ря этим общим языком, красота — это наивысшая сте¬ 
пень целесообразности, степень гармонического соответ¬ 
ствия и сочетания противоречивых элементов во всяком 
устройстве, во всякой вещи, всяком организме. А вос¬ 
приятие красоты нельзя никак иначе себе представить,, 
как инстинктивное. Иначе говоря, закрепившееся в под¬ 
сознательной памяти человека благодаря миллиардам по¬ 
колений с их бессознательным опытом и тысячам поко¬ 
лений — с опытом осознаваемым. Поэтому каждая кра¬ 
сивая линия, форма, сочетание — это целесообразное 
решение, выработанное природой за миллионы лет есте¬ 
ственного отбора или найденное человеком в его поисках 
прекрасного, то есть наиболее правильного для данной 
вещи. Красота и есть та выравнивающая хаос общая за¬ 
кономерность, великая середина в целесообразной уни¬ 
версальности, всесторонне привлекательная, как статуя. 

Нетрудно, зная материалистическую диалектику, уви¬ 
деть, что красота — это правильная линия в единстве и 
борьбе противоположностей, та самая середина между 
двумя сторонами всякого явления, всякой вещи, которую 
видели еще древние греки и назвали аристон — наилуч- 
шим, считая синонимом этого слова меру, точнее — чув¬ 
ство меры. Я представляю себе эту меру чем-то крайне 
тонким — лезвием бритвы, потому что найти ее, осуще¬ 
ствить, соблюсти нередко так же трудно, как пройти по 
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лезвию бритвы, почти не видимому из-за чрезвычайной 
остроты. Но это уже другой вопрос. Главное, что я хотел 
сказать, это то, что существует объективная реаль¬ 
ность, воспринимаемая нами как безусловная красота. 
Воспринимаемая каждым, без различия пола, возраста и 
профессии, образовательного ценза и тому подобных ус¬ 
ловных делений людей. Есть и другая красота — это 
уже личные вкусы каждого. Мне кажется, что вы, худож¬ 
ники, больше всего надеетесь именно на эту красоту вто¬ 
рого рода, пытаясь выдавать ее, вольно или невольно, за 
ту подлинную красоту, которая, собственно, и должна 
быть целью настоящего художника. Тот, кто владеет ею, 
становится классиком, гением или как там еще зовут по¬ 
добных людей. Он близок и понятен всем и каждому, он 
действительно является собирателем красоты, исполняя 
самую великую задачу человечества после того, как оно 
накормлено, одето и вылечено... даже, и наравне с этими 
первыми задачами! Тайна красоты лежит в самой глуби¬ 
не нашего существа, и потому для ее разгадки нужна 
биологическая основа психологии — психофизиология. 

Художники смотрели с удивлением на неожиданного 
оратора. 

— Значит, вы считаете, — заговорила Семибрато¬ 
ва, — что эта скульптура... 

— Есть красота первого рода — безусловная, — под¬ 
твердил Гирин. 

Художница пожала плечами и оглянулась на собрать¬ 
ев. Полный седоватый художник сделал шаг к Гирину 
и протянул руку. Тот назвал себя. 

— Рад познакомиться! Мне кажется, вы заинтересо¬ 
вали нас. Конечно, не ждите, что мы сразу с вами со¬ 
гласимся, а все же интересно. Слушайте, — вдруг ожи¬ 
вился он, — не могли бы вы сделать нам доклад на эту 
тему, видно, что вы размышляли о таких вещах, о ка¬ 
ких естественники обычно не думают. Ну, скажем, так: 
«Красота как биологическая целесообразность»? На¬ 
сколько я понял, вы собираетесь расшифровать ее так? 

Гирин думал недолго. 

— Почему бы нет? Назначайте время и место. По чет¬ 
ным дням я могу с утра до трех часов, а в нечетные — 
только вечером. 

Они сговорились о встрече в одном из залов Дома 
художпиков. Стоявшие вокруг посетители зашумели, про¬ 
ся разрешения прослушать завершение интересной дис- 



куссии. На их счастье, седоватый художник оказался од- 
пим из членов совета дома и пригласил всех на будущий 
доклад. 

Гирин попрощался с недавними врагами и стал ис¬ 
кать глазами девушку в голубом. Он увидел ее на том 
же месте под панно и направился к ней, внутренне опа¬ 
саясь, что она скроется в соседнем зале. Девушка шагну¬ 
ла ему навстречу. Гирин улыбнулся ей, но ее лицо оста¬ 
лось серьезным. 

— Я оправдал ваши надежды? — полушутливо спро¬ 
сил Гирин. 

— Они не имеют значения. Но я очень, очень рада. 
Знаете, как хорошо бывает, когда думаешь и чувствуешь 
и не у кого спросить, а вдруг все оказывается верным. 
И от этого все становится светлее и ближе! 

— Хорошо знаю! — воскликнул Гирин. 

— Я приду на ваш доклад, — произнесла она тоном 
иолувопроса, полуутверждения. 

— Обязательно приходите! Но давайте сначала по¬ 
знакомимся. — Гирин назвался и выжидательно взгля¬ 
нул на девушку. 

— Меня зовут Сима... Серафима Юрьевна Металина, 
если хотите полное звание. Я преподаватель физкульту¬ 
ры, ну и сама занимаюсь спортом. Только и всего. Ника¬ 
кого отношения к искусству. 

— Может быть, и хорошо. Иногда трудно иметь дело 
с профессионалами. Слишком много предвзятого... Но вы 
хотите что-то еще сказать? 

— Мне надо бы еще спросить вас, но вы, должно 
быть, торопитесь. Да и мне скоро на вечерние занятия. 

— Так пойдемте. Я провожу вас, если разрешите. 

В гардеробе Гирин еще раз с нескрываемым удоволь¬ 
ствием поглядел на девушку, когда она отошла к зерка¬ 
лу, чтобы поправить волосы. Как быстро она успела это 
сделать: два движения гребнем, легкое прикосновение 
пальцев, и какие-то незримые для Гирина дефекты были 
устранены. 

Давно не испытанная отрада холодком прошла по его 
спине. Плавные и в то же время быстрые движения Си¬ 
мы, ее гордая осанка и открытый внимательный и весе¬ 
лый взгляд — казалось, девушка эта явилась из буду¬ 
щего. Действительно, Сима не стеснялась и не прятала 
свою высокую грудь, стройные ноги и крутые бедра. 
В свободных и гибких движениях ее сильное тело приоб- 
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ретало ту независимость, без которой подчас трудно жи¬ 
вется женщинам. Физическая красота девушки слива¬ 
лась с ее душевной сущностью, растворялась в ней, 
странным образом теряя свой вызывающий оттенок. 

Сима надела пальто и берет, придавший ей мальчише¬ 
ски независимый вид. Гирин сразу оценил преимущества 
лица Симы. К такой головке средиземноморского типа, 
с мелкими, твердыми чертами, большеглазой из-за пра¬ 
вильности профиля, гордой шеи и высоко поставленных 
ушей, с большим расстоянием от них до глаз, пойдет 
решительно все — любая прическа, любая шляпка, чем 
и пользуются, например, итальянки... Они вышли во все¬ 
гдашнюю людскую толчею Кузнецкого моста. 

Налетавшие порывы ветра разъединяли их, и беседа 
не клеилась. Чтобы быть поближе к девушке, Гирин 
взял ее под руку. Сима легко приноровилась к его поход¬ 
ке и пошла танцующим широким шагом, с упругим и 
четким ритмом. Гирину невольно захотелось тоже войти 
в музыку этой походки-танца. Он зашагал, стараясь ста¬ 
вить и поворачивать на ходу ступню так, как это делала 
Сима, оступился и засмеялся. В ответ на ее безмолвный 
вопрос Гирин признался в своем смешном поступке. Си¬ 
ма чуть покраснела, нахмурилась и, к огорчению Гирина, 
пошла обычной мелкой походкой, какой женщины ходят 
на каблуках. Только сейчас Гирин заметил, что ее ма¬ 
ленькие туфли — с высокими «гвоздиками» и, следова¬ 
тельно, она несколько меньше ростом, чем он думал. Де¬ 
вушка, помолчав, сказала: 

— Я всегда так хожу, когда случается радость. Толь¬ 
ко что смешного в этом? 

Гирин поспешил уверить Симу, что ему показался 
смешным он сам. Она возразила: 

— Хоть бы и вы сами? Разве не бывало с вамп так, 
что все тело поет? Тогда невольно идешь, будто тан¬ 
цуешь. 

— А вы любите танцевать? — уклонился Гирин от 
прямого ответа. 

— Очень. А вы? 

— Ну какой из меня танцор! Даже смолоду. От пред¬ 
ков и родителей костяк мне достался тяжелый. Было на 
что опираться могучей силе руссного землепашца. А у 
меня пропадает зря, и не могу порхать в танце. 

Сима звонко расхохоталась, откидывая назад голову. 
Тренированный глаз апатома отметил абсолютную пра- 



вильность ее зубов, дужки которых были словно вычер¬ 
чены циркулем. 

— Такое категорическое отрицание? Боитесь, что 
рок-н-ролл приглашу танцевать? 

— А вы разве умеете? 

— О каком в газетах пишут, с нарочитым выламы¬ 
ванием, нет. Но можно и рок, и все что угодно станцевать 
красиво. Иногда так и потянет на головоломную штуку, 
если партнер хорош, и разойдешься, как ветром понесет 
сердце и ноги. 

Гирина слегка уязвили слова «когда партнер хорош», 
он-то никак не мог считать себя «хорошим партнером». 

— Это хорошо: ветром понесет сердце и ноги! 
И верно! 

— Ага, вы доктор и считаете, что верно! 

— Не доктор, а врач. Доктор — это тот, кто имеет 
степень доктора медицины. По старинке врачей зовут 
докторами, когда заболевают, из заискивания, перешед¬ 
шего в обычай. 

Сима снова засмеялась. «Как веселый заяц в фильме 
«Бэмби», — подумал Гирин. 

— Человеку нужно чередовать периоды покоя или 
неподвижности с энергичным движением, и танпы в рит¬ 
ме музыки имеют очень серьезную физиологическую ос¬ 
нову, — продолжал Гирин, — это потребность, а пе 
прихоть. Людей, не занятых физической работой, привле¬ 
кают танцы наиболее неистовые, а тяжело работаю¬ 
щих — плавные. Распространение разных рок-н-роллов, 
мамбо и твистов в Европе — это закономерность, резуль¬ 
тат роста городского населения и числа молодежи, не 
занятой активным физическим трудом. Эти танцы — яв¬ 
ление почти социальное. Впрочем, ничего плохого в акро¬ 
батическом танце не было бы, если избегать гнусного 
кривлянья. Вообще-то куда как лучше для молодежи 
гимнастика, особенно художественная для девушек: ка¬ 
кая красота! 

Сима улыбнулась, вся засветившись. 

— А вы молодец. Можно вас так назвать? И я рада, 
что познакомилась с вами. Мне казалось, что так и не 
бывает: я чувствую, а вы говорите про это, да еще так 
просто и ясно! И вообще... 

— И вообще?.. — переспросил Гирин. 

— Вообще с вами просто. И хорошо. А то чаще бы¬ 
вает... — Сима умолкла, смотря перед собой, и только 



тонкие морщинки в уголках ее изогнутых губ выдавали 
память горьких минут. 

Гирин осторожно сжал двумя пальцами ее тонкое за¬ 
пястье. 

— Все понимаю. Но как быть? Живешь среди 
людей, таких разных и по большей части худо воспи¬ 
танных. 

— О да! Вы даже не подозреваете, наверное, как 
много людей, мужчин, считают, что достаточно несколь¬ 
ких нежных глупостей, чтобы покорить незнакомую де¬ 
вушку, только что встреченную на улице. Иногда так 
устаешь от этого, особенно летом, когда ходишь... 

— Легко одетая, это ясно. И от себя добавлю: есть 
немало людей, у которых красота вызывает неосознан¬ 
ную злобу, те стремятся оскорбить и унизить красивую 
девушку, бросить вслед грубое слово. 

— Как вы все это знаете? Вы ведь не женщина. 

— Зато психиатрия — одна из моих любимых наук. 
Я как-нибудь расскажу вам о том, что руководит по¬ 
ступками людей, есть объяснение почти для всего. Все 
закономерно. 

— Я буду вам так благодарна! Но вот я и пришла. 
Большое вам спасибо. И до встречи у художников. 

— Одну минуту! — Гирин вырвал листок из запис¬ 
ной книжки, написал свой телефон и протянул девуш¬ 
ке. — Мало ли, вдруг случится надобность. С врачом, 
тем более с хирургом, знакомство полезно. 

Сима взглянула на него искоса и лукаво своими гро¬ 
мадными серыми глазами. 

— А почему вы не спрашиваете моего телефона 
или адреса? 

— Чтобы вы были свободны — от меня. Захотите — 
позвоните мне сами, нет так нет. А то я могу не угадать 
и оказаться навязчивым. 

— А не чересчур ли вы скромны, проницательный 
психиатр? — И она вдруг коснулась его виска теплой 
ладонью. 

Ласка была так мгновенна, что Гирин потом спраши¬ 
вал себя: не показалось ли ему? Сима повернулась и 
исчезла между неуклюжих бетонных колонн за ворота¬ 
ми школьного сада. Гирин постоял, глядя в простран¬ 
ство с ясным ощущением драгоценной неповторимости 
случившегося. Его буйная фантазия представила судьбу 
в виде улыбчивой греческой богини, благосклонно кив- 



Еувшей ему из глубины триумфальной арки, в какую 
превратились железные стандартные ворота. Гирин ус¬ 
мехнулся и пошел прочь. Неисправим! Сколько раз та 
же судьба представлялась ему лесом мрачных тяжелых 
колонн, между которыми витала тьма, сгущавшаяся в 
непроницаемый мрак! Эти давящие колонны в беспро¬ 
светной темноте всегда служили для Гирина образом, от¬ 
ражавшим его собственные неудачные поиски, подобные 
блужданию между каменными столбами. Не как мало 
надо человеку со здоровой психикой и телом: чуть по¬ 
веяло ветром надежды на хорошее, едва соприкоснулся с 
прекрасным — и возрождается неуемная сила искания 
и творчества, желание делать что-то хорошее и полезное, 
оказывать людям помощь. Вот в чем величайшая сила 
красоты! «Красавица — это меч, разрубающий жизнь», — 
гласит древняя японская поговорка. Ей вторит средне¬ 
азиатская загадка: «Что заставляет злого быть самым 
злым, доброго — самым добрым, смелого — самым сме¬ 
лым?» И ответ ее прост: «Красота!» Понимание этого 
мы порядком утратили — в нашем разобщении с при¬ 
родой. 

— Хватит на сегодня! — Гирин выключил энцефало¬ 
граф. Широкая лента миллиметровой бумаги, ползшая 
по столбу прибора, замерла. Перья, вычерчивавшие ряды 
угловатых записей биотоков от разных участков мозга, 
прекратили свои колебания. Лаборантка Вера нажала 
массивный рычаг и отворила толстую дверь камеры, изо¬ 
лированной от света, звука, электрических колебаний и 
магнитных влияний, зачерненной и заземленной. В глу¬ 
боком кресле сидел студент-доброволец, подвергавшийся 
опыту. Лаборантка расстегнула пряжку тугой резиновой 
ленты, которая удерживала на голове испытуемого сет¬ 
ку с двадцатью электродами, посылавшими пучок разно¬ 
цветных проводов через стену камеры в огромный энце¬ 
фалограф — прибор, записывающий биотоки мозга. Сту¬ 
дент почесал раздраженную электродами голову, при¬ 
гладил волосы и весело вскочил с кресла. Извинившись, 
он сладко потянулся. 

— Ура! Закончили. Признаться, надоело! Какой се¬ 
годня опыт по счету, Верочка? 

— Пятьсот семьдесят четвертый, — отозвалась лабо¬ 
рантка. 

— И сколько будет еще, Иван Родионович? 



— Наверное, до семисот. Как скажет профессор. 

— Признайтесь: вам не осточертело это топтание па 
месте? 

— Почему топтание? Даже в отрицательных данных, 
которые получаются у нас, есть смысл. 

— Так-то так, — уныло согласился студент. — А все 
же хотелось бы чего-то потрясающего, совсем нового. 
И скорого. Ведь столько в нашей науке возможностей, 
непроторенных путей. И вы, я вижу, знаете много тако¬ 
го, о чем мы даже не получили представления на био¬ 
факе. А должны выполнять скучную, бескрылую работу, 
ведь старик наш весь в прошлом! 

— Разве я не говорил вам, что в науке могут быть 
два пути — путь смелых бросков, догадок, с отступле¬ 
ниями, провалами и разочарованиями, и путь медленного 
продвижения, когда постепенно нащупывается истина. 
И оба полезны, и один не может обойтись без другого. 
Без таких вот тяжеловозов науки, тянущих громадный 
воз точных фактов, как наш профессор. Уважайте их, 
Сережа, зто прочные опорные камни! 

— Так-то так, — буркнул студент. 

В углу лаборатории зазвонил телефон, и лаборантка 
подала трубку Гирину. 

— Иван Родионович, дорогой, как хорошо, что я вас 
застал, — услышал он громкий голос Андреева. — Вы 
мне очень нужны. Помогите. Может, приехали бы, а? 
Катя еще не вернулась, но я чаем уважу... Поговорить 
надо одному товарищу (он назвал имя известного гео¬ 
физика) с умным врачом. Неофициально, так сказать, 
без профессиональной церемонии, как ученому с уче¬ 
ным. А? 

Гирину не хотелось ехать после одиннадцати часов 
работы, но он не мог отказать Андрееву. 

И, сидя в знакомом глубоком кресле у курительного 
столика кашмирской работы, он выслушал трагическую 
повесть о нелепой судьбе сына геофизика. Не было более 
талантливого математика на всех курсах инженерно-фи¬ 
зического института. И вдруг красивый и здоровый юно¬ 
ша, способный музыкант, шахматист, заболел. Вялость, 
быстрая утомляемость и боли в правом боку быстро сме¬ 
нились расстройством походки, плохой координацией 
движений рук, сильными головными болями. Долго иска¬ 
ли причину, юноша перекочевал уже в третью больницу, 
и ему становилось только хуже. Но теперь... 



— Погодите минуту. Кажется, я догадываюсь. На¬ 
следственный сифилис исключен был сразу? И мозговая 
опухоль тоже? 

Профессор геофизики молча кивнул. 

— Тогда, значит, нашелся умный врач и велел сде¬ 
лать анализ мочи на металлические соединения и обна¬ 
ружил... 

— Да, да, конечно, медь! 

— Следовательно, вильсонова болезнь. — Настроение 
Гирина заметно упало. 

Геофизик встал, прошелся по комнате и вдруг реши¬ 
тельно подошел к Гирину. Тот понял, что сейчас после¬ 
дует именно тот вопрос, ради которого просили его при¬ 
ехать. 

— Болезнь Вильсона — отчего она бывает? Только от 
дурной наследственности? 

— Только наследственность тому виной. Но вы ин¬ 
формированы неправильно. Это не дурная наследствен¬ 
ность, а случайность наследственности. 

— Разве это не одно и то же? 

— Разница фундаментальная! Дурной наследствен¬ 
ностью можно назвать повреждение наследственных ме¬ 
ханизмов какой-либо болезнью. В результате ряд дефек¬ 
тов, преимущественно в нервной системе, как, например, 
маниакально-депрессивный наследственный психоз, амау- 
ротический и монголизмический идиотизм, или же в кро¬ 
ви, как талассемия. А есть болезни, которые обязаны 
случайному разнобою во всей чудовищной сложности раз¬ 
вития нового организма. Это не болезни родителей или 
каких-либо предков, не сочетание их поврежденных на¬ 
следственных устройств, а неудачная комбинация. Ведь и 
совершенно здоровая наследственность дает естественные 
колебания в биохимическом отношении. Мы еще только 
начинаем нащупывать эти различия. Например, часть лю¬ 
дей не ощущает никакого особенного вкуса в препарате, 
называемом фенилтиоурен, а другая часть чувствует его 
нестерпимо горьким. Какие-то одна-две молекулы не сой¬ 
дутся точно в развитии спиральных цепочек наследствен¬ 
ных механизмов, и в новорожденном организме выпадает 
крохотная, нами пока не улавливаемая деталь. Отсутствие 
этой детали может проявиться не сразу, ребенок выра¬ 
стает вполне нормальным, и вдруг... 

— Да, вдруг, — выкрикнул геофизик, — такой страш¬ 
ный удар! Такой удар! 



Чувствительный Андреев поспешно отвернулся, хва¬ 
таясь за папиросу. Гирин продолжал, не меняя тона: 

— А может, и сразу. Встречается появляющийся у но¬ 
ворожденных молочный диабет — тоже болезнь обмена 
веществ, когда организм не усваивает молочный сахар, и 
тот отравляет ребенка. В этих случаях материнское мо¬ 
локо смертельно! Но это излечимо, если своевременно 
разобраться. Неизлечима черная моча — алькаптонурия: 
организм не может переработать некоторые вещества об¬ 
мена. Есть случаи, когда печень ребенка не может пре¬ 
вращать одну из аминокислот — фенилаланин — в дру¬ 
гую — тирозин. Содержание первой в крови ненормально 
повышается, и ребенок делается психически дефектив¬ 
ным, как — этого мы еще в деталях не знаем. Важно, 
что ничтожнейший, образно говоря, на одну миллионную 
толщины волоса, сдвиг от нормы в чрезвычайно тонком 
и сложном процессе обмена веществ ведет к далеко иду¬ 
щим последствиям. Только недавно мы стали представ¬ 
лять себе всю сложность биохимических процессов в на¬ 
шем организме, а следовательно, и сложность пере¬ 
дачи этих процессов по наследству. И, конечно, редкие 
случайности вполне возможны; самое удивительное» что 
они так редки. Впрочем, простите, вам от этого не 
легче! 

— Нет, гораздо легче! Вы не представляете, какую тя¬ 
жесть снимаете с меня и моей жены. Она в отчаянии от 
сознания вины перед нашим мальчиком. Умоляю вас, 
Иван Родионович, объясните все это Наташе, моей жене. 
Я позвоню ей, она сейчас приедет. Вы не представляете, 
как это важно и как поддержит ее, раненную прямо на¬ 
смерть. 

Что оставалось делать Гирину? Через двадцать минут 
он возобновил свои объяснения, а не старая еще женщи¬ 
на с измученным лицом слушала его, как если бы некий 
пророк передавал ей откровение свыше. 

Объясняя, Гирин думал о том, как необходимо и бла¬ 
готворно непрестанное разъяснение гигантских достиже¬ 
ний современной науки. Без насмешки над собой он по¬ 
нял, что превращается в проповедника, занимающегося 
передачей научных знаний самым различным, нередко 
первым встречным, людям и что, собственно, первые уче¬ 
ные и были именно такими проповедниками. Самое слово 
«профессор» означает по-латыни «проповедник», или 
«провозвестник», подчеркивая важнейшую роль популя- 
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ризации в деятельности людей науки. Было бы замеча¬ 
тельно, если бы люди выдающегося ораторского таланта 
читали лекции о достижениях науки, как о достижениях 
искусства, просто и широко говоря о необъятных перс¬ 
пективах, все шире открывающихся перед современным 
человеком. Талантливых лекторов в науке мало, но зато 
каждый из них ведет в науку многих будущих больших 
ученых. Насколько было бы полезнее, если бы, например, 
церковные пастыри, среди которых встречаются отличные 
ораторы, проповедовали бы науку вместо тех миллионов 
религиозных внушений, какие ежедневно звучат во всех 
церквах мира! 

Гирин убедил исстрадавшуюся мать в ее полной неви¬ 
новности в ужасной судьбе сына. Он рассказывал, какие 
сложные химические системы раскрываются в жизнедея¬ 
тельности человеческого организма, как мало нужно для 
того, чтобы организму был нанесен сокрушительный 
ущерб. Жизнь протекает в найряженной борьбе противо¬ 
речивых химических процессов, и наше существование 
зависит от точнейшей регулировки, которая все время ве¬ 
дется в организме тремя системами. Самая древняя, уна¬ 
следованная от первичных живых существ, — это хими¬ 
ческая регулировка путем особых веществ — катализа¬ 
торов и ускорителей химических процессов. Эти так на¬ 
зываемые ферменты, или энзимы и гормоны, тысячи их, 
взаимодействующие с другими тысячами, связаны в еди¬ 
ную стройную систему, ведающую превращениями пищи 
в энергию, созданием новых клеток тела, перестройкой 
ядовитых отходов в безвредные и легко удалимые из те¬ 
ла. Энзимы — ключ к болезням, особенно наследствен¬ 
ным. Вторая система — автоматическая, или симпатиче¬ 
ская нервная, независимая от сознания и воли. Третья — 
собственно нервная система, действующая по принципу 
импульсной регулировки, в работе которой принимает 
участие наше сознание. 

Такая трехслойная система регулировки обеспечивает 
нам жизнь и устойчивость даже в самых неблагоприят¬ 
ных условиях. И в то же время наш организм как биоло¬ 
гическая машина работает в очень узких пределах, и всю 
жизнь мы как бы балансируем на лезвии бритвы. Чуть 
больше сахара в крови — потеря сознания и, если поло¬ 
жение не будет исправлено, смерть, чуть меньше — по¬ 
теря сознания, коллапс и смерть. Общеизвестные тепло¬ 
вые удары лишь не так давно получили свое объясне- 
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ние — это падение (разумеется, ничтожное) содержания 
соли в крови, потому что при жаре с потом уходит из 
организма много соли. Простое предупреждение тепловых 
ударов — дача соли перед тяжелой работой или походом 
в жару — теперь широко применяется повсюду. 

В изменчивых обстоятельствах наша жизнь все время 
качается на грани смерти, и все же мы живем, делаем ги- 
гантскке дела, совершаем невероятные подвиги, чудеса 
физической стойкости и горы умственной работы — вот 
как хорошо регулируется и сведена в единство вся мно¬ 
гообразная сумма процессов жизнедеятельности. Не муд¬ 
рено, что для воспроизведения нового организма, для пе¬ 
редачи по наследству . не только сложнейших структур, 
но и инстинктов, требуются колоссальной сложности на¬ 
следственные механизмы. В двух родительских клет¬ 
ках — крохотных, видимых лишь под микроскопом, — 
находятся двойные спирали-цепочки молекул, заключаю¬ 
щих всю информацию и всю программу, по которой будет 
заново создан человек. Не мудрено, что малейшие, неиз¬ 
меримые для нашей современной техники неточности в 
соединении молекул обязательно выразятся неточностями 
в организме. 

— Так случилось и с вашим мальчиком, — продолжал 
Гирин. — Мы еще не можем сказать точно, почему это 
так, но знаем, что у больного в крови малая концентра¬ 
ция церулоплазмина — содержащих медь белковых моле¬ 
кул. В крови мало меди, а в то же время значительное 
количество ее находится в моче, — следовательно, не 
удерживается в организме, выбрасывается. Мало и мно¬ 
го — это понятия относительные, на самом деле они 
выражаются тысячными долями грамма. И вот эта не¬ 
хватка меди медленно, но верно ведет к перерождению 
печени и мозжечка... Мы не знаем — как, от нас скрыта 
еще одна или больше стадий сложных химических пре¬ 
вращений. 

Едва успел Гирин кончить свою «проповедь», как мать 
задала ему неизбежный вопрос: можно ли было бы спа¬ 
сти больного, если бы давали ему медь в какой бы то ни 
было форме? 

— Нет, — ответил Гирин. — Ведь те тысячные грам¬ 
ма, которые были нужны для нормальной жизни, он по¬ 
лучал с любой пищей. Но организм не мог усвоить их, 
задержать в себе. А мы не знаем, в какой именно форме 
медь усваивается, обеспечивая устойчивость организма, 



и неизвестно, какой фермент или гормон ответствен 
за это. 

— Но, доктор, может быть, еще не поздно что-то сде¬ 
лать? Может быть, вы... — самые молящие в мире глаза, 
глаза матери больного ребенка, смотрели на Гирина, — 
повидали бы его. Он недавно в этой больнице! 

И опять прирожденный врач в Гирине не смог произ¬ 
нести жестких слов отказа, объяснить, что неизличимая 
вообще болезнь зашла, вероятно, уже далеко, что его по¬ 
ездка так же бесполезна, как если бы позвали музыкан¬ 
та или фокусника. Но, как психолог, он знал, что нельзя 
пренебрегать малейшим шансом, чтобы облегчить горе, 
уменьшить депрессию и отчаяние матери, мнящей, что 
она еще что-то делает для погибающего сына. Укоризнен¬ 
но взглянув на огорченного и смущенного геолога, стра¬ 
давшего и за своих друзей, и за Гирина, Иван Родионо¬ 
вич распрощался с ним и пошел к стоянке такси вместе 
с обоими супругами. 

Как это нередко бывает, непрошеный консультант 
был холодно встречен больничными врачами, и это уже 
усилило неловкость, всегда испытываемую Гириным, ко¬ 
гда ему приходилось поневоле вмешиваться в то, что ка¬ 
залось ему совершенно правильным. 

Юноша лежал в трехместной удобной палате около 
окна и находился в забытьи. Гирин отвел в сторону па¬ 
латного врача (он, на удачу, оказался в этот вечер де¬ 
журным) и вполголоса извинился перед ним, сознавшись, 
что уступил лишь родителям, а сам знает, что такое виль- 
сонова болезнь. Палатный врач так же тихо сказал, что 
разрешит осматривать больного хоть десяти врачам, если 
это облегчит переживания родителей. Гирин крепко по¬ 
жал ему руку и пошел к больному, твердой рукой отки¬ 
нул одеяло и сел на стул, в то время как родители в кое- 
как напяленных белых халатах переминались около пу¬ 
стой койки рядом. 

Красивый, хорошо сложенный юноша лежал совер¬ 
шенно неподвижно. Припухшие веки были сомкнуты с 
напряжением, придававшим лицу выражение мучительно¬ 
го усилия. На высоком лбу проступали едва заметные ка¬ 
пельки пота, побелевшие губы застріли в жалкой грима¬ 
се. Гирин отметил хорошую, чистую кожу больного, еще 
носившую следы прошлогоднего загара, ощупал ступни 
и кисти, вопреки ожиданию — горячие и сухие. Что-то во 
всем облике больного намекнуло опытному глазу Гирина 
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йа состояние, не соответствовавшее гибельному заболева¬ 
нию. Крайняя, каталептическая фаза истерии, а не кома¬ 
тозный эффект тяжкого заболевания. Далекий еще от ка¬ 
кого-нибудь заключения, Гирин осторожно ощупал мыш¬ 
цы ног и рук. К удивлению, мышцы были ригидны — 
тверды и упруги, вовсе не в той степени истощения, как 
то должно было быть при вильсоновой болезни. 

Искра предположения, почти невозможной догадки 
заставила Гирина, как всегда, напрячься всем телом и за¬ 
держать дыхание в радостном предчувствии новой воз¬ 
можности, бесконечно далекой от всего того, с чем он 
шел к постели больного. Он глубоко задумался и не за¬ 
метил ухода палатного врача. Негромкий голос с койки, 
стоявшей у другой стены, заставил Гирина очнуться. 
Старый человек с жидкой бородкой, по-видимому казах, 
приподнялся на локте. 

— Хороший, молодой, ай-яй, пропадает. Жалко, серд¬ 
це болит. День лежит совсем мертвый, а ночью встает... 

— Встает! — Гирин вскочил так резко, что мать боль¬ 
ного вскрикнула, а старый казах обиженно поджал губы. 

— Говорю, встает, чего пугался? Я неделя как при¬ 
шел, а он два раза вставал. Молчит, не смотрит, дышит, 
как загнанный конь. Встанет, обратно упадет на койку, 
опять встанет. Потом в горле у него з$.рычит, он — назад 
падал, как бревно делался. Я подходил, поправлял, чтоб 
не катился койка на пол. 

— А вы говорили что-нибудь докторам? 

— Зачем говорил? Кто меня просил? Доктор сам 
знает. Главный доктор знаешь какой серьезный! 

— Ох, спасибо тебе, рахмат, аксакал! — Гирин не¬ 
вольно заговорил по-казахски — он немного знал язык, 
побывав в Киргизии и Казахстане. — Куп джахсы! 

— Что такое? Что он говорит? Вы думаете, есть на¬ 
дежда? — Прерывистая речь матери говорила о крайнем 
нервном напряжении, могущем перейти в истерический 
припадок. 

— Уведите ее домой, — вполголоса приказал Гирин 
профессору геофизики. — Не говорите ей абсолютно ни¬ 
чего — взлет надежды, которая не оправдается, может 
погубить вашу жену. — И Гирин, улыбнувшись старому 
казаху, пошел искать палатного врача. 

Побледневший профессор выскочил вслед за ним в 
коридор. 

— Только одно слово: надежда есть? 
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— Слабая, почти невероятная, но есть. Только если 
вы проговоритесь... — и Гирин погрозил увесистым ку¬ 
лаком. 

— Хорошо, хорошо, — геофизик всхлипнул. 

— Молчать! — сердито приказал Гирин, и профессор 
скрылся в палате. 

Палатный врач и Гирин долго сидели в небольшом 
холле отделения. К ним подошла заведующая отделением, 
и врач представил Гирина, коротко изложив существо 
его соображений. Заведующая опустилась в кресло, скеп¬ 
тически глядя на пришельца и сдвинув аккуратно под¬ 
бритые брови. 

— Боюсь, что мне придется не согласиться с вашими 
доводами, — твердо сказала она, помахивая рукой, чтобы 
разогнать табачный дым. — Соня, откройте окно, — ок¬ 
ликнула она возившуюся у холодильника медсестру. 

— Чем вы рискуете в попытке спасти приговоренно¬ 
го? — настойчиво спросил Гирин. 

— Чем рискует врач, если способ лечения будет при¬ 
знан неудачным? Когда ничего не смыслящие в меди¬ 
цине родственники начнут дело о якобы загубленной 
жизни? Разве сами не зпаете? 

— Хорошо знаю, — горьковато усмехнулся Гирин. — 
Но тут вам ничего не грозит — родители вполне интел¬ 
лигентные и умные люди, я объясню им все. А если вы 
считаете недостаточным, сделаем по-другому. Завтра же 
родители возьмут сына у вас «под расписку». 

— И если он погибнет... 

— Вы-то уж отвечать не будете. А если выздоровеет? 
Как тогда? Ответственность за неверный диагноз и не¬ 
правильное лечение ведь тоже есть! Решайте. 

— Хорошо. Перестанем говорить формально. 

— Давно бы так. 

И Гирин стал излагать внезапное предположение, 
возникшее у него в палате. Он говорил, что психиатрам 
известно множество заболеваний, возникающих только на 
психической основе. Может развиться даже склероз го¬ 
ловного мозга, совершенно не отличимый от возрастного. 
Количество таких психоболезней резко возрастает в эпохи 
эпидемий, войн, голода, террора. Это показывает, что 
главной причиной таких болезней является истерия, не в 
обывательском смысле, а в медицинском. Зачастую это 
душевный конфликт в области подсознательной, но в 
основном это углубляющееся и расширяющееся разобщс- 
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ние сознательного и подсознательного вследствие какого- 
либо длительного воздействия тяжелых для больного об¬ 
стоятельств жизни или длительного подавления сильных 
чувств. Человек бессознательно пытается уйти от тяго¬ 
тящей его, невыносимой для его слабых или ослабевших 
душевных сил жизненной обстановки» В те же средние 
века этот уход был во внушенную самому себе инвалид¬ 
ность. Количество паралитиков самых различных возра¬ 
стов было чудовищно в сравнении с небольшой тогда чис¬ 
ленностью населения. Таким же неестественно большим 
становилось количество излечений, поднимавших автори¬ 
тет религии и церкви. Глубокая истерия, создавая бо¬ 
лезнь (часто — самовнушением), в то же время делает 
человека чувствительным к внушению. Поэтому истери¬ 
ческие заболевания дают те внезапные и как бы чудес¬ 
ные исцеления, на какие падки приверженцы религии. 
Есть и пугающие случаи. Мощные мышцы бедра при 
спазматической истерии легко переламывают свою же 
бедренную кость — так называемые автопереломы. 

Множество подобных заболеваний наблюдалось в обе 
мировые войны. К сожалению, врачи еще мало умеют 
распознавать истерическую, вернее психическую, приро¬ 
ду ряда заболеваний. Еще меньше делается для предуп¬ 
реждения их. 

— Вы думаете о специальных госпиталях? — спроси¬ 
ла заинтересованная заведующая. 

— Совершенно верно. Даже не о госпиталях, а о ка¬ 
ких-то изолированных от внешнего мира общежитиях, 
где в условиях строгой дисциплины усталый, находящий¬ 
ся накануне заболевания человек мог бы заниматься не¬ 
сложной работой, преимущественно физическим трудом, 
и пробыть два-три года, иногда меньше, до восстановле¬ 
ния сил. Кстати, монастыри в старину привлекали мно¬ 
гих людей именно возможностью передохнуть от кон-' 
фликта с жизнью, от психического разлада. Немало на¬ 
роду приходило туда, но становилось не монахами, а по¬ 
слушниками, то есть они выполняли определенную рабо¬ 
ту за келейку и питание. Укрывались там и богачи — 
те, разумеется, за плату. Но это особый вопрос. Вернем¬ 
ся к нашему больному. Я почти уверен, что у него тяже¬ 
лая форма истерии с каталептического характера тран¬ 
сами. 

— Но ведь в моче — верный признак вильсоновой 
болезни. И все другие симптомы... 
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— Попробуем быть диалектиками. Недостаточность 
энзима вызывает потерю меди, а эта потеря ведет к по¬ 
ражению определенных участков мозга. Перевернем си¬ 
туацию. Поражение, или психическое подавление, тех 
же участков мозга ведет к изменению биохимии организ¬ 
ма, потере этого самого энзима и выделению меди. Возь¬ 
мите болезнь Граве или психическую базедову болезнь — 
разве здесь нет серьезного нарушения гормонального био¬ 
химического равновесия? 

— А ведь получается неплохо, — вырвалось у палат¬ 
ного врача, но он умолк, искоса взглянув на свою серьез¬ 
ную начальницу. 

— Что ж будем делать? — спросила та уже гораздо 
мягче. — Пожалуй, следует прежде всего проверить ва¬ 
ше предположение. Я попрошу доктора Синицына сей¬ 
час же позвонить родителям Миши и расспросить о пе¬ 
риоде, предшествовавшем заболеванию. С точки зрения 
психической депрессии. 

Палатный врач встал и пошел к телефону. 

— Великолепно! — воскликнул Гирин. — А потом, 
вероятно, следует начать с успокоителей. Этих зонтиков, 
широко защищающих мозг от всяких потрясений. 

— Зонтиков — какое меткое название! — рассмея¬ 
лась заведующая. — Биохимики прямо поэты. Мне так и 
представляется широкий зонтик, раскрытый над обнажен¬ 
ным мозгом больного! 

— А собственно, так и есть. Все эти родственные 
атропину, да и кураре, успокоители отлично действуют 
даже при эпилепсии. Итак, мелларил. Дадим вдвое. 

— А потом? 

— Проконсультируемся с профессором Рогачевым на¬ 
счет гипноза. По-моему, хорошее внушение, и вильсоно- 
ва болезнь, если она мнимая, исчезнет. Это я беру на 
себя, а вы — зонтик. Идет? 

Заведующая кивнула, глядя в конец коридора, откуда 
появился палатный врач. 

— Выяснили? 

— Ничего особенного. Перед заболеванием мальчик 
был очень угрюм, молчалив, но ни в чем не признавался 
родителям, не подтвердил ни одного предположения ма¬ 
тери: несчастная любовь, плохая компания и тайная бо¬ 
лезнь: этот набор у всех матерей одинаков. 

— И, кстати, наиболее част на самом деле, — сказал 
Гирин. — Но это выяснится потом, а сейчас похоже на 
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депрессию, отчего бы она ни произошла. А долго было 
это состояние, не сказали? 

— Сказали. Около года. 

— Вполне достаточно. Эх, родители! То слишком вме¬ 
шиваются, портят жизнь и психику детей, то предостав¬ 
ляют им свободу, когда этого делать нельзя. Скоро ли мы 
сумеем давать обществу правильно воспитанных детей? 
Когда поймем, наконец, что воспитание — самое важное 
дело и здесь нельзя пренебрегать никакими возможно¬ 
стями? 

— Какой вы странный человек, — сказала заведую¬ 
щая. — Огорчились, будто вам самому нанесли большой 
ущерб. 

— А кому же? Я частица нашего общества и страдаю, 
если в нем еще не все идет как надо. Это касается меня 
непосредственно: ведь я живу в этом обществе, и ни в 
каком другом жить мне не придется. Значит, обо всем 
договорились и действуем. Только пока матери — ни 

гугу- 

Заведующая и палатный врач проводили Гирина до 
самой лестницы, и прощание было совсем не похоже на 
встречу. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
КОРОЛЕВА ѴЖЕЙ 


има лежала на диване, закинув 
руки за голову, и старалась войти 
в то расслабленное, с приглушенными мыслями состоя¬ 
ние, которое помогает спортсмену избежать «скованно¬ 
сти» или нервного перенапряжения. Даже любители 
спорта, хореографии, циркового искусства, музыки не 
знают, как много талантливых людей не смогли добить¬ 
ся настоящего успеха из-за того, что их нервная система 
в самый ответственный момент как бы цепенела, лиша¬ 
лась той точнейшей, поистине музыкальной, координа¬ 
ции, которая нужна каждому, кто превращает свое тело 
в инструмент для выражения чувств, выносливости или 
силы. 

Бывает так: долгая тренировка отработала точную 
координацию движений, мышцы развиты и полны накоп¬ 
ленной силы, сердце сделалось неутомимым двигателем, 
готовым перекачать те тонны крови, что пройдут через 
него во время спортивного соревнования или артистиче¬ 
ского выступления. И вдруг словно тайная отрава пора¬ 
жает мозг: внезапное предчувствие беды, поражения или 
страха, может быть, какое-то психическое воздействие 
вроде гипноза со стороны почему-либо недоброжелатель¬ 
ных или скептических зрителей. Тогда у неустойчивых 
душевно людей возникает самовнушение. Достигнутый 
долгим трудом автоматизм действий, переведенных из со¬ 
знательного в подсознательное, переходит обратно в ве¬ 
дение сознания, уже отравленного случайным внушением. 
И все! Великолепная координация разлаживается, мыш¬ 
цы скованы устрашившимся сознанием, вместо плавных 
движений совершают рывки, вместо мгновенных рыв¬ 
ков — замедленные, заторможенные усилия. И надолго, 
если не навсегда, поселяется в душе артиста или спорте- 




мена страх выступления, иного заставляя даже расста¬ 
ваться с любимым занятием, избранным по призванию и 
по способностям. 

Вот почему психическая тренировка человека, при¬ 
званного служить своим телом искусству или спорту, пе 
менее важна, чем всякая другая. Это одна из причин, по¬ 
чему, например, балетные школы, чтобы создать безупреч¬ 
ных артистов, начинают обучение с детского возраста. 
Но у многих спортсменов, неожиданно пришедших к 
спорту, срок тренировки и обучения гораздо короче, и 
тут-то меры психического воспитания чрезвычайно 
важны. 

Сима знала это, но для ее здоровой психики со сли¬ 
той в единое целое сознательной и подсознательной ра¬ 
ботой мозга не было проблемы скованности. В художе¬ 
ственной гимнастике еще помогает музыка. Музыка 
создает настроение, поддерживает ритм, помогает сораз¬ 
мерности поз силой звучания. Другое дело — выступле¬ 
ния на снарядах, под безмолвным взглядом тысяч глаз, 
оценивающих каждый поворот тела, каждый взмах руки 
или сгиб ноги. Но и здесь приходит на помощь веселый 
задор, огненное чувство уверенности, какое дает лишь 
упорная тренировка. 

Сима подняла руку и посмотрела на часы. Рита ско¬ 
ро придет помочь разучивать новую композицию, а она 
еще не переоделась. Сегодня ей никак не удается сосре¬ 
доточиться и продумать вторую, медленную часть вы¬ 
ступления. Мысли возвращаются к недавней встрече на 
выставке московских художников. Перед Симой вновь, в 
который раз, встала в памяти сцена: группа людей у 
подножия огромной деревянной статуи, скептически рав- 
• но душные или насмешливые лица. А среди них доверчи¬ 
вый и в то же время с глубокой внутренней уверен¬ 
ностью, слегка наклоняя голову и простодушно спраши¬ 
вая знатоков искусства, стоит он, этот любопытный врач- 
искусствовед, Иван Гирин. Такое русское имя и весь 
облик, дисциплина и точность во всех движениях, мыс¬ 
лях, сдержанная речь, глубокий голос. 

Сима не терпела дешевой насмешки, того вульгарного 
осмеяния, которым люди невежественные или слабые не¬ 
редко прикрывают свое недоверие к новому, зависть к 
красивому, испуг перед глубиной знания. Ей показалось, 
что художники хотели посмеяться над незнакомцем, по¬ 
смевшим как-то обосновывать свой собственный взгляд 
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(совпавший с восприятием Симы) на произведение 
скульптуры. Полная сочувствия, она послала ему мыслен¬ 
ное одобрение. А он вовсе не был смущен или робок и 
не то чтобы показал знание законов искусства, но изло¬ 
жил захватывающе интересные соображения о существе 
прекрасного. 

Получилось просто и неизбежно, что они познакоми¬ 
лись и пошли вместе, говоря так же открыто и просто 
обо всем, что глубоко затрагивало и волновало обоих. 
Сима впервые встретила человека, для которого многое 
в науке было открытой книгой. Благодаря ему оно стало 
доступно и Симе, умеренно образованной, обыкновенной 
женщине, для которой радость тренированного, гибкого 
и сильного тела, что скрывать, не раз казалась стоящей 
многих серьезных книг. Благодаря Гирину Сима словно 
отдернула завесу обычной жизни. 

Легкий стук в дверь прервал ее мысли. На пороге 
появилась Рита Андреева, высокая, золотоволосая, с вес¬ 
нушками на симпатичном мальчишеском лиде. 

— О великий и мудрый халиф! Я прихожу к тебе 
смиренным музыкантом и застаю твое величество овеян¬ 
ным восточной негой. Прикажешь ли ожидать своему ви¬ 
зирю? Или, быть может, Гарун-аль-Рашид захворал, да 
сохранит его аллах! 

Расхохотавшись, как школьница, Сима вскочила, на¬ 
градила подругу поцелуем и большим апельсином и при¬ 
нялась надевать спортивный костюм за раскрытой двер¬ 
цей шкафа. Рита была еще первокурсницей в институте 
физкультуры, когда, подружившись, они придумали эту 
наполовину игру, наполовину серьезную деятельность, 
продолжавшую тимуровские мечты детства. Подруги за¬ 
нялись «самодеятельностью». Как романтический халиф 
арабских сказок, по вечерам переодевавшийся в просто¬ 
людина и вместе с великим визирем обходивший город в 
поисках нуждавшихся в помощи несчастных, Сима при¬ 
няла имя Гарун-аль-Рашида. Была приобретена толстая 
тетрадь, куда записывалось содеянное — самые разнооб¬ 
разные дела, по существу, весьма скромные, ибо какие 
возможности были у двух девчонок, кроме добрых сердец 
и сильных ног? 

— Поиграй что-нибудь, я разомнусь, — сказала Си¬ 
ма, выходя из-за шкафа. 

Рита тщательно вытерла смоченные линким апельси¬ 
новым соком пальцы и уселась за пианино, огласив ком- 



нату торжественным гавотом. Сима начала разминку, 
глядясь в зеркало, занимавшее всю стену бедно обстав¬ 
ленной, просторной комнаты. 

— Пока можно с тобой разговаривать? — спросила 
Рита. — Вообще-то есть серьезное дело, гарун-аль-рашид- 
ское, но о нем после. А пока... ты знаешь, я люблю тре¬ 
щать, как говорил твой бывший муж. 

— Только я буду молчать, чтобы не терять дыхания. 

— Знаю. Я вдруг вспомнила, как ты рассказывала о ' 
своей приемной матери. Давно еще, когда я впервые при¬ 
шла к тебе, я удивилась, что у одинокой девчонки боль¬ 
шая комната, пианино да еще зеркало такое. Это от нее 
и твой английский язык, и знание искусства? 

— Да, она воспитала и выучила. И положила массу 
труда, чтобы я стала образованной. А я не сумела. — 
Сима закружилась, сделала несколько прыжков и, пере¬ 
вернувшись через голову, оказалась на диване. — Теперь 
пять минут отдыха, и начнем композицию. В нотах я от¬ 
метила, что пропустить. Ты уже разыгрывала адажио из 
«Эгле»? 

Вскоре лицо Симы стало сосредоточенным. Она вста¬ 
ла перед зеркалом в застывшей позе, выдвинув вперед 
правое плечо и скрестив опущенные и напряженные 
руки. 

— Я начну прямо с этой, как ее... замедленной ча¬ 
сти? — спросила Рита. 

Сима молча кивнула. Рита заиграла, стараясь следить 
и за нотами и не упускать из виду отраженную в зеркале 
подругу. 

Композиция, задуманная Симой, была нелегка. Разме¬ 
ренный шаг аккордов отражался в резковатых, с внезап¬ 
ными остановками движениях гимнастки, которые пока¬ 
зались бы отрывистыми, если бы не сменялись плавны¬ 
ми, как бы растянутыми переходами. Гимнастка хотела 
создать композицию, соответствовавшую темпу современ¬ 
ной жизни и частой, нервной смене впечатлений. Сима 
давно сказала Рите, что многие танцы, вернее выражение 
чувств в них, созданы по образцу прошлых времен, когда 
у женщины имущих классов было много времени на 
сложнейшее развитие ощущений и эмоций, когда ей над¬ 
лежало переживать муки и радость любви во много раз 
сильнее, чем мужчине, безраздельно поддаваться страсти, 
быть шаловливой, быть забавной. А Симе хотелось, что¬ 
бы в ее танцевально-гимнастической сюите была совре- 
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менная женщина, тоже чувствующая сильно и глубоко, но 
пытающаяся осмыслить свое место в жизни и мире. Жен¬ 
щина, занятая разнообразным делом, а не только ожи¬ 
дающая прихода избранного мужчины. Вряд ли задуман¬ 
ное полностью удалось, но что-то получалось, серьезное 
и красивое. 

— Финал играть? — спросила Рита, не останавли¬ 
ваясь. 

— Да, да! 

Быстрые, почти неуловимые движения Симы сменя¬ 
лись мгновенной остановкой в позе, полной пластическо¬ 
го изящества, неподвижность которой подчеркивалась ко¬ 
ротким, резким, вызывающим заключительным сгибом 
руки, поворотом головы или раскрытием пальцев. Резко 
поднятая и остановленная нога, сгибание или выпрямле¬ 
ние кистей закинутых над головой рук казались смешли¬ 
выми после трудных балетных па гимнастического танца. 

И превосходное сложение Симы сделало танец похо¬ 
жим на кинокадры с отточенного произведения живой 
скульптуры. Смена выразительных поз в ритмической 
последовательности, и все тело застывало в немыслимой 
балансировке, а резкие заключительные движения рук 
как бы говорили о том, как легко и весело гимнастке. 
Адажио кончилось. 

— Еще раз финал! — отрывисто потребовала Сима. 

— Отдохни! 

— Нет! Я не устала. 

Рита играла снова и снова, пока Сима не попросила 
перерыва. Рита, повернувшись на винтовом табурете, при¬ 
стально смотрела на подругу. 

— Ты хороша! Прямо по-свински хороша! 

— При чем же тут свинство? Хороша, как свинья? 
И это дружеское одобрение? 

— Перестань! Не прикидывайся, что ты ничего не по¬ 
нимаешь! Свинство заключается в том, что у тебя все так 
ладно: и фигура, и движения, и чутье при исполнении. 
Сколько бьешься, чтобы все это привести в соответствие, 
а у тебя оно готовое... Помнишь австрийскую фигурист¬ 
ку, выступавшую на показательных соревнованиях в ап¬ 
реле, Карин Фронер? 

— Конечно. Помню ее произвольную композицию — 
танец «модерн». И что же? 

— Она совсем такая же черненькая симпатяга, и фи¬ 
гура в точности твоя. 



— Рита, милый мой визирь, — Сима усадила подругу 
и обняла ее за плечи, — а мне вот хочется быть повыше, 
такой, как ты. И с таким же легким телом, как у Люси. 
Вспомни ее прыжки! Куда мне! А вспомни эту дивную 
маленькую девчушку, Лену Карпухину. Несомненно, бу¬ 
дет чемпионка. Гибкость, подлинное изящество, не могу 
точно выразить, красивая свобода движений, быть может. 
И все ладно в этом ее крепком теле, несмотря на рост. 

— А ты очень похожа на Карпухину, знаешь? Толь¬ 
ко, конечно, взрослее и — очень женщина, в этом твоя 
особенность и твоя сила. Мужчины должны бы повалить¬ 
ся к ногам твоим и на руках тебя носить. 

— Они и рады носить, только быстро роняют, — рас¬ 
смеялась Сима, — как Георгий, мой бывший муж. Ну, ты 
его знаешь! 

— А другие? Ведь на нем свет клином не сошелся. 

— Не сошелся, ничуть. Но как-то получается, что от 
тебя требуют быть такой, какой им хочется. Стараются 
тебя слепить по подходящей для них форме. И беда, если 
ты оказываешься сильнее! Тогда им надо выказать свое 
превосходство, а если его нет, то, значит, надо .унизить 
тебя, пригнуть до своего уровня и даже еще ниже. 

— Ух, это я знаю! — важно согласилась Рита. — 
Ну, поставим чайник? Кончили? 

— Если не устала, еще разок? До девяти часов, хо¬ 
рошо? 

И Рита играла адажио из балета Бальсиса еще целый 
час, а Сима старательно отрабатывала свою произволь¬ 
ную программу. Наконец она умчалась под душ, оставив 
Риту в задумчивости перед пианино. 

— Что ты скажешь о моей программе? — спросила 
Сима, причесывая свои густые волосы. 

— Знаешь, все хорошо. Но... — Рита подумала, соби¬ 
раясь с мыслями, — я бы искала что-то другое. Тут пет 
завершения, последнего взлета, какого-то отчаянного на¬ 
кала, ну того, чем бы должна закончиться композиция, 
идущая так сильно. Я бы даже сказала, что она чуть 
холодновата для тебя. Впрочем, может быть... — Рита 
умолкла. 

— Что можетъ быть? Я сама кажусь тебе холодно¬ 
ватой? 

— Иногда. Но и как-то странно: где бы женщине надо 
быть пылкой — ты спокойна, а порой проявляешь прямо 
яростный темперамент. 



— О, интересно! А ведь ты, наверно, права, — отве¬ 
тила Сима, садясь на край дивана. — Мне почему-то 
всегда думалось, что любовь сильных и здоровых людей 
должна быть легка и светла. В ней ничего не искажается 
и не подавляется. А если проходит, то тоже без «самораз- 
дирательства», без мрака и безысходности. У меня так и 
получалось — проходило легче, чем у других людей. Но 
не потому, что я прыгала по верхушкам. 

— Не потому, — согласилась Рита. — Я тебя доста¬ 
точно знаю, чтобы не сделать предположения, какое, 
наверное, пришло бы некоторым в голову. Если у тебя 
разные интересы, если захватывает работа, тогда понят¬ 
но, что ты не та женщина, у которой один свет в окош¬ 
ке — ее любовь. 

— Может быть. Всегда бывало так: горько, печально, 
тяжело, и в то же время где-то в глубине таится уже 
какое-то облегчение: вот все кончилось, и стало по край¬ 
ней мере ясно. 

— И одиноко и пусто. 

— Да. Вот этот страх одиночества, по-моему, самый 
сильный у нас, женщин. Сколько хороших девушек по¬ 
спешили из-за него выскочить замуж за первого попав¬ 
шегося и до сих пор расплачиваются за эту поспешность. 
Одиночество пугает, как представишь себя больной, по¬ 
жилой... Да, этот страх всосан с молоком матери, он идет 
от старой деревенской жизни, когда действительно одино¬ 
кой женщине предстояла нищета, горькая жизнь. Не то 
теперь. Женщина умеет заработать свой хлеб не хуже 
мужчины, вокруг нее много людей, она всегда может 
найти себе дело и в старости. — И Сима потянулась, 
унесшись мыслями к событиям позавчерашнего дня, пока 
Рита не встряхнула ее за плечо. 

— Что с тобой, о несчастная? Ох, халиф, уж не 
влюбился ли ты в какую-нибудь рабыню из далекой 
страны? 

— Нет, я лишь подружился. Она во-от такого роста. 

— Что-то новое, Сима! Ты веришь в дружбу между 
мужчиной и женщиной? 

— Как хочется верить! Иногда мне кажется, что мы, 
современные люди, еще не доросли до этого. Во всяком 
случае, двое хороших мужчин говорили мне о дружбе, 
а кончили... Один подолгу объяснял, что он тоскует без 
женщины-друга, что сейчас совсем прекратилась дружба 
между мужчиной и женщиной из-за засилья мещанства, 



что было бы так замечательно дружить без обязательного 
требования любви, от которой он устал. Но ничего не 
вышло! 

— Может, вышло бы, будь ты похуже? 

— Не знаю. Но уверена: в дружбе не так, как в люб¬ 
ви, дружба требует обязательной взаимности. И равенства 
во что бы то ни стало. Но не в смысле одинаковости. По¬ 
нимаешь? 

. — Конечно, и, думается, ты права, Сима. Но расска¬ 
жи о рабыне халифа. 

— Я люблю таких людей за то, что они работники в 
полном смысле этого слова! 

— Как мой отец и мама! — воскликнула Рита. — 
Мама говорит, что никогда не устает, если ей что-либо 
интересно или нужно позарез. 

— Мне надоели люди, считающие, что они все уже 
сделали для семьи, государства и себя. Часто это скрытые 
бездельники... 

— Сколько же все-таки лет рабыне? 

— Она не очень молода, честно говоря, много меня 
старше. 

— Не знаю, не знаю, — неодобрительно покачала го¬ 
ловой Рита. 

— Ты выглядишь разочарованной. Что тебе не нра¬ 
вится? 

— Я могу поклясться, что ты увлечена, Сима. Но мне 
всегда думалось, что у тебя появится такой настоящий, 
достойный тебя и ты станешь для него богиней, зажигаю¬ 
щей его, он должен дрожать от желания и нетерпения. 
И он будет фантазер, неистощимый на выдумки и неуто¬ 
мимый в старании выразить свою любовь, восхищение. 
А пожилой... Я понимаю: знание, опыт жизни, чуткое по¬ 
нимание, все эти рассказы о пережитом... И все это ничего 
не стоит перед большой и юной любовью. 

— Ты забываешь, что я уж не юна сама, и потом... все 
это уже было у меня. И если б ты знала, как быстро исче¬ 
зает новизна, если нет обоюдного понимания пути, я не 
знаю, как лучше сказать. И, конечно, мне нужно, чтоб 
был у обоих интерес ко многому, а у него еще знание. 

— Я жду другого. Пусть он будет весь в мечтах обо 
мне, пусть будет восхищаться мной и ревновать, пусть 
даже будет какая-то доля мужской свирепости, чтобы я 
чувствовала себя сразу и богиней, и покорной невольницей! 

— Ой, это кончится плохо, Рита! Времена корсаров 




и рыцарей миновали. Твой партнер в жизни будет ско¬ 
рее всего следить, как бы ты не заставила его делать 
больше, чем делаешь сама. 

— Не смейся, халиф, я совершенно серьезна. Не вый¬ 
дет, то обрету опять свободу. 

— Свобода возможна лишь при условии большого 
одиночества, это люди часто не понимают и ты тоже. 
Лучше будем пить чай. И что за дело к халифу? 

Рита рассказала о происшествии, взволновавшем всех 
ее учениц в общежитии. Одна из работниц, юная, хруп¬ 
кая, беленькая девушка, Надя, полюбила молодого, толь¬ 
ко что «испеченного» летчика, статного и самоуверенно¬ 
го. Ни у кого из них не было комнаты, поэтому подруги, 
потеснившись, выделили для молодоженов небольшую 
комнату в общежитии на время, пока они найдут себе 
пристанище. Ночью подруги Нади, еще занятые уборкой 
после свадебного пиршества, стали свидетелями мерзкой 
сцены. Дверь из комнаты молодых распахнулась. Летчик, 
кое-как одетый, с чемоданом в руке, обернулся на поро¬ 
ге, выругавшись. Его молодая жена, рыдая, цеплялась 
за рукав разъяренного мужа и, грубо отброшенная, упа¬ 
ла на колени. «Проститутка!» — заорал летчик и выско¬ 
чил из общежития. 

Прибежавшие подруги подняли Надю, усадили на 
постель, прикрыли одеялом. Из бессвязных всхлипыва¬ 
ний удалось понять, что Надя не была невинной девуш¬ 
кой, но побоялась сказать об этом своему лю¬ 
бимому. Она думала, что как-нибудь скроет то, что было 
коротким и неудачным романом ее юности. Но летчик 
почел себя оскорбленным в лучших чувствах, ограблен¬ 
ным и обманутым. Никакие мольбы не тронули ревнив¬ 
ца, он так и не появился больше. 

— Может быть, ты придешь поговоришь с ней? Надя 
твердит одно: жизнь кончена, сама себя погубила, кому 
нужна теперь такая? 

— Ну уж и летчик, изувер какой-то! — возмутилась 
Сима. 

— А ты взгляни по-другому. Его так воспитали. Так 
считается у мужчин, что очень важно, если он первый. 
Найдешь в любом романе. 

— Нашла, на что ссылаться, на книжное старье. 

— При чем тут старье? Возьми некоторые наши со¬ 
временные произведения — там тоже герои очень чувстви¬ 
тельны в этом отношении. Упаси бог, чтобы у героини 
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был кто-то раньше, начинаются терзания, унижения. Так 
чего же ты от парня хочешь? Он мечтал, чтобы все 
было, как его учили. А дурешка Надя оказалась тру¬ 
сихой и не смогла ему сказать! 

— Насчет книг ты права, Маргарита. Но с трусихой... 
Что же, встань во фронт и рапортуй: знаешь, я не не¬ 
винна, хочешь — люби, а хочешь — нет? Что-то есть 
в этом противное... 

— И в то же время ничего не сказать тоже нехоро¬ 
шо. Будто прячешься от того, кто должен стать самым 
близким на свете, — возразила Рита. 

— Да, и так и этак получается неладно. Как же 
быть? — задумалась Сима. — Ага, вспомнила, кто гово¬ 
рил о тончайшей линии, как лезвие бритвы, проходящей 
между двумя неверными крайностями. Маргарита, я по¬ 
звоню ему, посоветуюсь насчет Нади. 

— Кому это? Ох, Серафима, с чего это вдруг понадо¬ 
бились тебе советы? Разве поглупела? 

— Не говори глупостей сама! 

— Да кто же он, в конце концов? Академик, про¬ 
фессор? 

— Без столь высоких званий. Научный сотрудник или 
врач, не знаю точно. 


Профессор геофизики яростно наседал на Андреева, 
требуя адрес Гирина. Тот уверял, что еще не знает, где 
живет недавно приехавший в Москву приятель и что 
адресный стол тоже не поможет: Гирин, наверно, пропи¬ 
сан еще временно. Геофизик разразился проклятиями. 

— Наташа меня казнит, если я вернусь без адреса. 
Она говорит, что никогда раньше не испытывала такой 
неистовой благодарности. 

— А он сказал бы, что это последствие перенапряже¬ 
ния психики. Посоветовал бы лекарство, чтобы избавить¬ 
ся от диких порывов. 

— Посмей-ка это сказать Наташе, когда сын уже 
встает. Несколько приемов лекарств, два сеанса внуше¬ 
ния, и чудо совершилось! — крикнул геофизик. 

— То-то и хорошо, что нет чуда. Просто эрудиция и 
ясный ум врача. Но я сообразил, как ты можешь узнать 
адрес: позвони в его институт, я случайно запомнил на¬ 
звание. Только, право же, зря. 

— Так ведь для Наташи... Нет, вру, и для себя тоже. 
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...— Верочка, вот конфета, большущая. В связи с 
окончанием можно бы и поцеловаться... Впрочем, не 
стоит, у тебя вид сердитый, — сморщился студент Сер¬ 
гей, помощник Гирина. — А что теперь, Иван Родионо¬ 
вич? Может, вашим займемся? 

— Займемся. Мы наработали столько материала для 
нашего профессора, что ему разбираться хватит месяца на 
три. По договоренности, я могу теперь воспользоваться 
лабораторией... и вами, если захотите. 

— Еще бы! Вы говорили насчет эйдетики? 

— Угадали. Ею и займемся. Подобраны интересные 
люди. 

— А что это такое, Иван Родионович? — спросила 
лаборантка. 

— Иногда встречается необычайно сильное зритель¬ 
ное воображение. Мысленные картины такой поразитель¬ 
ной яркости и живости, что они кажутся реальнее подлин¬ 
ной жизни. Если поставить перед таким человеком экран, 
то он, рассказывая, как бы проецирует мысленные изоб¬ 
ражения на него, словно смотрит через окно на происхо¬ 
дящее в действительности. 

— А эта возникшая картина так и остается неизмен¬ 
ной в его уме? 

— Обычно. Но бывает и так, что проходит последо¬ 
вательно сменяющийся ряд картин, следуя, очевидно, 
развитию воображаемой истории. 

— Ух как здорово! Я бы хотела обладать этой способ¬ 
ностью. 

— А может, она была и у вас. Эйдетическое вообра¬ 
жение вовсе не так редко, встречается у многих детей, 
впоследствии утрачивающих эту способность. 

— Ручаюсь, Верочка, что у вас ее никогда не было, — 
вмешался Сергей. 

— Это почему? 

— Иначе вы непременно влюбились бы в меня. 

Гирин с улыбкой наблюдал за дружеской пикировкой 
своих молодых помощников, продолжая размышлять над 
предстоящими опытами. Вся суть поставленной им про¬ 
блемы заключалась в том, что в отдельных случаях эйде¬ 
тическое воображение детей показывало больше информа¬ 
ции, чем они могли успеть получить всеми доступными 
им способами из внешнего мира. Идеалисты объясняли 
эту избыточную информацию плп существованием некое¬ 
го мира нематериальных психических восприятий, откуда 



душа ребенка якобы могла получить самые необычайные 
сведения, или чаще памятью прошлой жизни, если следо¬ 
вать учению о переселении душ, странствующих из тела 
в тело после смерти. Естественно, наука не могла при¬ 
нять идеалистических «разъяснений». Но, отрицая кате¬ 
горически мистику, надо было добиться настоящего по¬ 
нимания. С развитием кибернетики многие непонятные 
процессы мышления и памяти стали приобретать зримые 
материальные контуры. Гирнн теперь мог обратиться к 
опытам, пусть еще только нащупывающим метод, пусть 
не достигшим той целеустремленности, какой отличаются 
научные исследования, уже накопившие много фактой. 
Ему надо было найти взрослых людей, сохранивших спо¬ 
собность эйдетики, людей, которые могли бы доброволь¬ 
но подвергнуться опытам и сумели бы описать свои ощу¬ 
щения. Такие люди нашлись: девушка-студентка, инже¬ 
нер, художник и электромонтер. Все горели нетерпением 
послужить науке, нужно было только время, а вернее — 
свободная лаборатория. Теперь пора! 

— Вас, Иван Родионович! — окликнула его лабо¬ 
рантка из дальнего угла лаборатории и подала ему 
трубку. 

Гирин не сразу сообразил, кому принадлежит этот не¬ 
громкий голос и что по телефонному проводу принес¬ 
лась к нему настоящая радость. Явственный для Гирина 
оттенок волнения говорил ему, что разговор был небез¬ 
различен и для позвонившей, от этого ему стало еще 
приятней. Он сказал, что удобнее всего ему прийти се¬ 
годня же, потому что завтра начинаются опыты, и полу¬ 
чил согласие. Гирин постоял у телефона, рассчитывая вре¬ 
мя. Здесь его настиг студент, собиравший оставшиеся от 
прежней работы записи, диаграммы, схемы полей зрения, 
черновые протоколы опытов. 

— Завтра начнем, Иван Родионович? 

— Обязательно. Монтер работает в вечернюю смену, 
так мы его с утра. Я позвоню ему. 

— А что готовить? Только экраны, карандаши и об¬ 
щий медицинский набор? 

— Нет, пусть Вера приготовит и энцефалограф. 
Большой. Электроды будем ставить лишь на заднюю по¬ 
ловину головы, одиннадцать штук. Лекарства я прине¬ 
су, шприц тоже свой, мне привычнее. 

— Разве прием лизергиновой кислоты не через рот? 

— Через рот. Но всякое может быть. Да, вот хорошо, 




что зашел разговор, — на всякий случай заготовьте ки¬ 
слород: баллон и маску, не подушки. 

— А разве... 

— Опыт ставится на человеке, и хотя опасности нет, 
но ничего не должно быть упущено, — нетерпеливо ска¬ 
зал Гирин. — Психика иногда выкидывает такие вещи... 
Ну, мне пора. Заканчивайте и вы, отдохните как следует. 
Идите гулять, в кино, повезите Верочку домой на паро¬ 
ходике. Вечер на редкость теплый. До свиданья. 

Оставшись вдвоем, студент и лаборантка перегля¬ 
нулись. 

— Это сегодня-то теплый вечер! Холодище, без паль¬ 
то не выйдешь, — удивленно сказал студент. 

Верочка улыбнулась так многозначительно, что Сергей 
воскликнул: 

— Неужели звонила «она»? 

— Разумеется. Какой ты глупый еще, Сережа! 

— Не верю. Это ты нарочно. Такую кибернетическую 
машину, как наш Иван Родионович, разве свернешь? Го¬ 
лову закладываю, что это очередной объект для опыта! 

— Если голова не очень нужна, то можешь. Я бы на 
твоем месте не отдавала и пальца. 

— Да ну! А какая она... по голосу? 

— Ничего, голос приятный, говорит вежливо и спо¬ 
койно. 

— Я не про то. Лет сколько, раз уж ты насквозь все 
видишь? 

— Да как сказать... Пожалуй, молодоват голос-то. 
Но довольно трепаться! Собираемся, пошли! Выполняй 
приказ — вези на речном трамвае. 


Гирин вернулся домой поздно. 

Они с Симой долго бродили по великолепной липовой 
аллее Воробьевского шоссе. Сима поведала о несчастной 
Наде. Гирин обещал сразу же после лекции у художни¬ 
ков показать Симе малоизвестную страницу истории сред¬ 
невековья. Они пойдут в библиотеку и посмотрят на чу¬ 
довище, причинившее наибольшие муки и вред женщинам 
всей Европы. Корни ревности и злобы, разрушивших сча¬ 
стье кроткой Нади, идут оттуда. Гирин думал, что пони¬ 
мание этой связи вооружит Симу, а через нее и Надю 
мужеством, достаточным для того, чтобы справиться с 
крушением любви. 



Пощадив Симу в троллейбус, Гирин пошел домой пеш¬ 
ком, перебирая встревожившие его воспоминания. 

В квартире все давно спали. Гирин осторожно снял 
пальто и подошел к столу. На стене висела красочная 
репродукция. Отвернувшись от темноты ночи, озаренная 
ярким светом, на краю стола сидела, скрестив ноги, де¬ 
вушка в белом костюме Пьеретты. Она откинулась назад, 
высоко поднимая розу. Тонкая ткань не скрывала ли¬ 
ний ей цветущего тела. Полумаска, скрывавшая часть 
лица, казалась равнодушной в резком контрасте со свер¬ 
кающими зубами и приподнятыми беспечным смехом 
холмиками девичьих щек. Короткая пышная юбочка вы¬ 
соко открывала ноги, переплетенные и согнутые для 
удержания равновесия. Миг огненного веселья на грани 
света и мрака, выхваченный и остановленный искусством 
художника. Секунда — и девушка вскочит на стол, тан¬ 
цуя, или спрыгнет и скроется во тьме ночи... 

Гирин снял со стены репродукцию, повернул ее так, 
чтобы не отсвечивало стекло, и прочитал стихотворные 
строчки, написанные крупным четким почерком наискось 
в правом нижнем углу: 

Если узнаешь, что ты другом упрямым отринут. 

Если узнаешь, что лук Эроса не был тугим... 

Яркое воспоминаний тоскливо стеснило грудь, но Ги¬ 
рин отбросил его, подумав, что память, особенно когда 
дело идет о давно прошедшем, вещь очень коварная. Ведь 
мы запоминаем преимущественно хорошее, яркое, силь¬ 
ное, а длинные куски незначащей жизни тонут в оди¬ 
наковой череде дней. Всегда и везде с осторожностью 
относитесь к воспоминаниям людей старшего поколения. 
Они вовсе не думают обманывать себя и других, но сами 
видят вместо прошедшей жизни мираж отобранных па¬ 
мятью ощущений и образов, окрашенных вдобавок тоск- • 
ливым сожалением о днях выносливой и здоровой моло¬ 
дости, быстро отдыхающей, крепко спящей. И полагаю¬ 
щей, что так будет всегда, что естественный конец всего 
живого ее или не касается, или скрыт в неведомой дали. 
В общем получается, как в литературном произведении. 
Жизнь как будто и настоящая, реальная, но в то же 
время концертрированная — большие переживания и 
впечатления заслоняют собой медленные тоскливые дни 
с их мелкими разочарованиями. Вот так и тут: он, Ги¬ 
рин, вспоминает не действительность прошлого, а некий 
экстракт самого лучшего, красивого и милого сердцу. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 


ДВЕ СТУПЕНИ 
Н ПРЕКРАСНОМУ 


еболыпой зал на Кропоткинской 
оказался сверх ожидания заполнен¬ 
ным, и преимущественно молодежью. Пожилых и соста¬ 
рившихся «вельмож» изобразительного искусства можно 
было узнать в первых рядах по скучающему или нарочи¬ 
то презрительному выражению лиц. Гирин не раз уже 
встречался с этим удивительным для людей советского 
общества желанием напускать на себя глупую надмен¬ 
ность. 

Он смотрел в зал внимательным, ничего не упускаю¬ 
щим взглядом натуралиста и увидел в шестом ряду Симу, 
высоко поднявшую круглый твердый подбородок, чтобы 
смотреть поверх голов. Мгновенное, как искра, ощущение 
радости объяснило, насколько привлекательна для него 
эта девушка. Странно, почему именно сейчас, в разгар 
напряженных поисков, сражений с косностью и лицеме¬ 
рием, с вечным сожаленим об упущенном времени. 

И, несмотря ни на что, вот она сидит, не видя его, в 
платье кофейного цвета, и ее присутствие в чем-то важ¬ 
нее для него всего остального. Или человеческое сердце 
всегда остается открыто прекрасному, и каждая встреча 
с ним обновляет вечное бессознательное ожидание ново¬ 
го, ради которого, собственно, и стоит жить? 

Гирин скрыл улыбку и вышел на кафедру, не от¬ 
рывая глаз от Симы. Ее лицо осветилось откровенной ра¬ 
достью. 

Председательствующий объявил о начале доклада. 

— Я не назвал бы своего выступления докладом, — 
медленно и четко сказал Гирин. — Проходя по залу, я 
слышал некоторые высказывания обо мне и будущем вы¬ 
ступлении. Одни, наиболее молодые, говорили, что с удо¬ 
вольствием послушают, как высекут зазнаек и мазилок. 
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Другие, постарше, заявили, что с наслаждением разгромят 
докторишку, вздумавшего учить художников уму-разуму. 
Могу вас уверить, что я пришел сюда не для того, чтобы 
учить, сечь или быть разгромленным. 

Мне думается, тут не митинг политических противни¬ 
ков, не судьбище и не стадион. Я рассчитываю здесь по¬ 
думать над труднейшими вопросами человеческой при¬ 
роды вместе с умными и жаждущими познания людьми. 
Может быть, впервые за всю историю человечества наука 
дает возможность решать эти вопросы. 

Аудитория стихла, заинтересованная необычным вы¬ 
ступлением. Гирин продолжал: 

— В 1908 году на дне Эгейского моря, близ острова 
Тера, который сейчас ученые считают центром Атланти¬ 
ды, водолазы нашли остатки древнегреческого корабля 
первого века до нашей эры — точно не установлено. 
С корабля, в числе прочих предметов, подняли странный 
бронзовый механизм: сложное переплетение зубчатых ко¬ 
лес, несколько похожее на механизм гиревых часов. В те¬ 
чение полувека ученым не удавалось разгадать тайну 
этого механизма. Только теперь выяснено, что это свое¬ 
образная счетная машина, созданная для вычисления 
планетных движений, очень важных в астрологии тех 
времен. 

Но дело не в машине, а в том, что мы не смогли по¬ 
нять ее назначения до тех пор, пока сами не создали 
подобных же инструментов, конечно, гораздо более со¬ 
вершенных. И тысячелетия мы стоим не перед примитив¬ 
ной машиной, а перед высочайшим и сложнейшим совер¬ 
шенством биологических механизмов, управляемых темп 
же законами физики, химии, механики, что и любые со¬ 
зданные нами машины. Только в самые последние го¬ 
ды —между сороковыми и пятидесятыми годами нашего 
века — совершился небывалый взлет, беспредельное рас¬ 
ширение горизонтов науки. Все человечество уверилось 
в ее могуществе, зцом или добром — это зависит 
от нас. 

Взлет науки дает нам силу приступить к изучению 
самого сложного творения природы — мыслящего суще¬ 
ства, человека. Мы изучали его и раньше, но наивно ду¬ 
мали, что простой скальпель, весы и примитивный хими¬ 
ческий анализ могут решить вопросы, для понимания ко¬ 
торых пужны .квантовый микроскоп, электронные ана¬ 
лизаторы и етнь машины. Биология и все науки о че- 




ловеке получили возможность вскрывать особенности 
организма, прежде недоступные нашему пониманию. 

Гирин говорил о гигантской длительности пути исто¬ 
рического развития животных, давшего, наконец, челове¬ 
ка. Говорил о миллионах тончайших связей, пронизываю¬ 
щих все клетки организма нитями, протянутыми во внеш¬ 
ний мир, отзывающимися на различные излучения, свето¬ 
вые, тепловые, звуковые, молекулярные, магнитные пото¬ 
ки, несущиеся и вибрирующие вокруг нас. Рассказал о 
наследственных механизмах, передающих не только всю 
нужную для создания нового человека информацию, но 
и огромную память прошлых поколений, отраженных в 
инстинктах и в подсознательной работе мозга. В послед¬ 
нем находится как бы автопилот, ведущий нас через все 
обычные изменения окружающей обстановки без участия 
сознательной мысли, надежно охраняющий от болезней, 
непрерывно следящий за той регулировкой организма, 
которую ведут и нервная система, и более древняя систе¬ 
ма химической регулировки — гормоны, энзимы. 

Мозг человека — колоссальная надстройка, погружен¬ 
ная в природу миллиардами щупалец, отражающая всю 
сложнейшую необходимость природы и потому обладаю¬ 
щая многосторонностью космоса. Человек — та же все¬ 
ленная, глубокая, таинственная, неисчерпаемая. Самое 
главное — это найти в человеке все, что ему нужно 
теперь же, не откладывая этого на сотни лет в буду¬ 
щее и не апеллируя к высшим существам из космоса, 
все равно под видом ли астронавтов с других звезд или 
богов. 

У человека область подсознательного очень велика. 
Емкость инстинктивной памяти, в ней заключенной, труд¬ 
но даже себе представить. В дикой жизни подсознатель¬ 
ные психические процессы играют первостепенную роль 
в сохранении вида, и животные в гораздо большей сте¬ 
пени автоматизированы, роботизованы, чем мы это пред¬ 
ставляли себе раньше. 

— Дикая жизнь человека, — тут Гирин поднял ла¬ 
донь высоко над полом, — это вот, а цивилизованная — 
вот, — он сблизил большой и указательный пальцы так, 
что между ними осталось около миллиметра. — Мозг — 
это природа и вселенная, но вселенная не, одного лишь 
текущего момента, а всей ее миллион^летней истории, и 
опыт мозга отражает не только необ’вятнущ.ширину, но 
и изменчивость природных процессавэьОтсат и диалек- 
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тическая логика — выражение сущности этого мозга, а 
наша психика, отражающая внешний мир, — это такой 
же процесс и движение, как все окружающее. 

Основы нашего понимания прекрасного, эстетики и 
морали восходят из глубин подсознания и, контактируя 
с сознанием в процессе мышления, переходят в осмыслен¬ 
ные образы и чувства. Простите, знаю, что объясняю 
плохо. На этом можно п закончить затянувшееся вступ¬ 
ление. Остается сказать, что все наше чувство прекрасно¬ 
го, эстетическое удовольствие и хороший вкус — все это 
освоенный подсознанием опыт жизни миллиардов преды¬ 
дущих поколений, направленный к выбору наиболее со¬ 
вершенно устроенного, универсального, выгодного для 
борьбы за существование и продолжение рода. В этом 
сущность красоты, прежде всего человеческой или жи¬ 
вотной, так как она для меня, биолога, легче расшифро¬ 
вывается, чем совершенство линий волны, пропорций зда¬ 
ния или гармонии звуков. 

Надо понять, что я говорю о красоте, не касаясь то¬ 
го, что называется в разных случаях очарованием, оба¬ 
ятельностью, «шармом», того, что может быть (и чаще 
бывает) сколько угодно у некрасивых. Это хорошая душа, 
добрая и здоровая психика, просвечивающая сквозь не¬ 
красивое лицо. Но здесь речь не об этом, а о подлинной 
анатомической красоте. Фальшивый же термин «краси¬ 
вость», как всякая полуправда, еще более лжив, чем 
прямая ложь. 

Гирин умолк. Гул прошел по залу, и тотчас же под¬ 
нялся полный человек с короткой бородой — эспань¬ 
олкой. 

— Вы, я понимаю, сводите всю нашу эстетику к не¬ 
ким подсознательным ощущениям. Это, право же, хлестче 
Фрейда! — Оратор повернулся к аудитории, как бы же¬ 
лая разделить с ней свое негодование. 

Гирин не дал ему высказать второй, очевидно, хорошо 
подготовленной фразы. 

— Сводить — выражение, не соответствующее действи¬ 
тельности. Не будем играть пустыми словами. Я думаю, 
что главные устои наших ощущений прекрасного нахо¬ 
дятся в области подсознательной памяти и порождены 
не каким-то сверхъестественным наитием, а совершенно 
реальным, громадной длительности, опытом бесчислен¬ 
ных поколений. Что касается Фрейда, то тут недо¬ 
разумение. 
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Фрейд и его последователи оперировали с тем же ма¬ 
териалом, что и я, то есть с психической деятельностью 
человека. Но путь Фрейда — спустившись в глубины 
психики, показать животные, примитивные мотивы на¬ 
ших поступков. Фрейдовское сведение основ психики к 
четырем-пяти главным эмоциям есть примитивнейшее 
искажение действительности. Им отброшена вся слож¬ 
нейшая связь наследственной информации и совсем упу¬ 
щено могучее влияние социальных инстинктов, закреп¬ 
ленное миллионолетним отбором. Наряду с заботой о по¬ 
томстве оно заложило в нашей психике крепкие основы 
самопожертвования, нежности и альтруизма, парализую¬ 
щие темные глубины звериного себялюбия. Почему 
Фрейд и его последователи забыли о том, что человек уже 
в диком существовании подвергался естественному отбо¬ 
ру на социальность? Ведь больше выживали те сообще¬ 
ства, члены которых крепче стояли друг за друга, были 
способны к взаимопомощи. Фрейдисты потеряли всю фак¬ 
тическую предысторию человека и остались, точно с тру¬ 
бами на пожарище, с несколькими элементарными инс¬ 
тинктами, относящимися скорее к безмозглому моллюску, 
чем к подлинной психологии мыслящего существа. Моя 
задача, материалиста-диалектика, советского биолога, 
найти, как из примитивных основ чувств и мышления 
формируется, становится реальным и материальным все 
то великое, прекрасное и высокое, что составляет чело¬ 
века и отличает его от чудовищ, придуманных фрейдов¬ 
ской школой. Разве не ясно? 

— Допускаю, — сказал, недовольно морщась, худож¬ 
ник с бородкой. — Но неужели понятие красоты, особен¬ 
но красоты человека, его великолепного тела, это толь¬ 
ко всосанное с молоком матери чувство какой-то пра¬ 
вильности устройства, пригодности для продолжения ро¬ 
да? Это нечто животноводческое, даже оскорбительное, 
для женщин в особенности! 

— Скажите еще, что оскорбительно быть человеком, 
потому что имеются кишки, а с ними известные необ¬ 
ходимые отправления и надо есть каждый день, — спо¬ 
койно и, как показалось Симе, печально ответил Гирин, 
вызвав смех зала. 

— Такое понимание не ново, — продолжал он. — В на¬ 
чале нашего века среди ученых было модно упрекать 
человека в несовершенстве, а природу, его создавшую, — 
в глупости. Даже, например, Гельмгольц, изучая челове- 
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ческий глаз, восклицал: «Какой плохой оптик господь 
бог! Я бы построил глаз куда лучше!» Увы, великий уче¬ 
ный сказал нелепость только из-за формального образа 
мышления. С диалектикой природы Гельмгольц не был 
знаком даже отдаленно, иначе он сумел бы понять, что 
глаз, отвечая нескольким назначениям, частью совершен¬ 
но противоположным, как чувствительность к свету и 
резкость зрения, отличается замечательным равновесием 
этих противоположностей. У нас, прошедших столь боль¬ 
шой путь после Гельмгольца, нет еще приборов, чув¬ 
ствующих всего два-три кванта света, как глаз. А его 
оптическое несовершенство чудесно исправлено в самом 
мозгу, опытом зрения. Итак, организм человека построен 
очень сложно и великолепно, но он — создание мате¬ 
риального мира, построенного двойственно, диалектиче¬ 
ски. Организм и сам состоит из множества противоречий, 
преодоленных колоссально долгим путем развития. 
У организма нет никаких возможностей выхода за пре¬ 
делы материального, поэтому все наши чувства, понятия, 
инстинкты представляют собой реакцию на вполне мате¬ 
риальные вещи. Так и с чувством красоты: это отраже¬ 
ние очень реального и важного, если оно закрепилось в 
наследственной, подсознательной памяти поколений и 
стало одним из устоев нашего мироощущения — никак 
иначе, ничего другого, иначе мы снова опустимся в стоя¬ 
чую воду идеализма. Вся эволюция животного мира — 
это миллионы лет накопления зернышко за зернышком 
целесообразности, то есть красоты. А если так, то основ¬ 
ные закономерности чувства прекрасного должны подда¬ 
ваться научному исследованию. Прежде это было невоз¬ 
можно, теперь время пришло! 

— Невероятно трудно! — воскликнул кто-то из зад¬ 
них рядов. 

— Конечно, трудно! Все новое и неизвестное трудно. 
И несомненно, что совместные усилия вас, творцов, соби¬ 
рателей красоты, и ученых скоро приведут к глубокому 
пониманию прекрасного. 

— А зачем? — щуря глаза и чуть ли не потягиваясь, 
спросила высокая женщина, сидевшая у самого подножия 
кафедры. 

— В самом деле, зачем? — откликнулось сразу не¬ 
сколько голосов. — Сколько твердили, что разум своим 
вмешательством убивает творческое вдохновение. 

— История Моцарта и Сальери, алгеброй гармонию 



поверить, — презрительно бросил маленький человек с 
пышной седой шевелюрой. 

Сима с тревогой наблюдала за Гириным, испугав¬ 
шись, что лекция, так сильно ее заинтересовавшая, будет 
прервана. Но этот могучий, крупнолицый человек с гла¬ 
зами одновременно пронизывающими и добрыми, бровью 
не повел. 

— Что ж, это хороший пример! Сальери был ученым 
в своем поиске, и ошибкой его, если мы примем поэти¬ 
ческий образ за реальность, было то, что он применил не 
ту отрасль математики. А так заметим, что гармония уже 
поверена математикой и машины скоро будут писать сим¬ 
фонии — весьма посредственные, но ведь сколько было 
посредственности в искусстве всех времен и народов... 

Сима заметила, как ярко вспыхнули щеки высокой 
женщины, принявшей самую ленивую позу. 

— Но остается главный вопрос: зачем? Зачем позна¬ 
вать законы природы, мир вокруг себя, — объяснение 
этого здесь интеллигентной аудитории было бы просто 
комичным. Но скажу другое: разве вам, художникам, не 
интересны и не важны причины, по которым одну вещь 
мы считаем прекрасной, а другую — нет? Разве вам пе 
нужно понять, что же такое критерий красоты, хороше¬ 
го вкуса, на чем основано эстетическое удовольствие? 
Разве вам не хочется знать все это именно, чтобы избе¬ 
жать посредственности, личных ошибок, чтобы лучше 
вооружиться в борьбе за новые, высшие ступени искус¬ 
ства?.. Разве для вас строгая закономерность форм пре¬ 
красного кажется узами, а не ключом, открывающим 
путь к бездонному разнообразию творений природы? — 
Гирин обвел взглядом зал и чуть не вздрогнул от звеня¬ 
щего волнением голоса Симы. 

— Довольно, не теряйте времени, рассказывайте нам 
об этих законах. Равнодушные пусть уходят или спят... 

Последние слова девушки потонули в одобрительном 
гуле, смехе и аплодисментах. Улыбнулся и Гирин, глянув 
на Симу. Та смутилась и поспешила укрыться за спина¬ 
ми двух мрачного вида дядей, не пошевелившихся с на¬ 
чала выступления лектора. 

— Хорошо! — голос Гирина неожиданно загремел. — 
Тогда условимся, что вы меня не перебиваете, каким бы 
странным вам ни показалось сказанное. А потом я к ва¬ 
шим услугам, спрашивайте, сомневайтесь, критикуйте. 

Итак, паш организм может отталкиваться только от 
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чего-то вполне реального, стоять на материальной поч¬ 
ве. Вот вы, художники, постоянно сравниваете, скажем, 
соотносительные длины линий на глаз, а как вы это де¬ 
лаете? — В наступившем молчании Гирин продолжал: — 
Я задал вопрос не для того, чтобы унизить вас, упрек¬ 
нуть в незнании и показать свою мудрость. Мало людей 
представляет себе истинный механизм такого, казалось 
бы, простого процесса, как сравнение двух линий. Мы по¬ 
ворачиваем наши глаза, пробегая ими сначала по одной 
линии, потом по другой. Более длинная линия потребует 
более продолжительного поворота глаз. В мышцах, дви¬ 
жущих глаз, накопится больше молочной кислоты — ток¬ 
сина усталости, а это на основании опыта нашего мозга 
и нервной системы даст впечатление относительно боль¬ 
шей длины. Точность тут поразительная, потому что раз¬ 
ница в количестве токсина усталости будет ничтожней¬ 
шая — буквально чуть ли не в несколько молекул. Но в 
то же время это совершенно материальная основа, 
использующая химический процесс работы мышц тела. 

Человек из всего мира высших животных отличается 
наиболее развитым чувством формы, соразмерять и ощу¬ 
щать которую помогают указанные мышцы глаза. Это 
чувство использовано природой для выполнения важней¬ 
шей задачи — взаимного привлечения разных полов. 
У древнейших наземных позвоночных — пресмыкающих¬ 
ся — и родственных им птиц основным чувством было 
зрение, острота которого у них иногда поразительна: гри¬ 
фы с высоты видят лежащую на равнине падаль 
почти за сто километров. Очень зорки крокодилы и даже 
маленькие ящерицы, вообще все ящерообразные — за- 
уропсиды, как называют их зоологи. И вот пестрота че- 
шуй, перьев, самая причудливая раскраска или тончай¬ 
шие оттенки цветов составляют у зауропсид сигналы рас¬ 
познавания, отличия и приманки. У птиц с их более раз¬ 
витым, чем у пресмыкающихся, мозгом, красочный наряд 
самца зачаровывает самку и покоряет ее. Чем выше 
интеллект, тем более сильные средства надо применить, 
чтобы заставить особи разных полов, и главным образом 
самку, подчиниться требованиям природы. Определенная 
гамма цветов просто гипнотизирует чувствительное к это¬ 
му животное. 

Пройдем выше по лестнице эволюции. У высших по¬ 
звоночных — млекопитающих, к которым принадлежим и 
мы, главным чувством стало обоняние — это ведущее 



чувство у зверей, хотя и зрение стоит у них довольно 
высоко в ряду восприятий внешнего мира. Запах — вот 
главное средство привлечения и очарования разных полов 
у зверей. Человек, с его более слабым обонянием, воз¬ 
местил недостаток этого чувства предметным, бинокуляр¬ 
ным зрением, остро воспринимающим глубину и форму. 
Сходным зрением обладают многие хищники и обезья¬ 
ны: чтобы скакать с ветки на ветку на страшной высоте, 
надо видеть очень точно — так же как и при преследо¬ 
вании добычи. Высокая психическая мощь мозга чело¬ 
века еще больше обострила предметность зрения. Чувство 
формы стало у нас очень важным ощущением, и это не¬ 
медленно использовала природа для той же великой зада¬ 
чи продолжения рода. Остро чувствуя форму, кроме цве¬ 
тов, звуков и запахов, мы получили всю гамму ощуще¬ 
ний, из которых складывается восприятие красоты. И вот, 
Использовав чувство формы для влечения полов, природа 
необходимо должна была обеспечить автоматическую пра¬ 
вильность выбора, закодировав в форме, красках, звуках 
и запахах восприятие наиболее совершенного. Тогда 
предок человека, стоя еще на очень низкой, звериной сту¬ 
пени развития, стал правильно выбирать лучших жен илп 
мужей. Половой отбор стал действовать не только интен¬ 
сивнее, но и в верном направлении, — словом, все по¬ 
шло как надо для быстрого восхождения по лестнице 
исторического развития, все большего совершенствования 
организма. Потом, когда мы стали мыслить, этот инстинк¬ 
тивный выбор, закодированный так, что он радует нас, и 
стал чувством красоты, эстетическим наслаждением. А на 
самом деле это опыт, накопленный в миллионах поколе¬ 
ний при определении того, что совершенно, что устроено 
анатомически правильно, наилучше отвечает своему ра¬ 
бочему, функциональному назначению... Механизм — да! 
Но в этом механизме длительное историческое развитие 
заложило программу неизбежного совершенствования, 
восхождения к лучшему. Вот почему прекрасное имеет 
столь важное для человека значение. 

Решительно все виды чувств, доставляющие нам ощу¬ 
щение красоты, в своей основе имеют важное и благо¬ 
приятное для нашего организма значение, будь то соче¬ 
тание звуков, красок или запахов. Что линии, которые 
мы воспринимаем красивыми, гармоническими, построены 
по строгим математическим закономерпостям, — это уже 
бесспорно. Дальнейшее же раскрытие тайн красоты за- 
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висит от точных физических исследований процессов, со¬ 
вершающихся в нашем организме. Но я не буду отвле¬ 
каться на то, что еще должно быть сделано, — это целое 
море интереснейших и загадочных явлений, — а ограни¬ 
чусь разбором примеров красоты человека, физического 
совершенства его тела. 

— Неужели все так просто — только анатомическая 
целесообразность? — вырвалось у красивой золотистой 
блондинки с черными бровями, сидевшей недалеко от 
кафедры. 

— Вы правы, — ответил ей Гирин, — совсем не про¬ 
сто. Это лишь те фундаментальные, скелетные основы вос¬ 
приятия, на которых строится вся запутанная гамма на¬ 
шей психологии и личных вкусов, зависящих уже от ин¬ 
дивидуальной структуры, темперамента и опыта. Но надо 
начинать с этих основ и, найдя в них конец нити, посте¬ 
пенно, осторожно и медленно распутывать весь клубок. 
В этом без помощи художников обойтись немыслимо. 

— Но ведь художники издавна занимались познава¬ 
нием законов красоты, и я не понимаю, о чем вы говори¬ 
те, — раздраженно перебил человек с бородкой. 

— Что ж, тогда я не сумел ничего объяснить, — 
с едва заметной насмешкой отозвался Гирин. — Жаль, 
что я не подчеркнул с самого начала, что за все тысяче¬ 
летия существования изобразительного искусства не было 
ни единой действительно научной попытки объяснить 
чувство красоты. Каноны, измерения, куча немецких 
псевдонаучных, лжеантропологических книг, жонглирова¬ 
ние словами «объемы, соотношения, каноны» у искус¬ 
ствоведов, переводивших язык искусства в рационали¬ 
стические понятия. Пропорции человеческого тела тыся¬ 
чекратно измерены одним ученым аббатом в семнадцатом 
веке. Нельзя не склонить голову перед титаническими 
усилиями понять красоту в Древней Индии, древней и 
новой Европе, Китае, Японии! Но нельзя и не видеть 
всей безрезультатности этих попыток, потому что объяс¬ 
нение искали вне человека. Теперь уже совершенно ясно, 
что ощущения красоты заложены в глубинах нашего су¬ 
щества. Надо идти дальше и установить причинные за¬ 
кономерности, по которым определенные формы, линии, 
краски отражаются в нашем сознании «красой ненагляд¬ 
ной». И если говорить о человеческой красоте, то никак 
нельзя отрывать ее от чувства страсти, потому что ее пер¬ 
воначальная цель — это компас в поиске совершенного, 
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наилучшего для продолжения рода! Однако рассмотре¬ 
ние, даже самое поверхностное, великой сложности строе¬ 
ния человека увело бы нас далеко. Вернемся к наиболее 
простому. 

Каковы общие отправные точки нашего заключения: 
человек этот красив? Блестящая, гладкая и плотная ко¬ 
жа, густые волосы, ясные, чистые глаза, яркие губы. 
Но ведь это прямые показатели общего здоровья, хоро¬ 
шего обмена веществ, отличной жизнедеятельности. Кра¬ 
сива прямая осанка, распрямленные плечи, вниматель¬ 
ный взгляд, высокая посадка головы — мы называем ее 
гордой. Это признаки активности, энергии, хорошо раз¬ 
витого и находящегося в постоянном действии или тре¬ 
нировке тела — алертности, как сказали бы физиологи. 
Недаром актеров, особенно киноактрис, танцовщиц, мане¬ 
кенщиц, — всех, для кого важно их женское или муж¬ 
ское очарование, специально обучают ходить, стоять или 
сидеть в алертной, мы в просторечии скажем — подтяну¬ 
той, позе. Недаром военные выгодно отличаются от нас, 
штатских, неспортсменов, своей подтянутостью, быстро¬ 
той движений. Скажу больше. Обращали ли вы внимание, 
в каких позах животные — собаки, лошади, кошки — 
становятся особенно красивы? В моменты высшей алерт¬ 
ности, когда животное высоко приподнимается на перед¬ 
них ногах, настораживает уши, напрягает мускулы. По¬ 
чему? Потому, что в такие моменты наиболее резко вы¬ 
ступают признаки активной энергии тела! Неспроста 
древние грени считали удачными изображения своих бо¬ 
гов лишь в том случае, если ваятелю удавался энтазис — 
то серьезное, внимательное, напряженное выражение — 
основной признак божества. Вспомните великолепную 
голову Афины Лемнии — в ней алертность или энтазис 
может служить образцом для всех остальных скульптур. 

Итак, тугая пружина энергии, скрученная нелегкими 
условиями жизни, в живом теле человека воспринимает¬ 
ся нами как прекрасное, привлекает нас и тем самым 
выполняет поставленную природой задачу соединения 
наиболее пригодных для борьбы за существование особей, 
обеспечивая правильный выбор. Таково биологическое 
значение чувства красоты, игравшего первостепенную 
роль в диком состоянии человека и продолжающееся в 
цивилизованной жизни. 

Идеально здоровый человек не испытывает потребно¬ 
сти сморкаться или плевать и обладает лишь слабым соб- 
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ственным запахом. Излишне пояснять, какое большое 
значение имела такая отличная химическая баланси¬ 
ровка организма в дикой жизни, когда человека высле¬ 
живали хищники или он сам подкрадывался к добыче. 

Но это лишь первая ступень красоты, хотя и основ¬ 
ная. Пойдем дальше. Что безусловно красиво у человека 
вне всяких наслоений индивидуальных вкусов, культуры 
или исключительных расовых отклонений? Скажем, боль¬ 
шие глаза и притом широко расставленные, не слишком 
выпуклые и не чересчур впалые. Чем больше глаза, тем 
больше поверхность сетчатки, тем лучше зрение. Чем 
шире расставлены глаза, тем больше стереоскопичность 
зрения, глубина планов. Насколько ценилась испокон ве¬ 
ков широкая расстановка глаз, показывает очень древ¬ 
ний миф о красавице, дочери финикийского царя Евро¬ 
пе. Ее имя по-древнегречески означает или «широколи¬ 
цая» («широковзорная») или «широкоглазая». 

Положение глаз в глазных впадинах говорит о со¬ 
стоянии окружающих тканей и точности гормональной 
регулировки организма: очевидно, что среднее их поло¬ 
жение во впадинах — наилучшее. Красивы ровные, плот¬ 
но посаженные зубы, изогнутые правильной дугой, — 
такая зубная дуга отличается наибольшей механической 
прочностью при разгрызании твердой растительной пищи 
или сырого мяса. Красивы длинные ресницы — они луч¬ 
ше защищают глаз. Нам кажутся они изящнее, если 
изогнуты кверху, — ощущение верно, потому что отогну¬ 
тые вверх кончики не дают ресницам слипаться или 
смерзаться. 

Анатомическое чутье, заложенное в нас, очень тонко. 
Подсознательно мы сразу отличаем и воспринимаем как 
красоту черты, противоположные для разных полов, но 
никогда не ошибаемся, какому из полов что нужно. Вы¬ 
пуклые, сильно выступающие под кожей мышцы красивы 
для мужчины, но для женщины мы это не считаем до¬ 
стоинством. Почему? Да потому, что нормально сложен¬ 
ная здоровая женщина всегда имеет более развитый жи¬ 
ровой слой, чем мужчина. Это хорошо известно, но так 
ли уж всем попятно, что это не более как резервный ме¬ 
сячный запас пищи на случай внезапного голода, когда 
женщина вынашивает или кормит ребенка? Попутно за¬ 
метьте, где на теле женщины располагаются эти подкож¬ 
ные пищевые запасы? В нижней части живота и области 
вокруг таза — следовательно, эта резервная пища одно- 
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временно служит тепловой и противоударной изоляцией 
для носимого в чреве ребенка. И в то же время этот под¬ 
кожный слой создает мягкие линии женского тела — са¬ 
мого прекрасного создания природы. 

Еще пример. Стройная длинная шея немало прибав¬ 
ляет к красоте женщины, но у мужчины она восприни¬ 
мается вовсе не так — скорее как нечто слегка болезнен¬ 
ное. Шея мужчины должна быть некой средней длины 
и достаточно толстой для прочной поддержки головы 
в бою, для несения тяжестей. Женщина по своей древней 
природе — страж, а ее длинная шея дает большую гиб¬ 
кость, быстроту движений головы, — снова эстетическое 
чувство совпадает с целесообразностью. Наконец, одна из 
главных противоположностей полов — широкие бедра 
прямо безобразны у мужчины и составляют одну из наи¬ 
более красивых черт женского тела. 

— Это в домостроевское время, старо! Теперь все 
изменилось, что и доказывает вашу неправоту. Нет веч¬ 
ных канонов красоты! — бесцеремонно перебила женщи¬ 
на с тягучими движениями и словами, та, которая спро¬ 
сила: «Зачем?» 

— О-о! Я ожидал подобных возражений. Действи¬ 
тельно, в истории человечества было немало периодов, 
когда здоровые идеалы красоты временно заменялись не¬ 
здоровыми. Подчеркиваю: я имею в виду только здоровый 
идеал, канон, называйте его как хотите, — в природе ни¬ 
какого иного быть не могло. Да и во всех культурах в 
эпоху их наибольшего расцвета и благоденствия идеалом 
красоты было здоровое, может быть, с нашей современной 
точки зрения, и чересчур здоровое тело. Таковы, напри¬ 
мер, женщины, которых породили матриархатные обще¬ 
ства Крита и протоиндийской, дравидийской цивилиза¬ 
ции, Древняя и средневековая Индия. Интересно, что у 
нас в Европе в средние века художники, впервые изобра¬ 
жавшие обнаженное тело, писали женщин-рахитичек с 
резко выраженными признаками этой болезни: вытяну¬ 
то-высоких, узкобедрых, малогрудых, с отвислыми живо¬ 
тами и выпуклыми лбами. И не мудрено — им служили 
моделями запертые в феодальных городах женщины, поч¬ 
ти не видевшие солнца, лишенные достаточного количе¬ 
ства витаминов в пище. Поредение волос и частое облы¬ 
сение, отодвигание назад границы волос на лбу даже 
вызвало моду, продержавшуюся более двух столетий. Ста¬ 
раясь походить на самую рахитичную городскую аристо- 



кратию, женщины выбривали себе волосы надо лбом. 
Они все одинаковы, эти патологические, трагические фи¬ 
гуры Ев, «святых» Ариадн и богинь пятнадцатого века 
на картинах Ван-Эйка, Бурдиньона, Ван-Геса, де Лим¬ 
бурга, Мемлинга, Иеронима Боша, Дюрера, Луки Кра¬ 
наха, Николая Дейтша и многих других. Ранние итальян¬ 
цы, вроде Джотто и Беллини, писали своих красавиц в 
кавычках с таких же моделей, и даже великий Сандро 
Боттичелли взял моделью своей Венеры типичную го¬ 
рожанку — рахитичную и туберкулезную. Позднее 
итальянцы обратились к моделям, происходившим из 
сельских или приморских здоровых местностей, и резуль¬ 
таты вам известны лучше, чем мне. Интересно, что пе¬ 
чать ослабления здоровья в городских условиях жизни 
лежит уже на некоторых фигурах позднейших римских 
фресок — те же, более слабые в солнечном климате сле¬ 
ды рахита, нехватки витаминов, отсутствия физической 
работы. 

Насколько глубоко непонимание истинно прекрасного, 
можно видеть в известном стихотворении Дмитрия Кед¬ 
рина «Красота»: «Эти гордые лбы винчианских мадонн я 
встречал не однажды у русских крестьянок...» Загипно¬ 
тизированный авторитетом великих мастеров Возрожде¬ 
ния, наш поэт считает выпуклые, рахитичные лбы «гор¬ 
дыми». Находя их у заморенных работой и голодом рус¬ 
ских женщин прошлого, что в общем-то вполне естест¬ 
венно для плохих условий жизни, он проводит знак 
равенства между мадоннами и ими. А по-нашему, 
врачебному, чем меньше будет таких «мадонн», тем 
лучше. 

В нашем веке начинается возвращение к этим кано¬ 
нам — ярко выраженные рахитички составляют темы жи¬ 
вописаний Мюнха, Матисса, Пикассо, Ван-Донгена и 
иже с ними. Мода современности ведет к признанию 
красоты в удлиненном, как бы вытянутом теле человека, 
особенно женщины, — явно городском, хрупком, слабом, 
не приспособленном к физической работе, успешному 
деторождению и обладающем малыми резервами сил. 
И опять появляются «гордые» рахитические лбы, непо¬ 
мерно высокие от отступающих назад жидковатых волос, 
некрасиво выпуклые, с вогнутой, вдавленной под лоб пе¬ 
реносицей. И опять идеальный женский рост в 157— 
160 сантиметров сменяется «городским» в 170—175, как 
бы специально для контраста со странами, где у бедно 
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живущих народов «экономный» женский рост в сред¬ 
нем около 150 сантиметров. 

— Словом, у вас древние вкусы! — съязвила та же 
женщина. 

— Я не говорю здесь ничего о вкусах и не могу об¬ 
суждать, правильны они или нет. Безусловно, появление 
множества женщин городского, нетренированного облика, 
не делавших никогда долгой и трудной физической рабо¬ 
ты, должно оказать влияние на вкусы нашего времени. 
Разве их можно назвать неправильными для настоящего 
момента? Однако они будут неправильны с точки зре¬ 
ния наибольшего здоровья, мощи и энергии, на какую, 
так сказать, рассчитан человек. В связи с этим погово¬ 
рим еще немного о широких бедрах, не имея в виду их 
красоту, хотя древние эллины, обращаясь к женщинам, 
частенько восклицали: «Красуйтесь бедрами!» 

Процесс рождения ребенка у человека более труден, 
чем у животных, и ведет к более резкому различию по¬ 
лов. Налицо крупное противоречие. 

Вертикальная походка человека требует максималь¬ 
ного сближения головок бедренных костей — этим облег¬ 
чается бег, равновесие и обеспечивается выносливая ходь¬ 
ба. Но человек рождается с огромной круглой головой, п 
процесс рождения требует широкого таза с раздвинутыми 
бедренными суставами. Проклятие Евы, так умело 
использованное религией, — «в муках будешь рождать 
детей своих» — существует на самом деле: процесс ро¬ 
дов у человека более мучителен и болезнен, чем у жи¬ 
вотных. В истории развития человека это противоречие 
возрастало — увеличение мозга требовало расширения 
таза матери, а вертикальная походка — сужения таза. 
Разрешением этого противоречия частично явились род¬ 
нички — незаросшие области на темепи ребенка. В мо¬ 
мент прохождения через нижнее отверстие таза кости сво¬ 
да черепа ребенка заходят одна на другую, череп сдав¬ 
ливается, и голова приобретает характерную удлиненную 
форму, впоследствии исправляющуюся. Но мало а этого. 
Человек рождается абсолютно беспомощным и требует 
продолжительного кормления материнским молоком, 
дольше, чем все животные. Из сравнения развития чело¬ 
века и слона — животного, наиболее сходного с ним по 
долголетию и всем этапам роста, можно думать, что че¬ 
ловек родится недоноском и что нормальный срок для 
беременности у человека должен был быть того же по- 
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рядка, как у слонихи, носящей детеныша 22 месяца. 
Очевидно, что за такой срок ребенок стал бы значительно 
больше и его огромная голова обязательно погубила бы 
мать. И тут пришло на помощь особое биологическое 
приспособление — возвращение к стадии низших млеко¬ 
питающих — сумчатых, рождающих недоношенных де¬ 
тенышей. Только у человека вместо сумки — интелли¬ 
гентность, самоотверженность и нежность матери. 

А для того чтобы нанести наименьшие повреждения 
мозгу ребенка, так же как и для того, чтобы выносить 
его в наилучшем состоянии, мать должна быть широко- 
бедрой. В то же время спутница жизни дикого человека, 
много бегающая, носящая подолгу добычу, да и ребят за 
собой, в процессе отбора становится узкобедрой, часто 
гибнет при родах, рождает ребят менее жизнеспособных. 
Живущие в наилучших условиях представители человече¬ 
ства — дикие охотники Австралии, пигмеи, многие лес¬ 
ные племена Южной Америки — могут служить приме¬ 
ром. Как только люди стали жить более оседло — еще в 
пещерах Южной Европы, Северной Африки, Азии, — 
начался отбор могучих широкобедрых матерей, давших 
человечеству тех его представителей, которые по праву 
заслужили название хомо сапиенс — человека мудрого. 
Это происходило во всех частях света, от Японии до Анг¬ 
лии — в удобной для жизни средиземноморской полосе, 
когда обилие животной и растительной пищи, а также 
изобретение копья и дротика превратили человека из 
бездомного бродяги в обитателя крепкого жилья. 

Так, в инстинктивном понимании красоты запечатле¬ 
лось это требование продолжения рода, слившееся, раз¬ 
умеется, с эротическим восприятием подруги, которая 
сильна и не будет искалечена первыми же родами, кото¬ 
рая даст потомство победителей темного необозримого 
царства зверей, как море окружавшего наших предков. 
И что бы там ни говорили законодатели мод и выдумщи¬ 
ки всяческих оригинальностей, когда вам, художникам, 
надо паписать образ женщины-обольстительницы, поко¬ 
рительницы мужчин, в серьезном или шутливом, бид- 
струповском, оформлении, — кого же вы рисуете, как не 
крутобедрую, высокогрудую женщину, с осиной талией? 
Заметим кстати, что тонкая, гибкая талия есть анатоми¬ 
ческая компенсация широких бедер для подвижности и 
гибкости всего тела. 

Для мужчин тонкая талия, увы, противопоказана, если 
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они хотят быть действительно мужчинами, могучими и 
выносливыми, как древние эллины. Я уже говорил, что 
тело человека не имеет скелетной компенсации позвоноч¬ 
нику спереди. Поэтому, для того чтобы носить тяжести, 
поднимать их, быть выносливым (вспомните об особен¬ 
ностях мужского дыхания), на передней поверхности те¬ 
ла, между ребрами и тазом, должна быть толстая и креп¬ 
кая мышечная стенка, да что там, целая стена, санти¬ 
метров в пять толщиной, как на греческих статуях. 
Не меньшей мощности пластины нужны и на боковых 
сторонах — косые брюшные мышцы. Тут уж не до гиб¬ 
кой талии, в этом месте мужчина становится шире, чем 
в бедрах, зато приобретает великую мощь. 

А у женщин важнее совсем другие, не поверхностные, 
а внутренние мышцы, способные в прочной чаше удер¬ 
живать внутренности при огромной дополнительной на¬ 
грузке — ребенке. Помните, все это не для города и даже 
не для деревни. Создавалось оно в дикой жизни, полной 
огромного напряжения. Поэтому широкий и крепкий лист 
поперечной брюшной мышцы стягивает талию глубже 
косых мышц, до самого лобка, низко поддерживая мышеч¬ 
ную чашу живота с помощью еще и пирамидальной 
мышцы, которая, будучи сильно развита, дает тот плоский 
живот, о котором мечтают красавицы. Я думаю, что 
мускульная анатомия вам известна. Упомяну еще, что 
у хорошо танцующих женщин наиболее сильно развиты 
средняя и маленькая ягодичные мышцы, а в самой глу¬ 
бине — грушевидная и подвздошно-поясничная. Все они 
заполняют впадину над вертлугом и дают выпуклую, 
«амфорную», линию крутых бедер. Можно прибавить раз¬ 
витие самого верхнего конца портняжной мышцы и мыш¬ 
цы, натягивающей широкую фасцию. Если проанализи¬ 
ровать мускулатуру превосходно развитых танцовщиц, 
конькобежек и гимнасток, то мы увидим несколько иное, 
чем у мужчин, усиление самых верхних частей аддукто¬ 
ров бедренных мышц. Посмотрите на фигуры здоровых, 
привычных к разнообразному труду деревенских девушек, 
и вы увидите, что и тут наше эстетическое чувство без¬ 
ошибочно отмечает наивысшую целесообразность. 

Вот мы и разобрали вторую главную ступень красо¬ 
ты — гармоническое разрешение, казалось бы, губитель¬ 
ных противоречий, разрешение, доведенное до той един¬ 
ственной совершенной возможности, которая, как лезвие 
бритвы, как острие стрелки, качается между противопо- 
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ложностями. Путь нашего познания прекрасного, поисков 
его везде и всюду, видимо, лежит через поиски этой тон¬ 
кой линии, сформировавшейся за долгую историю и озна¬ 
чающей совершенство в многостороннем преодолении ве¬ 
личайших затруднений существования в природе живого 
мыслящего существа — человека. Позвольте на этом за¬ 
кончить! 

Короткое молчание всего зала, и сначала с последних 
скамей, затем и отовсюду раздались аплодисменты, зал 
одобрительно загудел, послышались голоса: «Очень инте¬ 
ресно!», «Спасибо, доктор!» Сирин поклонился и, сойдя 
с кафедры, оказался окруженным плотным кольцом мо¬ 
лодежи. Сима, хотевшая подойти к Гирину, была вы¬ 
нуждена стать в стороне и издалека прислушиваться. 

Человек с короткой бородкой энергично напирал на 
Гирина, и только огромный рост выручал его от опас¬ 
ности оказаться затертым возбужденными художни¬ 
ками. 

— Давно, вы были в ту пору мальчиком, — почти 
кричал человек с бородкой, — в Ленинграде был такой 
профессор — биолог Немилое! Он написал книжку «Био¬ 
логическая трагедия женщины», доказывая, что рок де¬ 
торождения так тяготеет над ней, что она никогда не 
поднимется до мужчины. Нет ли во всех ваших выска¬ 
зываниях некоторого э... э... влияния Немилова? 

— Судите сами. Никакой трагедии у женщины я не 
вижу. Наоборот, во многом мы, мужчины, можем ей по¬ 
завидовать. Разность полов существует совершенно реаль¬ 
но, и с ней нельзя не считаться — вот тут и есть корень 
всех недоразумений. Не надо требовать от женщины того, 
чего она не может или что ей вредно, а во всем осталь¬ 
ном она вряд ли уступит мужчине в наше время, когда 
ей открыты сотни профессий и в том числе наука. Надо 
объяснять нашей молодежи реальную разницу между 
женщиной и мужчиной — об этом мы как-то забыли или 
были принуждены трудностями индустриализацпп, потом 
войны. 

— Если я правильно вас поняла, — спросила седо¬ 
власая женщина в больших очках, — эстетическое удо¬ 
вольствие, чувство красоты сильнее от женского тела у 
мужчины, чем у женщины — от мужского? 

— Это правильно, и причина заключается в некотором 
различии воздействия половых гормонов на психику, у 
мужчин, действующих порывами, импульсно, чрезвычай- 
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но обостряя восприятие всего, что связано с полом, сле¬ 
довательно, и красоты. Вопрос еще мало изучен, но в 
общем-то очевидно, что вся гормональная деятельность — 
вещь очень серьезная для психофизиологической струк¬ 
туры человека, и пренебрегать ею никак нельзя. Могучий 
половой тормоз — мозг, в природе стимулирующий есте¬ 
ственную лень самца и сопротивление самки, у человека 
уравновешен очень сильной половой системой, еще более 
усиленной памятью и воображением. Человек обладает 
таким количеством половых гормонов, какого нет ни у 
одного животного. Они подавляют естественный протест 
интеллекта, по-иному поворачивают психическую настрой¬ 
ку. Известно, что количество половых гормонов очень 
важно для энергетического тонуса организма, как, напри¬ 
мер, насыщение крови кетостеронами. Жизненно 
необходимо исследовать это и научиться переключать 
энергию гормонов на другие стороны жизнедеятельности 
и в то же время не утрачивать всей великой привлека¬ 
тельности и счастья половой любви. 

— А вот вопрос, который ставит под сомнение все 
ваши не лишенные остроумия доводы, — вызывающе 
сказала художница, все время старавшаяся уязвить Ги¬ 
рина. С уверенностью испытанной обольстительницы она 
выставила стройную ногу, изящно обутую в босоножку 
на высокой «шпильке». — Женщины всего мира, — про¬ 
должала она, — при всех модах и вкусах исправляют 
вашу премудрую природу обувью на высоких каблуках. 
И попробуйте отрицать, что это менее красиво, чем ходьба 
босиком! 

— И не попробую, потому что в самом деле краси¬ 
вее, — весело ответил Гирин. — Однако следует понять: 
почему? Что вы можете сказать, кроме того, что каблуки 
удлиняют ногу и делают маленькую женщину выше? 
Но ведь и высокие выглядят лучше на каблуках. Почему 
же так важно это удлинение ног? Не просто удлинение, 
а изменение пропорции ноги — вот в чем суть каблука. 
Удлиняется голень, которая становится значительно длин¬ 
нее бедра. Такое соотношение голени и бедра есть при¬ 
способление к бегу, быстрому, легкому и долгому, то есть 
успешной охоте. Оно было у древнейших представите¬ 
лей нашего вида кроманьонской расы, оно сейчас есть у 
некоторых африканских племен. Наше эстетическое вос¬ 
приятие каблука доказывает, что мы происходим от древ¬ 
них бегунов и охотников, обитателей скал, — это под- 



сознательное воспоминание о совершенстве в беге. До¬ 
бавлю, что каблуки придают вашей ноге крутой подъем. 
Тут эстетика прямо, а не косвенно сходится с необходи¬ 
мостью высокого подъема для легкой походки и неуто¬ 
мимости. Все обладатели крутых подъемов знают, на¬ 
сколько они экономнее в носке обуви, чем люди с обыч¬ 
ной или плосковатой стопой. 

— Значит, мы испортились с древних времен? — не 
унималась длинноногая художница. 

— Ничуть, хотя колебания в общих пропорциях у 
разных народов довольно значительны. Если мы как сле¬ 
дует займемся собой, то быстро превратимся в кроманьон¬ 
цев. Ничего из той наследственности, которую приобрели 
далекие предки, еще не утрачено. Вот свидетельство то¬ 
му: как только человек длительное время живет в суро¬ 
вых условиях, но при обилии пищи и в здоровом клима¬ 
те, он превращается в высокорослого, с мощной муску¬ 
латурой и более длинными ногами. Такими среди насе¬ 
ления старой России были староверы, некоторые казаки, 
поморы. И обратный процесс — неблагоприятные условия 
жизни, питания, вынашивания и выкармливания детей 
так же быстро снижают рост и физическую силу и, что 
очень интересно, приводят к укорачиванию ног, являю¬ 
щемуся компенсацией за утрату части жизненной мощи, 
без которой длинные ноги не нужны. Затрачивая слиш¬ 
ком много энергии на бег, организм быстро сработается и 
долго не проживет. 

— А длинные косы У женщин? — спросил кто-то из- 
за спины Гирина. 

— Уже отмирающее эстетическое ощущение, уходящее 
потому, что десятки тысячелетий человек пользуется 
одеждой. Длинные волосы закреплялись в нашем чувстве 
прекрасного тогда, когда люди в теплую межледниковую 
эпоху еще не знали одежды. Возможность прикрыть ма¬ 
ленького ребенка от ночного холода у своей груди, защи¬ 
тить от непогоды — вот смысл длинных волос и их зна¬ 
чение для выбора лучшей матери. 

— А почему красивее считается прямой нос? Не все 
ли равно? 

— Прямой нос — прямой ход для вдыхаемого воздуха. 
Для нас, европейцев, северных людей, характерна высо¬ 
кая переносица и высокое нёбо — воздух проходит в 
горло по крутой дуге и лучше обогревается. Но все это 
надо еще исследовать. Действительно ли узкие глаза 
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монголоидов — это приспособление к богатому ультра¬ 
фиолетовыми лучами свету в горах и высокогорных пу¬ 
стынях? Много есть подобных вопросов, которыми вместо 
расовой демагогии давно должна бы заниматься антропо¬ 
логия. Но функциональной антропологии пока еще нет, 
и мы можем лишь догадываться, какие важные причи¬ 
ны сформировали расовые особенности. Кстати, большин¬ 
ство расовых признаков, отвечающих опять же анатоми¬ 
ческой функциональной целесообразности, не кажутся 
нам чуждыми и вызывают в общем те же эстетические 
ассоциации. Все дело в том, что мы, люди вида сапиенс, 
безусловные сестры и братья по самому настоящему род¬ 
ству. Всего пятьдесят тысячелетий назад нас была лишь 
горсточка, и эта горсточка породила все великое разно¬ 
образие народов, племен, языков, иногда воображавших 
себя единственными, избранными представителями рода 
человеческого. 

— А все-таки это страшно, — вдруг сказала краси¬ 
вая блондинка с черными бровями, смотревшая на Ги¬ 
рина, как на злого вестника. — Все наши представления 
о прекрасном, мечты и создания искусства... и вдруг так 
просто — для детей, для простой жизни! 

— Простая жизнь? Ее нет, мы только по невежеству 
думаем, что она проста, и постоянно расплачиваемся за 
это. Очень сложна, трудна и интересна жизнь! Но не по¬ 
нимаю, отчего вам страшно? Оттого, что станет понятно, 
в чем суть прелести ваших красивых бровей? Брови, на¬ 
значение которых отводить в сторону пот, стекающий со 
лба, и не давать ему заливать глаза, должны быть густы¬ 
ми. И при густоте они не должны быть чересчур широ¬ 
кими, чтобы в них не скапливалась грязь, не заводились 
паразиты. Вот секрет красоты ваших соболиных, узких 
и густых бровей. 

Под необидный смех окружающих блондинка прикры¬ 
ла лицо рукой. 

Гирин продолжал: 

— Но это лишь грубая основа нашего понимания при¬ 
чинности тех или других эстетических ощущений. А по 
этой основе миллионы лет будет плестись прелестный 
узор очарования синих, серых, зеленых и карих глаз, 
всевозможных оттенков волос, кожи, очертаний губ и 
всех других мыслимых комбинаций, число которых не 
меньше количества атомов в солнечной системе. Так что 
же вас страшит? 
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Блондинка умолкла, но тут к Гирину пробился широ¬ 
коплечий юноша, давно уже не сводивший с него глаз: 

— Можно вас попросить рассказать еще какой-ни¬ 
будь пример противоречия в строении человека... такого, 
исторически сложившегося? 

— Я боюсь задержать присутствующих. Лучше прихо¬ 
дите ко мне, и мы побеседуем. 

Юноша нервно теребил записную книжку. 

— Если можно — сейчас. Я должен рассказать своим 
ребятам сегодня же... 

— Хорошо, — уступил Гирин. — Вертикальное поло¬ 
жение тела человека целиком перенесло вес его передней 
части, ставшей верхней, на позвоночный столб. Позвонки, 
особенно поясничные, стали нести вертикальную нагруз¬ 
ку, очень сильную при носке и подъеме тяжестей. В ре¬ 
зультате одно из наиболее характерных заболеваний че¬ 
ловека — всякие болезненные изменения в поясничных 
позвонках, например, так называемый спондилоз, не го¬ 
воря уже о болях в пояснице и радикулитах, одолеваю¬ 
щих почти каждого человека к старости. Интересно, что 
такими же заболеваниями страдали вымершие саблезу¬ 
бые тигры — они одни могли посочувствовать человеку. 
У тех беда пришла в результате развития громадных са¬ 
бельных клыков в верхней челюсти, удары которых, оче¬ 
видно, давали очень сильную нагрузку на позвоночный 
столб, в этом случае не вертикальную, а горизонтальную, 
но действовавшую также по оси позвоночника. И вот 
среди сотен скелетов саблезубов, раскопапных в асфаль¬ 
товых лужах Ранчо ла Бреа в Калифорнии, очень многие 
имеют признакп спондилоза. 

— А чем же компенсировалось это противоречие? 

— Развитием мышц брюшного пресса, вместе с лест- 
пичными межреберными мускулами, дающими дополни¬ 
тельную поддержку туловищу. Наибольшим развитием 
этих мышц, судя по статуям, отличались древнегреческие 
атлеты. Вспомним хотя бы лисипповского «Апоксиомена» 
или особенно поликлетовского «Копьеносца». Человек 
обязательно должен развивать эти мускулы — они жиз¬ 
ненно важны во всех случаях. 

— Вряд ли возможно сопоставлять древнего и совре¬ 
менного человека, — сказал тот, ученого вида старик, 
который вспоминал Немилова. — Прежде всего у нас 
гораздо больше нервного напряжения, стрессов, чем в 
первобытной жизни. Отсюда, нужно думать, что прежние 
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каноны физической силы и выносливости сегодня непри¬ 
менимы. Нужна крепкая нервная организация — это 
главное. 

— Вы сделали сразу две крупные ошибки. Начну со 
второй, она проще, — возразил Гирин. — Крепкая нерв¬ 
ная организация может быть только на основе полного 
здоровья, физической крепости и выносливости всего те¬ 
ла. Хилое тело, подвергнутое нервному напряжению, сра¬ 
зу же даст шизоидный комплекс психики. Что касается 
первобытных людей, живших в постоянной и смертель¬ 
ной опасности, в длительном напряжении охоты и поис¬ 
ков пищи, то их организм выработал способность отда¬ 
вать сразу огромное количество адреналина для мгновен¬ 
ной форсировки мышечно-двигательной системы. Силь¬ 
нейшие нервные стрессы, какие случаются у современных 
людей, кроме войны, всего несколько раз в жизни, за¬ 
ставляли наших предков жить в алертности, напряжении 
всего тела, расходуя всю пищу, какую только мог потре¬ 
бить организм. Никаких холестериновых накоплений, 
склероза или инфаркта. Мы унаследовали отличную бое¬ 
вую машину, приспособленную для битв с могучими зве¬ 
рями, и сетуем, что она может своими стрессами погу¬ 
бить наши вялые, нетренированные как надо тела. Я не 
имею в виду спортивные тренировки — они пока что 
истощают ресурсы тела. Индийская йога учит накапли¬ 
вать эти ресурсы, но мы еще не взяли ее за образец и 
не приспособили к нашим нуждам. Вот вам еще пример. 
Частыми заболеваниями у человека, обязанными не ин¬ 
фекциям и не травмам, являются подагра, отложение 
солей в суставах, а также образование камней в почках 
и мочевом пузыре. Это отложение мочевой кислоты, ма¬ 
лорастворимого азотистого соединения. В крови почти 
всех животных, за исключением обезьян и человека, есть 
особый фермент — уретаза, переводящий мочевую кисло¬ 
ту в растворимую мочевину. Как случилось, что уретаза 
отсутствует у человека? Можно догадываться, что моче¬ 
вая кислота, принадлежащая к группе пуринов, к которым 
относится и кофеин, является стимулятором нервной дея¬ 
тельности. Когда мозг стал ведущим приспособлением в 
жизни, обезьяне и человеку потребовалось держать нерв¬ 
ную систему в постоянной алертности, возбуждении, и это 
было достигнуто упразднением уретазы. Избыток мочевой 
кислоты дал необходимую стимуляцию, но за это при¬ 
шлось расплатиться. Мать-природа ничего не дает своим 
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детям без того, чтобы что-то не взять взамен, — этот 
важнейший закон мы, защищенные цивилизованными 
условиями жизни, плохо понимаем. 

— Довольно! — Самоуверенный щеголеватый чело¬ 
век не очень вежливо отпихнул в сторону юношу с блок¬ 
нотом. — Нельзя занимать доктора Гирина так долго. 
У всех еще много вопросов. Как понимать, доктор, что 
нам доставляют эстетическое удовольствие абстрактные 
комбинации линий, форм, красок? В какой мере это свя¬ 
зано с восприятиями, о которых вы нам рассказывали? 

— Ни в какой. Я взял одну лишь часть нашего чув¬ 
ства прекрасного, отнюдь не пытаясь охватить всю его 
широту. И я предупредил, что речь будет лишь о вос¬ 
приятии красоты человеческого тела. 

— Простите, я запоздал к началу. Но все же, какого 
вы мнения об абстрактных произведениях искусства? Ведь 
не будете же вы отрицать их определенное эстетическое 
воздействие. 

— Конечно, не буду. Но мне, подчеркиваю, что я го¬ 
ворю лишь как биолог и психолог, кажется, что сущность 
воздействия абстрактных вещей в том, что они являют¬ 
ся памятными знаками. То есть опорными, отправными 
точками памяти, каким для нас часто являются запахи. 

— Ага, идешь по улице, и вдруг потянет дымком, и 
сразу целая картина в голове... 

— Вы совершенно точно пояснили сущность памят¬ 
ного знака. А знаков может быть великое множество. 
Часть из них относится к той же подсознательной памя¬ 
ти поколений. Например, вид огня, цвет меда, шум бегу¬ 
щей воды. А еще больше знаков — бессознательных заме¬ 
ток — накапливается опытом индивидуальной жизни, 
иногда вне анализа с детства. 

— Позвольте спросить, — визгливым голосом переби¬ 
ла еще одна художница. — Значит, наше восприятие 
прекрасного в человеческом теле настроено, так сказать, 
на молодость. Верно? 

— Совершенно верно! 

— А что же делать пожилым? — Вопрос прозвучал 
невпопад, но от всей души. 

— Подольше оставаться молодыми, — улыбнулся Ги¬ 
рин. — Для этого у челойека есть все возможности. 
Юность — привилегия не только возраста. Она в крепо¬ 
сти и плотности тканей тела. Особенно важна плотная и 
гладкая кожа. Все это показатели отличного физического 
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состояния превосходно отрегулированного организма, ко¬ 
торый вполне может сохраниться до старости удивитель¬ 
но молодым. Правильный и строгий режим жизни, тре¬ 
нировка... 

— Режим, тренировка! — презрительно крикнула вы¬ 
соконогая. — А где же свобода и отдых? Человек рожден 
для счастья, а вы ему — режим! 

— Разве я? — протестующе возразил Гирин. — 
В процессе эволюции человек подвергался суровым испы¬ 
таниям и вышел из них победителем. Но вторая, обо¬ 
ротная, сторона этой победы в том, что его организм рас¬ 
считан на испытания и большие нагрузки. Он нуждается 
в них, и если мы не будем заставлять его работать, даже 
когда это не требуется городской жизнью, а также нс 
будем устанавливать ему периодами ограничение в пище, 
неизбежны неполадки и прямые заболевания. Если вы 
унаследовали от предков, живших здоровой и суровой 
жизнью, отличный организм, он неизбежно испортится 
у ваших детей или внуков, коли не заботиться о его нор¬ 
мальной деятельности. А это значит — работа, в том 
числе и физическая, спорт, пищевой режим. Компенсация 
за это — красота и здоровье, разве мало? Практически 
каждый может добиться, чтобы его тело стало красивым, 
так пластично исправляются наши недостатки, если они 
еще неглубоки и если мы своевременно позаботимся о 
них. Пример — перед вами. Оставшись без родителей 
в гражданскую войну, я сильно голодал и был порядком 
заморенным ребенком. А теперь, как видите... — Гирин 
повел могучими плечами. 

Юноша, в очках с толстой черной оправой и сам 
весь черный и смуглый, ринулся к Гирину из задних 
рядов. 

— Пожалуйста, на минутку! Вы говорили о тонкой 
границе между двумя противоположными назначениями 
или процессами и употребили образное сравнение со 
стрелкой, трепещущей между противоположными знака¬ 
ми. Но ведь тогда математически — это нуль, а красота, 
как совершенство, тоже математически — нуль. Или, по- 
другому, красота есть и целесообразность, и жизненная 
энергия вместе. В ней замкнутая двойственность нуля. 

Гирин круто остановился. 

— Знаете, это очень глубокая мысль! Право, мне не 
приходило в голову. Индийские математики, открывшие 
нуль за много столетий до европейской мысли, считали 
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его абсолютным совершенством, числом, в котором, по 
их выражению, «двойственность приходит в существова¬ 
ние». Красота, как нулевая линия между противополож¬ 
ностями, как линия наиболее верного решения диалекти¬ 
ческой проблемы, как то, что содержит в себе сразу обе 
стороны, обе возможности, — очень верная диалектиче¬ 
ская формулировка. Вы молодец! 

Гирин вытащил маленький блокнот, быстро написал 
номер телефона, сунул в руку покрасневшему от удо¬ 
вольствия юноше и окончательно повернулся спиной к 
своим слушателям. Не обращая более ни на кого внима¬ 
ния, он подошел к Симе, и та смутилась, увидев, что об¬ 
щее любопытство перенеслось па нее. Гирин заглянул 
под опущенные ресницы. 

— Если вы не заняты, то пойдемте пешком. Я вол¬ 
нуюсь на выступлениях и теряю зря много нервной 
энергии. 

— А мне иногда казалось, что вы мощны и бесстраст¬ 
ны, как мыслительная машина, — возразила Сима. — 
Конечно, пойдемте, я свободна целый день. 

Улица встретила их дождливым ветром. Сима шла, 
чуть наклоняя голову и искоса поглядывая на Гирина. 
Она морщила короткий нос от щекотки дождевых капель, 
и тогда ее лицо становилось недовольпым и лукавым. 
Брызги воды поблескивали в густых, круто вьющихся 
волосах. 

— А две ступени красоты не испугали вас? Одна кра¬ 
сивая дама... — начал Гирин. 

— Заметила. Смотрела на вас, как на Мефистофеля 
или по меньшей мере как верующая на богохульника. 
Но я испугалась тоже своего незнания. В этом есть что-то 
устрашающее, как провал. 

Гирин рассмеялся, и Сима покраснела. 

— Я знаю, что сказала пе так. Вам трудно понять, 
как можно жить так мало понимающей мир и жизнь. 
И знаете, кого вы мне напомнили? — Сима внезапно сме¬ 
нила свою тихую, почти грустную речь на смешливую 
интонацию. — Только не будете сердиться? 

— Не буду. Только сперва я хочу сказать, что вы не 
так поняли мой смех. Чувство незнания часто посещает 
меня, и провалы в образовании мне хорошо знакомы. Да, 
да, вижу, что не верите, а это так. Ну, на кого я был 
похож? 

— На медведя или кабана, окруженного собаками. 



Наскакивает одна, молниеносный поворот, клацанье 
клыков, и псина летит в сторону, вторая — и опять 
то же. 

— Вы любите животных? — смеясь, спросил Ги¬ 
рин. — Вообще или только собак? 

— Животных вообще люблю, а собак не всех, Я пе¬ 
рестала любить сторожевых псов после фашизма, вой¬ 
ны, концлагерей. Это гнусно — злобные псы, травящие, 
выслеживающие, терзающие людей. Читая об этом или 
смотря фильмы, я всегда жалела, что человек утратил 
свою первобытную сноровку, когда ему ничего не стоило 
разогнать десяток этих мерзких зверей. А что хорошего 
в свирепых собачищах на некоторых дачах под Москвой? 
Давящаяся от злобы тварь за забором! 

Гирин с любопытством слушал ее энергичную речь. 
Сима, видимо, когда была очень убежденной, говорила 
отрывисто. 

— Пойдем когда-нибудь в зоопарк. Я люблю бродить 
там, смотреть на зверей и думать о биологических за¬ 
конах. 

— О, пойдемте, обязательно! Жаль, что плохая пого¬ 
да, а то можно бы сейчас. На троллейбус и через пять 
остановок — на Кудринской. Вы, кажется, еще мало 
знаете Москву? 

— Чтобы как следует освоиться в Москве, надо не¬ 
сколько лет, если только не стать шофером. Я не могу 
отвыкнуть от прямоугольной планировки Ленинграда. 

Сима задумчиво посмотрела в затуманенную морося¬ 
щим дождем даль Садовой, забитой ревущими грузови¬ 
ками. 

— Хотите, пойдемте ко мне? Я напою вас чаем и ру¬ 
чаюсь за качество. Моя приемная мать была знатоком, 
от нее узнала я некие тайны заварки. 

— Была? — подчеркнул слово Гирин. 

— Она умерла в пятьдесят шестом. 

— Сколько же вам было лет тогда? 

— Двадцать два. Я — 1934 года рождения. 

— Никогда бы не думал! Мне казалось, что сейчас 
вам двадцать два — двадцать три, а я, как профессио¬ 
нал, ошибаюсь редко. 

— Ничего не поделаешь — мне двадцать восемь. 

— Вы замужем? 

Сима повернула лицо к Гирину своим точным и рез¬ 
ким движением. 
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— Вы начинаете неожиданно для меня спускаться с 
небес на землю! 

— И очень хорошо — в небожители не гожусь. Но все 
же — почему? 

— Замужняя женщина стала бы с вами прогуливать¬ 
ся по улицам, едва познакомившись? Тем более пригла¬ 
шать к чаю? 

— Что ж тут такого? 

— С моей точки зрения ничего. Потому и приглашаю. 
Но я одна. А представьте себе мужа, воспитанного по 
всем правилам мещанских понятий, что никакая дружба 
между мужчиной и женщиной невозможна, что если идет 
пара по улице, то только в совершенно определенных 
случаях. У нас даже в знаменитой песне поется, что бес¬ 
корыстна мужская дружба. А женская? 

— Знаете, это так, — помолчав, согласился Гирин.— 
Плохой я психолог. 

— Психолог-то вы, наверное, хороший, а вот жаль, 
что ваша наука так мало занимается моралью и этикой. 

—. Вы опять правы, Сима, даже не знаете, до какой 
степени. Так как насчет чаю? 

— Пойдемте. Я живу близко отсюда — вон тот пере¬ 
улок направо. 

Они шли молча весь оставшийся путь, время от вре¬ 
мени встречаясь глазами. И каждый раз теплый толчок 
в сердце подтверждал Гирину, как хорошо, что в еще 
чужом огромном городе живет эта удивительная девушка 
и ему посчастливилось встретить ее. Удивительная? Каза¬ 
лось бы, ничего необычайного не было в Симе. Величина 
ее серых глаз? Но ведь не так уж мало большеглазых, 
хотя такие, как Сима, редкость. Прекрасная фигура? По¬ 
жалуй, поклонники моды ее бы забраковали. Комбина¬ 
ция черных волос, серых глаз и очень гладкой, смуглой 
кожи? Нет, не то... Может быть, самое удивительное и 
есть эта сумма неброских черт, в целом куда более пре¬ 
красная, чем самая эффектная внешность... «Нечего ска¬ 
зать, — внутренне улыбнулся Гирин, — ясное у меня 
мышление. «Неуловимое совершенство»: вот, может быть, 
верное определение Симы. Нет, неверно, оно не неулови¬ 
мое, а очевидное настолько, что, кажется, нет мужчины, 
да и женщины, которые не провожали бы Симу несколь¬ 
ко озадаченным взглядом, сначала не заметив в девушке 
ничего особенного. Да-а, теоретик красоты запутался. 
О, нашел! Математическое выражение, то самое, о кото- 
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ром говорил молодой математик, — «диалектическая дву¬ 
сторонняя гармония, нуль-линия». Сима и «нуль» — это 
поназалось Гирину комичным, и он расплылся в улщбке. 

— Что-нибудь вспомнили? — спросила Сима. 

— Думал о вас, о привлекательности вообще и вашей 
в частности. Вашему античному лицу идет решительно 
все — любая прическа, любая шляпа, кепка. Благодарите 
за этот дар природу и одевайте что угодно, — сказал 
Гирин. 

— Вы находите, что у меня каменная физиономия 
греческой статуи? — поморщилась Сима. 

— Не может быть худшего заблуждения! — свирепо 
возразил Гирин, — я имею в виду древпий средиземно¬ 
морский тип: правильные мелкие черты, твердый очерк 
подбородка, большое расстояние от глаз до высоких и 
маленьких ушей, короче, именно ваше лицо. Этот тип 
впоследствии был изменен на крупные черты, от примеси 
переднеазиатских и кавказских народностей, но и сейчас 
нередко проступает, чаще всего в Средиземноморье. 

— Какая же привлекательность, если смешно? 

— Смешон я, а не привлекательность. 

Сима пожала плечами, показав одним этим жестом и 
непонимание, и легкую насмешливость. Они подошли к 
старому небольшому особняку с мезонином, стоявшему в 
тесном дворике с несколькими чахлыми деревцами. 
Красно-коричневая окраска облезла, местами осыпалась 
и штукатурка, показывая полусгнившую косую решетку 
дранки. Маленький дом, вероятно обреченный в недале¬ 
ком будущем на снос, был не в чести у жилищного хо¬ 
зяйства. 

— Ко мне сюда, — смущенно сказала Сима, направ¬ 
ляясь к наружной железной лестнице, ведшей на обра¬ 
щенную во двор часть мезонина. Она открыла ключом 
обитую черной клеенкой дверь. 

— Дом неказист, зато я практически живу в отдель¬ 
ной квартире. Снимайте пальто тут. — Сима зажгла свет, 
и Гирин увидел себя в передней величиной со шкаф. 
«Практически отдельная квартира» была комнатой под 
самой крышей. Часть комнаты отделили и превратили в 
крошечную кухню с отгороженным в углу душем.-И все 
же, по теперешним московским нормам, Сима жила про¬ 
сторно, комната ее была больше гиринской. 

Сима усадила гостя на диван и скрылась в кухне. 
Гирин с любопытством осмотрелся. Ничто так не рас- 
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крывает характер человека, как его жилье. Широкая тах¬ 
та, тяжелый столик из старого темного дуба, жесткий 
ковер на полу — все было порядком потерто и безуко¬ 
ризненно чисто. Чистота приятно поразила Гирина, по¬ 
тому что, судя по пятнам на потолке от протекающей 
крыши, комнату нелегко было держать в таком блестя¬ 
щем порядке. 

Широкое зеркало в свободном конце жилища и при¬ 
винченный там же к стене круглый стержень озадачили 
было Гирина, пока он не вспомнил о художественной 
гимнастике. Единственной ценной вещью было пианино, 
раскрытое, с нотами на подставке. На стенах висели две 
репродукции в простых рамах: одна с акварели Бори¬ 
сова-Мусатова, другая — «Звенигород» Рериха. 

Неприкрытая бедность и простота обстановки почему- 
то тронули Гирина, который сам был спартанцем в отно¬ 
шении вещей. Он встал и, подойдя к пианино, принялся 
разглядывать ноты. «Элегия» Рахманинова — нежная, 
звенящая вещь. Незаметно для себя Гирин стал переби¬ 
рать клавиши. Посыпались пригоршни высоких нот, по¬ 
нижаясь и затихая. 

Почувствовав появление Симы, Гирин обернулся. Де¬ 
вушка смотрела на него с радостным удивлением. Ее гла¬ 
за потемнели и стали еще огромнее. «Как принцесса с 
Марса», — подумал Гирин и сказал: 

— Я больше всего люблю Рахманинова. 

— Это не мое, это Риты, — ответила Сима. — Она 
готовит выступление. «Элегия» хорошо подходит к ее 
плавным и как бы вьющимся движениям своей напев¬ 
ностью и разливом звуков. 

— Рита ваша подруга! О, как я сразу не понял — 
Рита Андреева! Я давно знаю ее — вернее, ее отца. 

— Вот как? Она моя лучшая приятельница, близкий 
ДРУГ. 

— Действительно, мир узок. А какая музыка выбра¬ 
на вами для себя? 

— Адажио из балета «Эгле, королева ужей». 

— Никогда не видел и не слыхал. 

— Это новая вещь литовского композитора Бальсиса. 
Хотите сыграю, но только потом, чай остынет. Садитесь 
вон туда. Мне кажется, что вы должны любить креп¬ 
кий чай? 

— Угадали, хоть это и 
ственника. 
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— Но вы же воевали? Разве это не путешествие? 

— И снова вы правы. 

— Вы говорите так, будто скрываете удивление. По¬ 
нему бы мне не делать логических умозаключений? 

«В самом деле, — подумал Гирин, — почему бы Симе 
и не делать их?» 

Сима налила чай в пестрые чашки и присела на тахту 
около стула Гирина. Именно присела, хотя Сима и си¬ 
дела в свободной и спокойной позе, Гирину казалось, что 
она вот-вот встанет, легко, быстро и резко. Это-то впе¬ 
чатление скрытой готовности, силы и внимания поразило 
Гирина в первый же момент встречи. 

— Положите на полку, пожалуйста, вам будет сво¬ 
боднее на столе, — Сима подала ему две маленькие книж¬ 
ки в белой бумажной обложке. 

Около Гирина в углу высилась полка из некрашеного 
дерева, заполненная множеством книг. Уголком глаза за¬ 
глянув туда, Гирин отметил: «Ни одного полного собра¬ 
ния сочинений». Он взял книжки, показавшиеся знако¬ 
мыми, и вдруг воскликнул: 

— Шкапская, вы ее любите? 

— Очень. А вы разве тоже? Странно... 

— Почему? 

— Стихи ее женские, и многим они кажутся, как бы 
сказать... 

— Знаю. Воспеванием примитивных, чуть ли не жи¬ 
вотных чувств. Как и всякое враждебное мнение, это ут¬ 
рировано. Мы автоматически утрируем то, что нам ке 
нравится, но мало кто это понимает. Иначе меньше было 
бы внимания тому худому, что говорят про людей. 
Не знаю, замечали ли вы, что плохое мнение всегда пред¬ 
ставляется нам весомее хорошего, хотя бы к тому не было 
ни малейшего основания. В основе этого лежит тот же 
психологический эффект, который заставляет нас пугать¬ 
ся неожиданного звука: опасение и настороженность зве¬ 
ря в диком мире или индивидуалиста-собственника в ци¬ 
вилизованном. 

— Как интересно, Иван Родионович! Вы объясняете 
мне то, что я инстинктивно, или называйте это женской 
интуицией, сама чувствую. 

— Женская интуиция и есть инстинктивная оценка 
мудростью опыта прошлых поколений, потому что у жен¬ 
щины ее больше, чем у мужчины. Это тоже понятно по¬ 
чему — опа отвечает за двоих. Но вернемся к Шкапской. 
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Я бы сказал, она отличается научно верным изображе¬ 
нием связи поколений, отражения прошлого в настоящем. 
Как это у нее: 

Долгая, трудная, тяжкая лестница, 

Многое множество, тьмущая тьма! 

Вся я из вас, не уйдешь, не открестишься, — 

Крепкая сложена плотью тюрьма... 

— Одно из лучших, — обрадовалась Сима. — Но мне 
больше нравится гордое, помните: 

Но каждое дитя, что в нас под сердцем дышит, 

Стать может голосом и судною трубой! 

— Сознание всемогущества матери для будущего. 
Что ж, скоро оно придет, когда женщина познает свою 
настоящую силу, и все женщины будут ведьмами. 

— Что вы говорите! — рассмеялась Сима, и Гирип 
снова залюбовался удивительной правильностью ее зубов. 

— Я не шучу. Слово «ведьма» происходит от «ве¬ 
дать» — знать и обозначало женщину, знающую больше 
других, да еще вооруженную чисто женской интуицией. 
Ведовство — понимание скрытых чувств и мотивов по¬ 
ступков у людей, качество, вызванное тесной и много¬ 
гранной связью с природой. Это вовсе не злое и безумное 
начало в женщине, а проницательность. Наши предки 
изменили это понимание благодаря влиянию Запада в 
средневековье и христианской религии, взявшей у еврей¬ 
ской дикое, я сказал бы — безумное, расщепление мира 
на небо и ад и поместившей женщину на адской стороне! 
А я всегда готов, образно говоря, поднять бокал за ведьм, 
проницательных, веселых, сильных духом женщин, равно¬ 
ценных мужчинам! 

Сима положила свою теплую, сухую руку на пальцы 
Гирина: 

— Как это хорошо! Вы даже не знаете как!.. — Она 
вдруг насторожилась и поднялась с тахты, ловко минуя 
угол стола. 

Гирин тоже услышал быстрые шаги, скорее бег по 
лестнице. Сима открыла дверь, раздался звонкий поцелуй. 
Впереди хозяйки в комнату с уверенностью завсегдатая 
ворвалась высокая рыжеватая девушка. Увидев гостя, она 
остановилась от неожиданности. 

— Ой, как же так, Иван Родионович? Вы — и вдруг 
здесь, у Симы. Почему? 



— Рита, что ты говоришь? — возмутилась Сима. — 
По-твоему получается... 

— Ничего не получается, и я, конечно, дура! Просто 
я давно знаю Ивана Родионовича, и мне папа много рас¬ 
сказывал про него. И вдруг вы... — она смешливо воз¬ 
зрилась на Гирина, — здесь, у моей Симы. Хи! Хи! Ну 
не сердись же ты на меня, не прядай ушками. Я-то бежа¬ 
ла повозмущаться вместе с моим халифом. Мы ездили 
всей группой помогать на стройку, и я там разругалась 
вдрызг. До сих пор вся киплю! 

— Сначала сядь. Хочешь чаю? 

— Ужас как хочу. Но я вам помешала. — Девушка 
схватила чайник и выбежала на кухню. 

Гирин посмотрел на часы. 

— Вы торопитесь? — Отзвук разочарования мелькнул 
в вопросе Симы, обрадовав Гирина. 

— За сколько времени можно отсюда добраться до 
Ленинского проспекта? 

— Куда именно? Ленинский проспект очень длинен. 

— Третья улица Строителей. 

— Пожалуй, не меньше чем минут за сорок. 

-«• Тогда есть еще двадцать минут. Вы обещали мне 
сыграть «Эгле, королеву ужей». 

— Почему она вас заинтересовала? 

— Хочется узнать, что вы подобрали для будущего 
выступления. 

Сима послушно села за пианино, развернула ноты. 
Она играла хорошо, во всяком случае, для дилетантского 
понимания Гирина. И сама вещь, неровная, с перебивами 
мелодии, врывающимися резкими ритмами и печальными 
певучими отступлениями, очень понравилась ему. Рита, 
стараясь не шуметь, забралась на тахту и пила чай чаш¬ 
ку за чашкой. Оборвалась высокая нота, и Сима повер¬ 
нулась к Гирину на винтовом стуле. Тот похвалил 
адажпо. 

— А я думала, вам не понравится, — сказала с ди¬ 
вана Рита. — Эта вещь современная. Вам должны нра¬ 
виться больше классические вещи, как большинству лю¬ 
дей вашего поколения. 

Сима за спиной Гирина покачала головой. Но тот рас¬ 
смеялся, как и прежде, от всей души. 

— Вряд ли вы слыхали испанскую поговорку: «Муж¬ 
чины только притворяются, что любят сухое вино, тон¬ 
ких девушек и музыку Хиндемита. На деле все они пред- 
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почитают сладкие вина, полных женщин и музыку Чай¬ 
ковского». 

— Действительно, не знала! — фыркнула Рита. — 
Вы меня озадачили. 

— Я сам себя озадачил. Кроме шуток, я очень люблю 
Чайковского и вообще музыку мелодическую, широкую, 
напевную, но и ритмическую, смелую тоже. Всегда я счи¬ 
тал себя скучным академистом. А на деле оказалось: 
когда я встречался с хорошим, как принято сейчас выра¬ 
жаться, «модерном», меня всегда тянуло в эту сторону, 
будь то музыка, живопись, скульптура. Но многие пони¬ 
мают модернизм не так. Под этим словом вместо широкого 
понятия современности в искусстве нередко подставляют 
мелкотравчатое фокусничанье во всем: живописи, архи¬ 
тектуре, поэзии. Даже в науку проникают эти струйки 
убогого самоограничения, попытки с помощью трюка при¬ 
влечь к себе внимание и тем «пробиться». А ведь фокус¬ 
ничанье было во все времена, только от древности исто¬ 
рия, естественно, не сохранила этот хлам. В нашем веке 
прошло несколько волн таких лжемодернизмов с выдум¬ 
ками не хуже, чем сейчас. 

— Я понимаю, — сказала Сима. 

— Это хорошо, — заявила Рита. — Значит, вам по¬ 
нравится и Сима. Мы с ней две противоположности. 
И она как раз такая вот четкая, быстрая, вся ритмиче¬ 
ская насквозь. Потому и выбрала это адажио. А что вы 
любите в книгах? Не ваших ученых, а в романах, рас¬ 
сказах? 

— Тут я полностью старомоден и не выношу гнильцы, 
привлекающей любителей дичи с тухлятинкой, заплесне¬ 
велого сыра, порченых людей и некрасивых поступков. 
Для меня любое произведение искусства, будь то книга, 
фильм или живопись не существует, если в нем нет глу¬ 
боко прочувствованной природы, красивых женщин и доб¬ 
лестных мужчин... 

— И зло обязательно наказано, — радостно захлопала 
в ладоши Сима, — и добро торжествует! Простите, Иван 
Родионович, — спохватилась девушка, — мы все говорим, 
а вам — пора. 

— Очень хотел бы остаться, но ждет больной. К боль¬ 
ному нельзя опаздывать — такова старая врачебная 
этика. 

— Разве вы практикуете, лечите? — спросила Сима, 
провожая Гирина в свою шкафообразную переднюю. 
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— О нет! Без того не хватает времени на исследова¬ 
ния. И все же приходится, меня передают по эстафете 
от одного тяжелобольного к другому. Дело в том, что 
у меня есть способность к диагностике. А когда мы уви¬ 
димся? 

— Если хотите — завтра. У меня нет телефона, но я 
могу позвонить. Назначайте время. 

На следующий день Гирин спускался по полутемной 
лестнице в цокольный этаж института с отчетливым ощу¬ 
щением чего-то приятного, что совершится сегодня. Ожи¬ 
дание это не относилось к монотонной череде опытов. 
Не предстояло никакой интересной научной дискуссии, 
очередные «жертвы», как называл испытуемых Сергей, 
могли посетить лабораторию только на будущей неделе. 
Уже два дня назад он отпустил Верочку для какого-то за¬ 
чета, а сегодня они с Сергеем приберутся и... он ждал 
звонка Симы. 

И звонок последовал не вечером, как думал Гирин, 
а едва он успел приоткрыть тяжелую дверь лаборатории. 
Голос Симы был неровен, как от сдерживаемого нетер¬ 
пения. Она очень серьезно спросила Гирина, насколько 
важны его занятия на этой неделе, и, получив ответ, 
сказала: 

— Сегодня четверг. Могли бы вы освободиться на пят¬ 
ницу и субботу! Поехать со мной! 

— Хоть на край света! — пошутил Гирин, но Сима 
не приняла шутки. 

— Я так и знала, поеду одна. 

— Ничего вы не знали, — энергично возразил Ги¬ 
рин. — Я в самом деле могу освободить себе два дня и 
еще воскресенье. Куда и когда ехать? 

— Самолет летит ночью, и я сейчас поеду брать би¬ 
леты. Люблю ездить, летать, плавать ночью, когда все за¬ 
гадочно, необычно и обещающе. 

— Однако все же... 

— Все же нам надо увидеться, и я буду ждать вас 
против вашего переулка, у памятника. Вы кончаете в 
пять, — обычным для нее полувопросом, полуутвержде- 
нием закончила Сима и повесила трубку. 

Гирин, озадаченный и обрадованный, мог только бла¬ 
годарить судьбу за то, что приглашение Симы совпало 
с некоторым застоем в работе. И к пяти часам он стоял 
у памятника, отыскивая среди сидевших на скамьях лю¬ 
дей черное пальто Симы. 
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— А вы рыцарь, Иван Родионович, — нежно сказала 
позади него Сима, — и это тоже хорошо, как ваш мыс¬ 
ленный тост за ведьм. Но боюсь, что вам предстоит еще 
одно испытание. — И она рассказала Гирину, что вчера 
они с Ритой проверили свои четыре лотерейных билета. 
Выяснилось, что Сима выиграла какой-то ковер стои¬ 
мостью в сто двадцать рублей. — Судите сами, на что 
мне ковер, — со смехом рассказывала Сима, а Гирин от¬ 
кровенно любовался ее возбужденно блестевшими глазами 
на зарумянившемся лице. 

— И тут меня осенило, — продолжала Сима, еще боль¬ 
ше краснея, — это не вещь, а нечаянные деньги, и я могу 
их потратить на мечту. На свиданье с морем, у которого 
я была лет шесть назад, во время соревнований по даль¬ 
ности плавания. Теперь техника позволяет слетать в Крым 
быстрее, чем съездить на Истру. Мне будет громадная 
радость, и почему-то, — Сима опустила взгляд и догово¬ 
рила на одном дыхании, — мне подумалось, что вам тоже 
было бы приятно съездить и... так захотелось, чтобы вы 
побывали у моря вместе со мной. Вот! — И она в упор 
взглянула на Гирина широко открытыми глазами, в кото¬ 
рых он прочитал такую детскую наивную надежду, что 
созревший в душе мужской отказ замер у него на губах. 
И еще он увидел в Симе поразительную беззащитность, 
главное несчастие тонкой и нежной души, и тут же дал 
себе клятву никогда не ранить это уже дорогое ему су¬ 
щество с гибким, сильным телом женщины и душой меч¬ 
тательницы девушки, покорявшей единорога в готических 
легендах. 

— Вы поедете, о-о, хороший, а я так боялась! 

— Что я откажусь из-за того, что вы платите за би¬ 
леты? И то, я ведь собирался! — признался Гирин. 

— Нет, не то, что наша поездка не состоялась бы. 
Другое!. 

— Ошибиться во мне? 

— Да! — шепнула Сима, сияя, и протянула Гирину 
обе руки. 

Так Гирин впервые в жизни попал в весенний Крым. 
Три дня мелькнули с быстротой киноленты и в то же 
время были так насыщены впечатлениями, что четко вре¬ 
зались в память всех пяти чувств. От удобного кресла 
рядом с Симой в слабо освещенном самолете началось то 
глубокое совместное уединение в природе, какое придало 
волшебный характер всему путешествию. Ни Сима, ни 
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Гирин не рассказывали друг другу о себе, ни о чем не 
расспрашивали, радуясь теплой крымской земле, горам и 
морю, весеннему, тугому от свежести воздуху. 

Первый день они провели на склонах Ай-Петри, в 
колоннаде сосен и цветущих ярко-лиловых кустарников, 
под мелодичный шум ветра и маленьких водопадов, как 
бы настраиваясь на тот музыкальный лад ощущений, ка¬ 
кой получает каждый человек на земле Крыма, Греции, 
Средиземноморья, понимающий свое древнее родство с 
этими сухими скалистыми берегами теплого моря. 

Затем Сима повезла Гирина в Судак, где километрах 
в двух за генуэзской крепостью, на совершенно пустын¬ 
ном склоне берега рос ее «персональный» сад —кем-то 
давно посаженный арчовый лес. От леска широкая поляна 
с правильно расставленными, действительно как в саду, 
кустами можжевельника сбегала к крошечной бухточке 
с удивительно прозрачной водой, такой же зелено-голу¬ 
бой, как в бухте у Нового Света. Сима, конечно, не вы¬ 
держала соблазна и выкупалась, а потом, разогреваясь, 
показала Гирину целое представление по вольной про¬ 
грамме гимнастики. 

Последний день промелькнул в Никитском саду. Вдо¬ 
воль налюбовавшись кедрами и деодарами, простиравши¬ 
ми широкие пологи темных ветвей, «священными» гинкго 
и южными длинноиглыми соснами, они уселись под сенью 
исполинских платанов на скамью около каскада маленьких 
прудов. Вода, уже пущенная в каскад, плескалась, пере¬ 
ливаясь миниатюрными водопадами, а за спиной звонко 
шелестела прошлогодняя, не потерявшая величия пам- 
пасская трава. Сима, притихшая и задумчивая, почти пе¬ 
чальная, читала на память Гирину стихи Цветаевой. 

Гирин уже знал, что Сима полна любви к русской 
старине, искусству и обычаям. К русской природе, рус¬ 
ским местам, таким, как их изобразили великие худож¬ 
ники Рерих, Васнецов, Нестеров: плакучие березы, гро¬ 
мадные ели, стерегущие тайну сказочного леса, заколдо¬ 
ванные болота со стелющимся голубым туманом и сере¬ 
бряным блеском месяца на зеркалах неподвижной воды. 
Степные дороги и волнующиеся поля, курганы и одино¬ 
кие глыбы гранита или столбы древних памятников. Че¬ 
рез эти теперь навсегда изменившиеся ландшафты чув¬ 
ствуется связь с прошлыми поколениями наших предков 
и тайнами собственной души. Гирин взрослел в такое 
время, когда чересчур старательно искореняли все старо- 
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русское из благих, но глупо выполняемых намерений 
изъять шовинистический и религиозный оттенок из вновь 
создаваемой советской культуры. Гирин был равнодушен 
к Древней Руси, но сейчас под влиянием Симы к нему 
пришло хорошее чувство интереса к русской старине и 
единства с жизнью своих предков. 

Прежде Гирин не любил и не понимал поэзии Цветае¬ 
вой, но Сима открыла в ее великолепных стихах глубо¬ 
кую реку русских чувств, накрепко связанных с нашей 
историей и землей. 

Под аккомпанемент первобытных звуков льющейся во¬ 
ды, шелестящей травы и отдаленного плеска моря, в про¬ 
зрачных, как газовая ткань, весенних сумерках, она чи¬ 
тала ему «Переулочки» — поэму о колдовской девке 
Маринке, жившей в переулочках древнего Киева. Моло¬ 
дец Добрыня едет в Киев, и мать не велит ему видеться 
с этой девушкой, потому что она превращает добрых мо- 
лодцев в туров. Конечно, Добрыня первым делом разы¬ 
скивает Маринку. Той нравится Добрыня, и начинается 
заклятие. Сперва чарами природы, потом телом прекрас¬ 
ным, потом ликом девичьим... Мороком стелется, вьется 
вокруг него колдовство, и вот только две души — ее и 
его — остаются наедине, заглядывая в неизмеримую глу¬ 
бину себя. Сгущается морок, и, наконец, удар копы¬ 
том, скок, и от ворот по тонкому свежему снегу турий 
след. 

Сима читала поэму, склоняясь все ближе к Гирину, 
и тот видел, как озорные огоньки все чаще загораются 
в ее потемневших глазах. Она входила в роль ведьмы, 
дразняще изгибая тело и приближая лицо к лицу Гирина, 
точно и в самом деле заглядывая в глубины его души. 

— Море, деревья, трава и мы, — сказала Сима низко 
и глухо, каким-то чужим голосом. 

Гирин поддался колдовской силе, исходившей от де¬ 
вушки, ее близкому горячему дыханию, упорному взгля¬ 
ду. Забыв об осторожности, он приказал Симе подчинить¬ 
ся. Девушка, сникнув и опустив ресницы, припала к его 
груди. Гирин схватил ее, крепко прижал к себе и поцело¬ 
вал в губы. По телу Симы волной прошла судорога, оно 
стало твердым, точно дерево, но Гирин уже опомнился и 
отпустил девушку. Она вскочила, залитая румянцем сму¬ 
щения, поднесла пальцы к вискам и села, опустив голову, 
подальше от Гирина. 

— Ох, как глупо все получилось, — с усилием произ- 
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несла Сима, — я не понимаю, как это вышло. Ой, как 
нехорошо! 

— Что ж тут плохого, — улыбнулся Гирин, — мне 
кажется, что все очень хорошо! Лучше быть не может! 

— Вы ничего не поняли! — с возмущением восклик¬ 
нула Сима. — Так нельзя, ведь я еще не пришла совсем. 
Захотелось созорничать, и вместо того, как будто мою 
волю смяло, и я стала покорной, как... как раба. Так меч¬ 
тает Рита, а я... я не могу. 

— Простите меня, Сима, — серьезно и печально ска¬ 
зал Гирин, беря руки девушки, — когда-нибудь вы пой¬ 
мете, что здесь виноват я. Забудем это. Считайте, что 
ничего не случилось! 

Сима слабо улыбнулась, но весь путь до Симферополя 
держалась слегка отчужденно, часто задумываясь. Только 
в самолете былая доверчивость вернулась к ней, и она 
сладко дремала на плече Гирина, а тот сидел недвижный, 
как изваяние, опасаясь нарушить драгоценное чувство 
близости своей спутницы. 

Внезапно он понял, насколько психологически верна 
поэма «Переулочки». Ступень за ступенью, отрываясь от 
элементарных чувств, восходит сознание ко все более ши¬ 
рокому восприятию красоты. 

«Отлично, — решил Гирин, — вот и заглавие для 
реферата лекции, который хотят опубликовать художни¬ 
ки: «Две ступени к прекрасному». 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 

ТЕНИ ИЗУВЕРОВ 


ирин встретил Симу на широких сту¬ 
пенях Библиотеки имени Ленина, и 
они вместе направились в Музей книги. Там не было осо¬ 
бой средневековой комнаты — «кабинета Фауста» с готи¬ 
ческими сводами, узким окном и тяжелой мрачной ме¬ 
белью, какая поражает посетителей Ленинградской пуб¬ 
личной библиотеки. Но и вполне современное помещение 
казалось угрюмым от громадных книг в толстых кожаных 
переплетах, хранящих следы железной оправы от эпох, 
когда книги приковывались тяжелыми цепями. Сима вся 
подтянулась и шла, осторожно ступая, будто опасаясь 
западни. Они вполголоса приветствовали знакомого Ги¬ 
рина — хранителя средневековых инкунабул. Тот под¬ 
вел их к отдельному столу, на котором лежала порядочно 
потрепанная книга толщиной более полуметра, в гладком 
переплете из побелевшей кожи. 

— Он? — односложно спросил Гирин. 

— Он, «Молот». Издание примерно пятое, конец пят¬ 
надцатого века. 

— Сколько же изданий насчитывает эта проклятая 
книга? 

— Двадцать девять, последнее в 1669 году, первое в 
1487-м. Неслыханное количество для тех невежественных 
веков! 

Гирин хмыкнул неопределенно и угрюмо. Хранитель 
книг сделал приглашающий жест и удалился. Гирин мед¬ 
ленно подошел к столу, глядя на книгу, и стоял перед 
ней так долго, как будто забыл обо всем в мире. Сима с 
любопытством наблюдала, как изменилось доброе лицо, 
уже становившееся для нее близким. Оно стало жестким, 
суровым, а сузившиеся, холодные глаза, казалось, при¬ 
надлежали безжалостной мыслящей машине. Сима поду- 
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мала, что таким должен быть Иван Родионович в часы 
неудач или поражений, неизбежно сопровождающих на¬ 
стоящую творческую деятельность. 

Не оборачиваясь к своей спутнице, Гирин молча рас¬ 
крыл толстый кожаный переплет. Сима увидела крупные, 
видимо рисованные, буквы заглавного листа, сохранив¬ 
шие свою грубую четкость. Латинские слова в готической 
прописи были совершенно непонятны Симе, и она пере¬ 
вела вопрошающий взгляд на Гирина. Беглая гримаса 
отвращения исказила его хорошо очерченные губы, не¬ 
слышно читавшие заглавие загадочной книги. Он очнул¬ 
ся, только когда она коснулась его руки. 

Лежавшее перед ним чудовище вызывало гнев и боль, 
породившие, в свою очередь, яростную скачку мыслей. 
Гирин увидел страшный мир европейского позднего сред¬ 
невековья, словно отрезанный от всей просторной и пре¬ 
красной земли, тонувшей во мгле отравленного злобой, 
страхом, подозрениями религиозного тумана. Тесные го¬ 
рода, где в ужасной скученности и грязи жило стиснутое 
крепостными стенами рахитичное население, променяв¬ 
шее чистый воздух полей на нездоровую безопасность. 
Но в полях обитатели небольших деревень тоже жили 
под вечным страхом грабежей, внезапных поборов, голода 
от частых неурожаев. Запуганные люди находились в 
жестоких клещах военных феодалов и отцов церкви, бо¬ 
лее мстительных, изворотливых и дальновидных, чем вла¬ 
детельные сеньоры. Непрерывные угрозы всяческих кар 
за непослушание и вольнодумство сыпались от власти 
светской и духовной на головы, склонявшиеся в покор¬ 
ности. Ужасные муки ада, придуманные больным вообра¬ 
жением, сонмы чертей и злых духов незримо витали над 
психикой легковерных и невежественных народов, давя 
ее неснимаемым бременем. 

Как психологу, Гирину была совершенно ясна неиз¬ 
бежность возникновения массовых психических заболева¬ 
ний. Деспотизм воспитания семьи и церкви превращал 
детей в фанатиков-параноиков. Плохая, нищая жизнь в 
условиях постоянного запугивания вызывала истерические 
психозы, то есть расщепление сознания и подсознания, 
когда человек в моменты подавления сознательного в пси¬ 
хике мог совершать самые нелепые поступки, воображать 
себя кем угодно, приобретал нечувствительность к боли, 
был одержим галлюцинациями. Необыкновенное число 
паралитиков было среди мужчин. Психические параличи, 



подобные болезни матери Анны, были попыткой бессозна¬ 
тельного спасения от окружающей гнусной обстановки. 
Но еще тяжелее была участь женщин. Вообще более 
склонные к истерии, чем мужчины, вследствие неснимае¬ 
мой ответственности за детей, за семью, женщины еще 
больше страдали от плохих условий жизни. Беспощадная 
мстительность бога и церкви, невозможность избежать 
греха в бедности давили на и без того угнетенную пси¬ 
хику, нарушая нормальное равновесие и взаимодействие 
между сознательной и подсознательной сторонами мыш¬ 
ления. 

Заболевания разными формами истерии неминуемо 
вели несчастных женщин к гибели. Церковь и темная ве¬ 
рующая масса всегда считали женщину существом низ¬ 
шим, греховным и опасным — прямое наследие древне¬ 
еврейской религии с ее учением о первородном грехе и 
проклятии Евы. Кострами и пытками церковь пыталась 
искоренить ею же самой порожденную болезнь. Чем 
страшнее действовала инквизиция, тем больше множи¬ 
лись массовые психозы, рос страх перед ведьмами в мут¬ 
ной атмосфере чудовищных слухов, сплетен и доносов. 
Перед мысленным взором Гирина пронеслись солнечные 
берега Эллады — мира, преклонявшегося перед красотой 
женщины, огромная и далекая Азия с ее культом жен¬ 
щины-матери... и все застлал смрад костров Европы. Чем 
умнее и красивее была женщина, тем больше было у нео 
шансов погибнуть в страшных церковных застенках,' ибо 
красота и ум всегда привлекают внимание, всегда выде¬ 
ляются и падают жертвой злобы, вызываемой ими в низ¬ 
ких душах доносчиков и палачей... 

Гирин провел рукой по лбу и увидел встревоженное 
милое лицо Симы. 

— Что с вами? — спросила она. 

— Простите меня, Сима, — выпрямился Гирин. — 
Слишком велика моя ненависть к этому позору челове¬ 
чества, и я никак не могу подняться на высоту спокой¬ 
ного и мудрого исследования прошедших времен. Мне ка¬ 
жется, что я сам становлюсь участником злодеяний и 
несу за них ответ. Так вот, книга, лежащая перед нами,— 
это чудовище, замучившее несметное число людей, глав¬ 
ным образом женщин. Мне противно трогать ее страницы, 
с них, кажется, и сейчас капает кровь. Это «Молот 
ведьм» — «Маллеус малефикарум», сочиненный двумя 
ученейшими монахами средневековой Германии — Шпрен- 
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герои и Инститором. Руководство, как находить ведьм, 
пытать их и добиваться признания. 

— Это вы хотели показать мне? Зачем? 

— Чтобы вы острее почувствовали страстную, от всей 
души убежденность в собственной правоте, в верности 
своих суждений, ту убежденность, которая составляет 
силу интеллигентного человека и которой часто не хва¬ 
тает вам, женщинам. Устроенная мужчинами культура 
даже в своих высших формах кое в чем грешит... даже 
теперь! 

— Оправданием сильного пола и осуждением сла¬ 
бого? 

— Да, в самых общих чертах. Но начало этого лежит 
глубоко, тому доказательство «Молот». 

— Неужели он только касался женщин? А кол¬ 
дуны? 

— Находились в числе несравненно меньшем. Самое 
название книги «Маллеус малефикарум» говорит об 
этом. — Гирин начал читать по-латыни, и звучные четкие 
слова казались ударами молотка. — «Маллеус малефика¬ 
рум: консэквэнтер хэрэзис децэнда эст нон малефикорум 
сэд малефикарум ут а поциори фиат деноминацио». «Мо¬ 
лот злодеек, поскольку эта ересь не злодеев, а злодеек, 
потому так и названо!» — Гирин перевернул несколько 
страниц и продолжал, уже прямо переводя с латыни: — 
«Если бы не женская извращенность, мир был бы сво¬ 
боден от множества опасностей. Женщины далеко пре¬ 
восходят мужчин в суеверии, мстительности, тщеславии, 
лживости, страстности и ненасытной чувственности. Жен¬ 
щина по внутреннему своему ничтожеству всегда слабее 
в вере, чем мужчина. Потому гораздо легче от веры и 
отрекается, на чем стоит вся секта ведьм...» Ну, здесь 
половина страниц занята перечислением гнусностей жен¬ 
ского пола, взятых у древнехристианских писателей, вро¬ 
де Иеронима, Лактанция, Иоанна Златоуста. Даже у древ¬ 
негреческих, вроде больного истерией Сократа. Хватит, 
пожалуй? 

— Но что же дальше? — воскликнула Сима. — Не в 
одной же только глупой брани по адресу женщин ужас 
этой книги? 

— Конечно, нет! Это все, так сказать, подготовка для 
того, чтобы ожесточить сердце судей-мужчин. 

- И?.. 

— Дальше следуют прямые указания. Вот. — И Ги- 



рин открыл особенно потертую страницу: — «Необыкно¬ 
венность и таинственность этих совершенно исключитель¬ 
ных дел ведут к беспомощности обычной судебной про¬ 
цедуры. Уликами являются или собственное признание, 
или показания соучастников. Принцип «хэретикус хэре- 
тикум аккузат» — «еретик обвиняет еретика» — должен 
быть положен в основу. Опыт показывает, что признания 
и имена сообщников добываются лишь силой самой же¬ 
стокой пытки: «сингуляритас исциус казус экспозит тор- 
мента сингулярна» — вот видите, строчка, написанная 
киноварью, будто запекшейся кровью: «особенность этих 
случаев требует особенных пыток». Отказаться от пыток 
значило бы в угоду дьяволу «потушить и похоронить все 
дело», ибо здесь «ведется состязание судей не с челове¬ 
ком, а с самим дьяволом, владеющим еретиками». 

Вся остальная книга посвящена описанию пыток, того, 
как их применять, и технике допроса, ибо добиваться при¬ 
знания во что бы то ни стало — вот естественная задача 
подобных расследований. Райские венцы были обещаны 
инквизиторам римской церковью в знаменитой булле па¬ 
пы Иннокентия Седьмого, да и многими более ранними 
писаниями. Бешеное усердие этих «Домини нанес», 
то есть «собак господа», приводило лишь к массовому 
распространению истерических психозов. Груды доносов, 
наговоров и оговоров на пытках росли горой, уменьшая 
и без того небольшое население. В одном лишь немецком 
городке Оснабрюке в шестнадцатом веке за год сожгли 
и замучили четыреста ведьм при общем числе женского 
населения около семисот человек! Церковь совершенно не 
понимала психических заболеваний. Глубочайшее невеже¬ 
ство и тупость обусловливали легковерие судей: они ве¬ 
рили самым нелепым измышлениям замученных, запуган¬ 
ных и истерзанных людей. Что же говорить про простой 
народ, пребывавший в чудовищном незнании! 

— Так неужели народ не вставал на защиту несчаст¬ 
ных женщин? — спросила Сима, все более возму¬ 
щаясь. 

— Не только не вставал, но, хуже того, проклинал и 
травил осужденных. 

— Чем же это можно объяснить? 

— Использованием церковной и светской властью 
скверных условий жизни! Неумелое управление, войны, 
поборы, истребление людей привели к неустойчивости эко¬ 
номики и прежде всего сельского хозяйства. Малейшие 



недостатки в обработке земли, случайности погоды вели 
к неизбежному голоду среди и без того несытого населе¬ 
ния. Возраставшее озлобление народа надо было отвести 
во что бы то ни стало. Не могли же признаться отцы церк¬ 
ви, что бог бессилен облегчить участь своих «детей», так 
же как и светская власть не могла признаться в своем 
неумении управлять. 

Очень удобно: неурожай — ведьмы устроили; коровы 
не дают молока — ведьмы; напала вредная мошкара на 
виноград — ведьмы, и так во всем. И вот результат: все 
доцросные листы наполнены признаниями несчастных 
женщин в том, что они вызвали голод, мор скота, болезни 
людей. Озлобление народа против ведьм росло с каж¬ 
дым годом, по мере того как ухудшалась экономика сред¬ 
невековой жизни. Но церкви этого казалось мало — на 
ведьм возводились самые чудовищные обвинения в таких 
гнусностях, что даже говорить противно. 

— А все же? 

— Ну, например, их обвиняли в выкапывании из мо¬ 
гил трупов, особенно младенцев, в пожирании их... Да что 
там, разве расскажешь о всей мерзости, какую мог вы¬ 
думать невежественный и гнусно направленный ум, рас¬ 
паленное воображение бездельников и садистов? Помните 
рисунок Гойи «Нет помощи»? В нем все сказано. Изму¬ 
ченная молодая женщина в дурацком колпаке с изобра¬ 
жениями чертей привязана к мулу, лицом к хвосту, ее 
везут, очевидно, на казнь. Широко раскрытые глаза 
«ведьмы» в мольбе о помощи с безмерной тоской устрем¬ 
лены поверх моря разъяренных и тупых лиц. 

— Но неужели же не нашлось ни одного разумного, 
образованного человека, который смог бы подняться на 
защиту не с мечом, а с пером в руке? 

— Находились! Хотя бы известный ученый богослов 
Вейер, знаменитый противник инквизиции. Он доказывал, 
что все эти процессы ведьм — хитрости самого дьявола, 
им же устроенные. Вот что писал он — я помню почти 
дословно перевод одного из лучших наших исследователей 
истории ведьм, Николая Сперанского: «Толпа стоит и 
смотрит, как на телеге живодера везут ведьм на место 
казни. Все члены у них часто истерзаны от пыток, груди 
висят клочьями; у одной переломаны руки, у другой го¬ 
лени перебиты, как у разбойников на кресте, они не могут 
ни стоять, ни идти, так как их ноги размозжены тисками. 
Вот палачи привязывают их к столбам, обложенным дро- 



вами. Они стонут жалостно и воют из-за своих мучений. 
Одна вопиет к богу, другая призывает дьявола и бого¬ 
хульствует. А толпа, где собрались и важные особы, и 
беднота, и молодежь, и старики, глядит на все это, не¬ 
редко насмехаясь и осыпая руганью несчастных осуж¬ 
денных...» 

Гирин остановился, заметив, как повлияли на Симу 
его слова. 

— Думаю, что довольно. Добавлю лишь, что нельзя 
обвинять в этих ужасных злодействах только католиче¬ 
скую церковь. Протестанты, кальвинисты и лютеране едва 
ли не с большей жестокостью преследовали мнимых зло¬ 
деек и не уступали католикам в чудовищной изобрета¬ 
тельности пыток. И книга, лежащая перед вами, — это 
не начало, а результат вековых экспериментов в застен¬ 
ках и обдумывания их в монашеских кельях! 

— Ужасно! — прошептала Сима. — Я так мало об 
этом знала. 

— Здесь не вы виноваты. Не научились мы еще по- 
настоящему преподавать историю. Античные времена в 
учебниках очень красивы, но мало там настоящего эконо¬ 
мического марксизма, средние века стыдливо прикрыты 
христиански настроенными учеными, и мы их как сле¬ 
дует не разоблачили. Только недавно началось равнопра¬ 
вие истории Запада и Востока, но и теперь еще ничтож¬ 
ные события Европы мы знаем лучше великих историче¬ 
ских перемен Востока. Надо изучать реальную жизнь: 
и успехи и ошибки человечества, строящего эту жизнь... 
особенно такие страшные ошибки, как эта. Мрачные име¬ 
на Шпренгера и Инститора, Бодена, Дельрио, Карпцова 
должны служить не пугалами жестокого изуверства, а 
сделаться предметом научного исследования. Пора ото¬ 
гнать от истории средневековья церковников или верую¬ 
щих, стремящихся смягчить и замазать этот позор церк¬ 
ви, и призвать материалистически мыслящих ученых, 
сведущих в психологии и общественных науках. 

— Неужели все подозреваемые женщины сознавались 
в гнусных измышлениях, внушаемых им? — спросила 
Сима. 

— Что же им было делать? Уже по поразительному 
однообразию их признаний можно было заключить, что 
тут что-то неладно. Но где было рассуждать их фана¬ 
тичным палачам? И все же многие протоколы допросов 
говорят о великолепном геройстве некоторых женщин: 
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и совсем юных девушек, и старух. Я склоняюсь перед их 
памятью, ибо нет на Земле высшего геройства, чем подоб¬ 
ная стойкость. Непреклонность этих женщин ожесточала 
инквизиторов. Пытку усложняли, доводя до самых высших 
ступеней, самими судьями называвшихся бесчеловечными. 
А подсудимые упорно не сознавались или, уступив неве¬ 
роятным страданиям, потом сразу же брали признание об¬ 
ратно. Пытку повторяли множество раз. В одном прото¬ 
коле записано: пятьдесят три раза! Героини умирали в 
застенке, оставленные всеми, отрезанные от мира, не со¬ 
знавшись и не сказав того, что требовали судьи. Не из 
страха казни (потому что пытка была куда страшнее 
смерти, «ужаснее десяти смертей», по признанию одного 
из инквизиторов, «отца»-иезуита Шпе), а из-за своей высо¬ 
кой моральной чистоты, не давшей им оболгать невинных 
и обречь их на такие же мучения. Полные отвращения, 
отвергая мерзкие наветы, выдуманные церковниками, в 
одиночку боролись эти женщины, могущие быть приме¬ 
ром и честью человечества. Вот записанные показания, 
вернее, вопль невинной и стойкой души, какими не раз 
оглашались проклятые застенки: «Я не виновна, господи 
Иисусе, не оставь меня, помоги мне в моих муках... Гос¬ 
подин судья, об одном молю вас, осудите меня невинов¬ 
ною. О боже, я этого не делала, если бы я это делала, 
я бы охотно созналась. Осудите меня невиновною! Я охот¬ 
но умру!..» 

Гирин переводил, не замечая, как вздрагивает Сима. 

— Дальше тут говорится, что она так и умерла, по¬ 
добно другой, очень красивой молодой женщине, которая 
не издала ни звука, хотя в нее «били, как в шубу, са¬ 
жали на козла и раздробили кости...». 

— Но как же это возможно? 

— Это явление известно в психологии как истериче¬ 
ская анальгезия, или утрата болевых ощущений от забо¬ 
левания тяжелой истерией. Среди «ведьм», как я уже 
говорил, было много нервнобольных, и, уж конечно, пси¬ 
хические расстройства возникали от пыток. Но в боль¬ 
шинстве случаев, и это физиологически вполне законо¬ 
мерно, что от тюрьмы, голода, страха и пыток психика 
человека надламывалась. Он превращался в безвольное, 
покорное своим палачам существо, готовое возвести на 
себя любую вину, сознаться в чем угодно, лишь бы из¬ 
бавиться от мук. И все шли на костер. Впрочем, не все. 
Кальвин в отличие от «псов господа» замуровывал жен- 
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щин живыми. За редчайшими исключениями, никто из 
схваченных не спасался: слуги божьи не могли оши¬ 
баться... 

— Довольно! — вырвалось у Симы. 

— Я тоже думаю. 

— И вы считаете, что связь между несчастьем Нади 
и «Молотом» — это ненависть к женщине, взращенная 
церковью... 

— Да в этом-то и скрыта суть дела! Воспитанием ев¬ 
ропейского человека уже примерно веков семнадцать за¬ 
нималась христианская церковь. Неудивительно, если 
остатки этой морали уцелели в скрытых, подчас неосо¬ 
знанных формах и в нашей, Советской стране, давно по¬ 
рвавшей с религией. Именно по отношению к женщине 
у нас еще много христианских предрассудков, и случай 
с Надей имеет прямое ко всему этому отношение. Я при¬ 
вел вас к «Молоту ведьм», чтобы показать ту глубину 
позора и падения, ту кульминацию мракобесия и жесто¬ 
кости, которая не может бытъ ничем смыта с христиан¬ 
ской церкви ни теперь, ни в будущее тысячелетия. Точно 
так же, как позор фашизма и лагерей смерти ничем не 
смоется с европейской культуры нашего века! 

— Да, всех тяжелей приходилось женщине. 

— Христианство полностью взяло из древнееврейской 
религии учение о грехе и нечистоте женщины. Откуда 
оно взялось у древних евреев — самого архаического 
народа на планете, пережившего всех остальных своих 
современников, кроме разве китайцев, — это нетрудно 
установить, если подумать о бытовых условиях их жизни 
на краю пустыни, под ежечасной угрозой нападения со¬ 
седей. Но сейчас не об этом речь. Дело в том, что эти 
моральные принципы вошли полностью в христианскую 
религию и затем прочно усвоились церковью. Основатель 
римской церкви апостол Павел, с современной точки зре¬ 
ния — явный параноик с устойчивыми галлюцинациями, 
особенно круто утвердил антиженскую линию церкви. 

Церковь к концу средневековья разрослась в мощную 
организацию с широкой и неограниченной властью, и по 
законам диалектического развития зерна ошибок, посеян¬ 
ных при ее основании, разрослись до неизбежного проти¬ 
воречия с самым существом христианской религии — до 
чудовищного по кровожадности и жестокости преследова¬ 
ния ведьм, а заодно и всякого свободомыслия, на века от¬ 
бросившего назад человечество — вернее, нашу европей- 



скую цивилизацию — и поставившего Европу на грань 
полного экономического краха. Если бы не подоспело 
ограбление Азии и Африки, то вряд ли Европа выдержа¬ 
ла бы такой крах своей культуры и воспитания. Дошло 
до того, что красивые женщины в Германии, Испании и 
других странах стали редкостью! 

Испания, где инквизиция особенно разгулялась в те¬ 
чение почти трех веков, постепенно, поколение за поко¬ 
лением, лишилась вообще всех своих наиболее талантли¬ 
вых, мужественных и образованных людей, чем и погу¬ 
била себя как мировую державу, сделавшись третьераз¬ 
рядной страной, переставшей влиять на развитие евро¬ 
пейской экономики и культуры. 

Кстати, у нас на Руси в те времена ничего подобного 
не было. Ну, конечно, церковники тоже казнили ведьм 
или колдунов. У нас было больше колдунов, но обще¬ 
ственного бедствия не было. Сравните с тем, что писал 
про Германию того времени священник Мейфарт, цити¬ 
рую на память по Сперанскому: «Любая беда мерещи¬ 
лась случившейся неспроста и вызывала подозрения и 
доносы. Честный человек с добрым именем мог гораздо 
безопаснее, безмятежнее и спокойнее жить среди турок 
и татар, нежели среди немецких христиан». 

— И как мог народ переносить все это? — спросила 
Сима. 

— Сам не понимаю. Я сказал уже, что нужны серьез¬ 
ные исследования. Интересно, что возвращение к нормаль¬ 
ным условиям существования, к гуманизму и уважению 
к женщине вернуло нас к прекрасному и вызвало вели¬ 
кое возрождение искусства. Как писал известный исследо¬ 
ватель Тейлор, «церковь никогда не смогла добиться все¬ 
общего приятия ее сексуальных правил. Однако по вре¬ 
менам она становилась способной так усилить половую 
воздержанность, что породила массу психических забо¬ 
леваний. Не будет слишком сильно сказано, что средне¬ 
вековая Европа стала напоминать сумасшедший дом». 

— Как же дошла до этого церковь? 

— За многие века ее существования машина церкви 
стала хорошо устроенной и могучей. И фанатики, хоть и 
в малом числе, что еще опаснее, получили контроль над 
всей этой машиной. Впрочем, таковы же были и цари, и 
владетельные сеньоры, все от мала до велика зараженные 
дикими идеями веры, как я уже сказал, отправившей 
женщину, ее любовь, ее красоту и ее тело в бездны ада. 

10 И. Ефремов, том III 
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До сих пор не обнародовано все, книг об этом очень 
мало. Да и как было человеку религиозному не стараться 
замолчать этот позор церкви? Как сама она могла при¬ 
знаться в таких ужасающих злодеяниях? Это бы значило 
отвратить от себя всех мало-мальски мыслящих людей! 

Церковь не справилась со взятой на себя ролью мо¬ 
рального воспитателя человечества. Сама организация 
церкви стала смертельно опасна для нормального разви¬ 
тия культуры. Конечно, ее могущество даже на Западе 
сейчас очень ослабло. Но и римская церковь, и проте¬ 
станты, и лютеране — все показали себя в средневековье 
одинаково, что еще раз подтверждает: в самой основе 
христианской церкви коренятся гибельные семена нетер¬ 
пимости, мракобесия и тирании, то есть фашизма. 

— Боже мой, как же мало я знала о средневековье, — 
горестно покачала головой Сима. 

— Разве только вы? Удивительно, что в нашей стра¬ 
не, первом атеистическом государстве мира, нет на подоб¬ 
ные темы никакой серьезной литературы. Этот аспект 
средневековья нам, как и всем, малоизвестен. Случайно 
или нет? Думаю, не случайно, мы следуем за церковни¬ 
ками от несознательности. Видите, и вы, родившаяся 
почти в двадцатилетний юбилей Советского государства, 
призываете бога. Это только привычное восклицание, но 
все же. Почему же вы удивляетесь, что так живучи пере¬ 
житки церковной морали? Почитайте-ка современных 
литераторов — и в каждой второй книге найдете все эти 
ревности, женские целомудрия, осуждение «падшей»... 
Это пишется с добрыми намерениями, во имя укрепления 
семьи, но не на отживших же церковных принципах надо 
бороться за новую семью! И «падшие» начинают верить, 
что они существа неполноценные, жертвы, безответ¬ 
ственные. 

— Я поняла все! — воскликнула Сима. — По церков¬ 
ной морали мы, женщины, существа низшие, наша лю¬ 
бовь и страсть — грех, проклятие Евы лежит на всех ее 
потомках. Но так как никто, даже самая свирепая рели¬ 
гия, не может запретить естественных потребностей, то 
пришлось религии мириться с физической любовью, да и 
как иначе стало бы существовать человечество? Но жен¬ 
щина может принадлежать лишь одному избраннику, 
поэтому должна быть «чиста», то есть целомудренна до 
брака. Если она кого-то уже любила, то ее можно уни¬ 
жать, проклинать, истязать. Так? 



— Так. Считая, что с церковью все покончено и она 
уже никогда не будет влиять на умы советских людей, 
мы пренебрегли живучестью старых понятий и не поста¬ 
рались тщательно их искоренить. То там, то сям подни¬ 
мают голову эти тайные, глубоко запрятанные в душах 
пережитки средневековья. Потому и показалось Надиному 
летчику, что он подло обманут, что он оскорблен. Это ос¬ 
нова, а дальше идет еще множество последствий. Когда 
жрецы мракобесной морали получают неограниченную 
власть, как то было со средневековой церковью, то ре¬ 
зультат вот он. — И Гирин показал на страшную книгу, 
мирно покоившуюся на столе. — Нужна борьба, созна¬ 
тельная, освещенная знанием. Поэтому и вы здесь — 
перед тем как увидеться с Надей. 

Гирин умолк, и Сима долго и пристально смотрела 
на него. Залившись румянцем, она шагнула вперед и, 
поднявшись на носки, смело обхватила руками шею Ги¬ 
рина и поцеловала его. 

— Иван Родионович, спасибо I 

— Не нужно, Сима! Это тоже пережиток. 

— Но если так... Найдется у вас еще час-полтора? 

— Сегодня — да! 

— Я всегда убегаю от огорчений в зоопарк. И сейчас, 
после экскурсии в прошлое, я не могу сразу вернуться 
к себе. Пойдемте? 

Гирину радостно было чувствовать рядом с собой 
крепкое плечо Симы, шагать в такт ее быстрой и легкой 
походке. Они пошли по улице Воровского, где черные 
деревья подернулись зеленеющей дымкой. На углу Садо¬ 
вой Сима, упорно молчавшая всю дорогу, внезапно оста¬ 
новилась. 

— Хорошо, что вы врач, физиолог, психиатр, значит, я 
получу исчерпывающий ответ на важный вопрос. Послед¬ 
ний сегодня! Но мне надо покончить с этим перед тем, 
как мы придем в зоопарк. 

— Смотря какой. Я же не мудрец Востока. 

— О, — начала Сима, волнуясь, — вот какой. В этой 
ревности у мужчин к прошлому женщины, кроме того, 
о чем вы говорили, сказывается первобытность, а потом 
церковная мораль. А есть ли еще какая-то основа, как 
вы ее называли, психофизиологическая? Нечто идущее 
из психики, но современное, нынешнее? 

— Увы! Оттого-то и не умирают отжившие моральные 
понятия, что попадают на пригодную для них почву. 
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— И эта почва? 

— Возрастающее ослабление физической выносливо¬ 
сти и душевной энергии при городской жизни без физи¬ 
ческой работы и закалки и в то же время при значитель¬ 
ной нервной нагрузке. Получается, что все чувства и же¬ 
лания как бы приглушены, стерты и не дают полноты 
переживаний, глубоких впечатлений, свойственных здоро¬ 
вой психике. Это порождает чувство собственной непол¬ 
ноценности, что, в свою очередь, делает невыносимой 
самую мысль о сопернике и, следовательно, возможности 
сравнения у возлюбленной. Ох, как важно заниматься 
физической культурой! 

— Вы это говорите мне! — рассмеялась Сима. — А 
мне кажется, что я слишком много уделяла внимания 
развитию тела и отстала в духовном отношении. 

— Нет, — с задумчивой уверенностью возразил Ги¬ 
рин, — чем больше я знакомлюсь с вами, тем больше мне 
кажется, что у вас все хорошо уравновешено. То, что я 
проповедую и о чем мечтаю, — о лезвии бритвы. 

Сима, захваченная прежними мыслями, не смогла от¬ 
влечься и молчала до тех пор, пока они не оказались на 
территории зоопарка. Время было самое удобное: вторая 
школьная смена уже пошла на занятия, а первая еще не 
появилась. Главные посетители отсутствовали, и взрос¬ 
лые люди степенно расхаживали между сетками. Сима 
преобразилась, нежно приветствуя своих любимцев: важ¬ 
ную маленькую панду, скуластую, раскосую, восседавшую 
в углу клетки с миной оскорбленного бюрократа, 'строп¬ 
тивых и лохматых пони, протягивавших из-за решетки 
теплые губы к ласковым ее рукам, и старательного волка, 
рывшего глубокую яму в открытом вольере. Звери при¬ 
слушивались к голосу Симы и подолгу не сводили с нее 
бдительных и глубоких глаз. 

Стайка молодых диких уток неуклюже карабкалась 
по размокшей глине, пробираясь к кормушке. Сима под¬ 
бодряла их, утята переваливались на скользивших лап¬ 
ках, оступались, валились набок, скатывались и снова 
штурмовали берег. 

Гирин любовался Симой, превратившейся в охрани¬ 
тельницу жизни, переполненную нежностью и заботой ко 
всему маленькому, беспомощному, неумелому. Он думал 
о женщине — кормилице домашних животных и вообще 
всех животных, потому что ее материнского сердца с из¬ 
бытком хватало не только на собственных детей. Потому- 
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то древние обитатели некогда сказочно богатых зверьем 
равнин и холмов Ирака, где библейские предания поме¬ 
щали мнимый рай, верили в богиню — владычицу зверей. 
Они передали эту веру многим народам. Тысячелетия со¬ 
хранялось представление об особой власти женщины над 
животными. Обскуранты извратили его, распространяя 
легенды о ведьмах, повелевавших волками-оборотнями, 
бешеными медведями, полчищами крыс. Гирин внутрен¬ 
не усмехнулся, представив себе Маргариту Назарову с ее 
тиграми в древности. На Востоке ее сделали бы богиней, 
в Европе — сожгли. Тут-то и спрятан ключ, вскрывающий 
разницу культур, и не в нашу, европейскую, пользу... 

Получить лучшее, создать совершенство природа мо¬ 
жет лишь через бой, убийство, смерть детей и слабых, 
то есть через страдание, наращивая его по мере усложне¬ 
ния и усовершенствования живых существ. Это первич¬ 
ный, изначальный принцип всей природной исторической 
эволюции, и он изначально порочен. Поэтому понятие о 
первородном грехе, издревле обрушенное на женщину, 
должно быть перенесено на неладную конструкцию мира 
и жизни, и, если бы был создатель всего сущего, тогда 
это — его грех. Ибо мыслящему существу нельзя было 
не подумать об облегчении страдания, а не увеличении 
его, какая бы цель ни ставилась, потому что все цели — 
ничто перед миллиардом лет страданья. Впрочем, черт 
с ними, с изуверами всех эпох и времен! Сима, расточаю¬ 
щая свою нежность животным, так хороша, что эти ми¬ 
нуты кажутся важнее всего, что было, есть и будет с ним, 
Гириным. 

— Скажите, вам не смешно мое... мое отношение к 
зверям? — прямо, по своему обыкновению, спросила 
Сима. 

— Нет, мне оно нравится. Жалею, что сам не могу. 

— И хорошо. У мужчин по-другому. Странно, но если 
мужчина уж чересчур, до сентиментальности любит ка¬ 
ких-нибудь зверей или домашних животных, он зачастую 
эгоист, жесток или нечист совестью! 

— Откуда вы это знаете, Сима? 

— Не знаю. Наблюдала, может быть, читала. 

Прошло уже немало времени, а Гирин с Симой бро¬ 
дили от клетки к клетке, подолгу останавливаясь перед 
заинтересовавшими их животными. 

— Смотрите, какие изумительно ясные глаза у хищ¬ 
ников, — говорила Сима, всматриваясь в презрительную 



морду леопарда. — Хорошо бы нам получить от природы 
такие же. 

Гирин объяснил Симе, что зрение для хищников — 
вопрос существования всего вида. Поэтому и у хищных 
птиц, и у плотоядных зверей такие замечательные чистые 
глаза, иногда еще обладающие способностью аккумули¬ 
ровать свет для охоты в сумерках или ночью. 

— Видите, они смотрят прямо перед собой, — пока¬ 
зал он на крупную львицу, — их взгляд похож на наш. 
Это двуглазое, стереоскопическое зрение, отличающееся 
своей сосредоточенностью от рассеянного взора травояд¬ 
ного. Зато травоядное обладает куда более широким об¬ 
зором, почти во все стороны, откуда может приблизиться 
враг. Но это давно известные вещи, а сейчас начинают 
раскрываться гораздо более сложные приспособления 
глаз к поляризованному свету и к видению в инфракрас¬ 
ных лучах, позволяющему змеям или совам в полной 
тьме различать контуры теплого тела и даже выслеживать 
добычу по оставляемому ею тепловому следу, как высле¬ 
живают по оставленному запаху. Глаза крокодилов обла¬ 
дают повышенной способностью к изменению окраски 
сетчатки, поэтому они видят отчетливо и днем и в сумер¬ 
ках. Можно без конца говорить о чудесном мире жи¬ 
вотных, об удивительных устройствах их организмов, 
раскрытие которых ведет к новому пониманию чело¬ 
века. 

— А все-таки расскажите еще немного, — попросила 
Сима. — Я становлюсь крокодилом и начинаю видеть в 
сумерках. 

И Гирин, подчиняясь интересу и вниманию своей 
спутницы, рассказывал ей о жирафах, пасущихся в тени 
деревьев среди саванн, залитых ярким солнцем, и потому 
вооруженных поляроидными фильтрами в роговице глаз, 
о древних полукошках Тибета и Горного Китая, обладаю¬ 
щих особо молниеносными движениями, о крошечных 
землеройках, которые так малы, что зимой не могут со¬ 
хранить нужной теплоты тела и вынуждены находиться 
в постоянном движении, пожирая за сутки количество 
пищи, в три раза превосходящее вес тела. Он говорил 
о крохотной мыши-перогнате из пустынь Северной Аме¬ 
рики, весящей всего семь-восемь граммов и никогда не 
пьющей воды. В полную противоположность нашей зем¬ 
леройке эта мышь приспособилась впадать в спячку при 
каждом неблагоприятном случае: если становится слиш- 
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ком жарко, или холодно, или не хватает пищи, животное 
сразу же погружается в продолжительный сон. 

От ультразвуковой локации летучих мышей Гирин 
перешел к радиолокации африканских рыб — мормиру- 
сов, обитающих в непроницаемой для зрения илистой 
воде глубоких речных устьев, к звуковой ориентировке 
невероятно умных дельфинов, устроенной в точности, как 
сонар современных боевых судов. Он рассказывал о пора¬ 
зительном количестве летучих мышей в Центральной 
Америке, где в пещерах находят во время их спячки 
«связки» по пять метров в поперечнике, о смертельно 
ядовитых вампирах — сосущих кровь летучих мышах, 
обитающих в Панаме... 

— Какая мерзость! — поежилась Сима. — Я пред¬ 
ставляю себе разных насекомых: клещей, комаров, пью¬ 
щих кровь, но ведь летучая мышь — вампир — это мле¬ 
копитающее, даже в какой-то степени родственное низ¬ 
шим приматам! 

— О, вы неплохо знаете зоологию, — удивился Ги¬ 
рин. — Но что вы скажете о человеке-вампире? 

—. В страшных сказках средневековья? 

— В самой реальной действительности. Скотоводче¬ 
ские племена Восточной Африки — ватусси и масаи, 
кстати сказать, наиболее интеллигентные, красивые и 
храбрые, питаются в основном молоком, смешанным с 
кровью коров, которую они берут из шейной вены. Разве 
это не злодеяние вампира с точки зрения коровы? А с точ¬ 
ки зрения человека? Вместо того чтобы убить животное, 
лучше взять у него немного крови: если делать это с 
умом, то вреда никакого не будет. 

— И верно! Казалось бы, пугающая вещь, а оборачи¬ 
вается даже гуманностью! 

— Как все в нашем диалектически сложном мире. 
И почти всегда мы об этом забываем. Нас с детства учат 
логике, но однолинейной, однобокой, математической. 
Пора бы уж подумать об иной педагогике. А то, напри¬ 
мер, мы привыкли с детства считать, что рыба — типич¬ 
ное холоднокровное животное, стоящее в физиологиче¬ 
ском отношении куда ниже наземных позвоночных. 
Но ведь есть теплокровные рыбы с мясом, похожим на 
говядину, потому что оно так же обильно снаб¬ 
жено кровью. Это тунцовые, из них меч-рыба и парусная 
рыба мчатся по океану со скоростью девяносто километ¬ 
ров в час. Такая сумасшедшая скорость под силу лишь 
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самым мощным нашим кораблям, а тут просто рыба. 
Но рыба со стальными мышцами, не поддающимися даже 
сильным ударам, обильно омываемыми кровью и работаю¬ 
щими при той же крайней для белка температуре, что и 
мускулы самых высших животных. И тут сразу же всту¬ 
пает в силу противоречие: низкий уровень снабжения 
кислородом через жабры не позволил бы получить нуж¬ 
ной для такой скорости энергии, если бы сама скорость 
не пришла на помощь. Через широко раскрытые жабер¬ 
ные щели на бешеном ходу проносится громадное коли¬ 
чество воды, насыщенной кислородом, что и заменяет 
дыхание высших позвоночных. 

Есть рыбы, выкармливающие своих мальков подобием 
молока, выделяющегося особыми железами прямо на по¬ 
верхности тела. Это симфизодоны, обитающие в реках 
бассейна Амазонки. 

Таково бесконечное многообразие отношений организ¬ 
ма и природы — двух частей одного целого, туго пере¬ 
плетшихся в преодолении противоречий развития за сотни 
миллионов лет истории Земли. 

Теперь мы стали понимать, как лепится животная 
форма, связанная сложнейшими взаимоотношениями с 
окружающей средой; это долго оставалось загадкой и было 
главным козырем идеалистов. Отсюда мы пойдем к чело¬ 
веку, распутывая всю сложность его физиологии и пси¬ 
хики, и получим твердую опору для настоящей медицины, 
новой морали и этики. 

— Я ошибаюсь, или мне кажется, что вы пока гово¬ 
рите о желаемом, но не о фактическом состоянии биоло¬ 
гии? — спросила Сима. 

Гирин усмехнулся с нескрываемой горечью: 

— Вы правы. Очень долго бытовал у нас устаревший 
взгляд на биологию, особенно зоологию, анатомию, мор¬ 
фологию, как на второсортные науки. Только недавно 
мы наконец обратили внимание на отставание биологии. 
Энергетика живых организмов, изучение их самоуправ¬ 
ления и регулировки породили кибернетику, биоэнерге¬ 
тику и бионику. И в то же время кое-где у нас еще про¬ 
должают твердить о ненужности анатомии и морфологии, 
изучения форм и их соотношения с природой, сокращают 
ассигнования некоторым лабораториям. Мы долго отдавали 
на откуп Западу антропологию, генетику человека, психо¬ 
физиологию и вообще ряд отраслей науки, занимающихся 
человеком. Довольно длительное время все это было под 
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запретом. А ведь для коммунизма самое главное — чело¬ 
век и, следовательно, все относящееся к нему. Техника — 
что она без людей: звездолет с автоматическим управле¬ 
нием может вести и дикий в других отношениях человек. 
Летали же фашистские негодяи на самых сложных само¬ 
летах, и не так уж плохо летали! Простите, — спохва¬ 
тился Гирин, — вы затронули больное место, и я обру¬ 
шил на вас свои заветные мысли. Пойдемте 
дальше! 

— Вы говорили о глазах, — задумчиво сказала Си¬ 
ма. — А вы замечали выражение их у разных животных? 
Смотрите, какая бездушная, бесстрастная зоркость у хищ¬ 
ных птиц и совсем другие глаза у собак, волков — дума¬ 
ющие, тоскующие. Тупые, кроткие и равнодушные у 
жвачных. А вот посмотрите! — Она показала на боль¬ 
шую бурую гиену из Южной Африки, развалившуюся на 
невысокой полке. — Видите, какие у нее безумные глаза. 
Такое выражение бывает у сумасшедшего или омерзи¬ 
тельно пьяного человека. И я заметила похожее выраже¬ 
ние безумия у кенгуру, даже у хорьков. Что это, как не 
показатели разных мыслительных процессов? Мне стано¬ 
вится страшно, когда я смотрю в глаза гиене. 

— Очень интересно, — подумав, согласился Гирин. — 
Ведь и в самом деле птицы наиболее автоматизированы 
в своих жизненных процессах, это почти роботы, руково¬ 
дящиеся главным образом памятью поколений — ин¬ 
стинктами. Гиены, хорьки, особенно кенгуру — психи¬ 
чески низко организованные млекопитающие. Они руко¬ 
водятся подсознательными процессами, регулируемыми 
древними инстинктами, без активного влияния памяти, 
для человека это было бы безумием. 

Вы натолкнули меня на идею сравнительного анализа 
психических процессов у всех этих животных. Спасибо. 
А что вы скажете насчет львов или тигров? — Он пока¬ 
зал на ряд клеток с крупными кошками, к которым они 
снова подошли, миновав гиену. 

Сима ответила не сразу, задумчиво глядя на льва, вы¬ 
прямившегося за прутьями клетки и втягивающего влаж¬ 
ный ветер. В его ленивом и гордом выражении не было 
ничего похожего на бесстрастную автоматику птиц, на вы¬ 
зывающую готовность медведя, низкопоклонство собак. 
Даже самодовольная замкнутость мелких кошек ничем не 
напоминала взгляда желтых глаз льва и расположившей¬ 
ся рядом крупной львицы. 
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— Это спокойная безжалостная сила, — наконец ска¬ 
зала Сима. — Они владыки над другими зверями в их 
жизни и смерти... — Сима подумала и закончила: — 
А все-таки жаль, что мы произошли не от этих благород¬ 
ных зверей, а от гнусных обезьян! 

— А! И вы тоже! Я терпеть не могу эти пародии 
на человека, может быть, именно из-за их похожести на 
нас. 

— Но почему тогда обезьяны пользуются таким успе¬ 
хом? — Сима показала на людей, столпившихся перед 
высокими стеклами обезьянника и со смехом восторгав¬ 
шихся ужимками и кривлянием своих отдаленных соро¬ 
дичей. 

— Потому, что мы сохранили частичку их психоло¬ 
гии, увы, — расхохотался Гирин. — Западные психологи 
назвали бы ее комплексом униженности. Вместе с разви¬ 
тием мозга обезьяны получили способность сравнивать и 
завидовать. Сознавать свою неполноценность перед могу¬ 
чими хищниками или огромными травоядными. И, зави¬ 
дуя, они всегда рады поиздеваться, оскорбить, осмеять, 
тем самым удовлетворяя свое недовольство на безопасной 
высоте деревьев. Самые страшные завистники, ревнивцы 
и собственники — обезьяны, особенно такие, как павиа¬ 
ны, казалось бы — стадные животные. 

— Стадные, но не коллективные, — вставила Сима. 

Гирин согласно кивнул. 

— И, к сожалению, насмехаться над непонятным, из¬ 
деваться над слабым или больным, унизить чужого — 
нередкое свойство и хомо сапиенс, стоящего на низкой 
ступени культуры и дурно воспитанного. В частности, 
смех над обезьянами, мне кажется, того же обезьянь¬ 
его происхождения. Вероятно, и корни садизма те же 
самые. 

— Как жаль все же, что мы произошли от завистли¬ 
вых мещан в мире животных, а не от царственных львов 
или могучих слонов. Я согласна даже на быков! — Сима 
подошла к толстым рельсам загородки, за которой пока¬ 
чивал тяжкой головой огромный зубробизон. 

— Вряд ли было бы хорошо — туповаты звери, — 
серьезно возразил Тирин, — а со львом и тигром тоже 
не выйдет. Природа ничего не дает даром. И расплата 
льва за силу и нервную энергию — короткий век, в кото¬ 
рый не наберешь мудрости. 

— А верно, что немецкий ученый возродил вымер- 
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ших диких быков — туров — и что их уже целое ста¬ 
до? — спросила Сима. 

— Вероятно, в дальнейшем наука будет способна и 
не на такие чудеса. Действительно, все признаки туров есть 
у этой породы быков. Но все же это лишь подобие когда- 
то живших туров, утратившие могучую силу, накоплен¬ 
ную половым отбором за тысячи веков существования 
вида. У одного английского зоолога я прочел интересное 
соображение. Он считает, что одомашниванию могли 
поддаться лишь умственно дефективные особи. Я бы ска¬ 
зал о том же по-иному. Естественные виды животных — 
это средний стандарт, отобранный за миллион лет, та же 
мера и середина всесторонней пригодности, как и красота. 
А искусственно выведенные породы — это фокусы, откло¬ 
нения, и без помощи человека они были бы вскоре сме¬ 
тены с лица Земли. 

Гирин спохватился, взглянул на часы. 

— Вы не опоздали? — встревожилась Сима. — Тогда 
бегите! Не беспокойтесь, я побуду здесь одна, мне надо 
подумать... 

Пожатие крепкой руки, милый взгляд, уже не чужой, 
все понимающий, — и Гирин вышел на шумную Грузин¬ 
скую улицу, сразу очутившись в мире спешащих и гро¬ 
хочущих металлом машин. 

Сима вернулась на уединенную дорожку у оленьих 
загонов и замерла в раздумье, едва касаясь пальцами 
холодной проволоки. Под смех и редкие аккорды гитары 
к ней направлялась компания молодежи. Ее окликнули 
две девушки из гимнастической школы. Сопровождавшие 
их молодые люди тоже были знакомы Симе, веселые и 
музыкальные ребята из самодеятельности соседнего за¬ 
вода, дружная тройка, часто ожидавшая девушек после 
занятий. 

— Серафима Юрьевна, какую смешную песню нам 
спел Володя! Ну-ка повтори для Серафимы Юрьевны! — 
воскликнула одна из девушек, обращаясь к статному 
парню с кудреватыми золотистыми волосами русского 
добра молодца. Тот устремил на Симу долгий, присталь¬ 
ный взгляд, и она сразу вспомнила. Этот взгляд всегда 
провожал ее, когда она встречалась с тремя прияте¬ 
лями. 

Парень упрямо свел четкие брови и вдруг согласился. 

— Я спою другую! — Он озорно подмигнул товари¬ 
щам и стал перед Симой в нарочитую позу певца. Звуч- 
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ным, хорошим голосом он начал старый романс о глазах, 
как море, от которых не ждешь ничего хорошего, в тем¬ 
ной их глубине видятся странные тени. 

В них силуэты зыбкие растений 
и мачты затонувших кораблей. 

Парень пел, а взгляд его выражал действительно моль¬ 
бу о том, чего не могло быть. Чем больше насторажива¬ 
лась Сима, тем сильнее расходился певец, рвя гитарные 
струны. Парни улыбались, а девушки, женским чутьем 
поняв происходящее, притихли. 

С бесшабашным шутовством парень рухнул на колени 
перед Симой, широко развел руки и отогнулся назад. 

И я умру, умру, раскинув руки, 
на темном дне твоих зеленых глаз! — 

завопил он, нажимая на слово «умру». 

Сима склонилась к певцу и тихо сказала: 

— Зачем, Володя? Разве можно шутить, унижая себя 
и ту, для кого это делается? Ведь вы серьезный, хороший 
человек, глубоко понимающий музыку. Никогда не ста¬ 
райтесь представить свои чувства шутливыми, это не по¬ 
может от них избавиться, а только... — Сима замолчала. 

— Что только, Серафима Юрьевна? — так же тихо 
спросил парень, вскакивая и машинально отряхивая ко¬ 
лени. 

— Только обесценит их. Для других и для вас самого. 
А что может быть хуже, как жить по дешевке? 

— Что, получил, Володька? — хохотнула одна из де¬ 
вушек, но тут же осеклась от укоризненного взгляда 
Симы. 

— Прощайте, Володя, и будьте всегда сами собой, — 
сказала Сима, протягивая руку молодому человеку, кото¬ 
рую тот крепко сжал. 

Сима ласково улыбнулась ему, попрощалась с учени¬ 
цами и пошла, чувствуя на себе неотрывные взгляды 
пяти пар глаз. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
«ЭКС СИБЕРИА 
СЕМПЕР НОВИ» 


ора бы сделать перерыв, Иван Ро¬ 
дионович! — вырвалось у Веры, ко¬ 
гда она получила распоряжение ехать за новой порцией 
лекарств. Это означало продолжение опытов, длившихся 
уже третью неделю без особенного успеха. 

«Есть интересные факты, — думал Гирин, — но все 
не то, что я ищу... Все не то». И чем меньше обещали 
опыты, тем яростнее работали все их участники. Гирин 
даже ночевал в смежной с лабораторией комнатушке, и 
Вера была единственной, кто отлучался по делам. Нако¬ 
пился ворох протоколов — стенографических записей, 
устных рассказов или странных рисунков самих испы¬ 
туемых, сделанных в моменты галлюцинаций, искус¬ 
ственно вызванной шизофрении. Оба — и Сергей и Иван 
Родионович — осунулись, побледнели, и сердце лаборант¬ 
ки не могло перенести такого небрежения к себе. 

— Зря беспокоитесь, Верочка. — Голос Гирина зву¬ 
чал совсем нежно. — Ничего не случится с Сергеем, а я 
закален. Мы слишком носимся с опасениями перегрузить 
мозг. Пустое, мозг способен усвоить непомерно больше 
того, что мы ему даем. Надо только уметь учить, а ем¬ 
кость мозга такова, что он вместит невероятное количе¬ 
ство знаний. Следует усвоить, что можно и надо подвер¬ 
гать и весь организм перегрузкам страшнейшей работой, 
но только делать потом долгие отдыхи. Так мы устроены, 
такими мы получились в длительной эволюции, и с этим 
нельзя не считаться. 

— Видишь, Вера, я что тебе говорил, — торжествую¬ 
ще сказал студент, — получила? Иван Родионович дока¬ 
зал, что мы, цивилизованные люди, мало нагружены и 
мало заняты. А для полной жизни и здоровья нужна пол¬ 
ная нагрузка по всем трем линиям: для мозга, для эмо- 
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ций и для тела. А у нас? То тело нагружено, а голова 
пуста, голова занята — тело бездействует. Если равно¬ 
душно ко всему относиться, то и чувства тоже не будут 
волновать, стимулировать, давать взлет душе и телу. 
Как у тебя никакие чувства ко мне не волнуют, оттого 
ты и такая... без огня и блеска! 

— Сам-то какой блестящий, подумаешь! — рассвире¬ 
пела Верочка, поворачиваясь спиной к Сергею. — Нет, 
Иван Родионович, при всем вашем авторитете не согла¬ 
шусь с вами. Сколько бывает болезней от перегрузки ра¬ 
ботой! 

— Все дело в том, какая перегрузка. Если выравни¬ 
вать все три линии нагрузки, о которых говорил Сережа, 
то получится большой психологический подъем, который 
сделает весь организм невосприимчивым не только к 
усталости, но и к болезням. Возьмите войну — как редко 
болеют люди на войне, а ведь худших условий не сы¬ 
щешь. И перегрузка самая чудовищная по всем линиям. 
Все ученые, конструкторы, художники, пока захвачены 
работой, матери с больными детьми не поддаются болез¬ 
ни. Восемьдесят процентов наших болезней — психиче¬ 
ские, то есть зависят от ослабления психики, за которой 
следует ослабление главных «биохимических осей» орга¬ 
низма. Человек в отличие от животных приобрел могучее 
мышление и воображение. Животные автоматизированы 
в гораздо большей степени, чем человек. Поэтому все 
психические воздействия у них проходят и исчезают 
очень быстро, а у человека остаются надолго и могут 
быть причиной болезни. Но есть и другая, сильная сторо¬ 
на того же: человек обеспечен гораздо большей психи¬ 
ческой силой, что влечет за собой стойкость и выносли¬ 
вость организма, сопротивление смерти и тяжелой болез¬ 
ни значительно большие, чем даже у могучих живот¬ 
ных. 

— Нет силы с вами спорить, Иван Родионович, — 
сдалась лаборантка, — и все же... 

— И все же отправляйтесь в аптекоуправление. А я 
сейчас позвоню нашей очередной жертве. 

Словно в ответ на слова Гирина, зазвонил телефон. 

— Иван Родионович, вас просят срочно подняться в 
дирекцию, — сказала кинувшаяся на звонок Вера. — 
Изменений не будет? 

— Нет. Поезжайте. Я сам вызову добровольца. Кто у 
нас на очереди? 
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— Женщина. Соловьева Татьяна Павловна, — от¬ 
кликнулся Сергей. 

— Пожалуй, получится все же перерыв часа на три. 
Идите погуляйте, Сережа. Или съездите домой. Или пой¬ 
дите с Верочкой. Работать будем весь вечер допоздна. 

Проходя узкими коридорами и темными закоулками, 
отделявшими изолированную лабораторию от главного 
здания института, Гирин досадовал на внезапное вторже¬ 
ние в свое отшельничество. Досада превратилась в бес¬ 
покойство, едва он ступил на широкую, залитую светом 
лестницу. Будто бы раскрывалось и выставлялось на обо¬ 
зрение что-то его сокровенное, еще незрелое и беспомощ¬ 
ное. С этой тревогой он вошел в кабинет директора. Бо¬ 
лезненный директор неохотно привстал, здороваясь, и 
снова опустился в кресло. Рядом с ним восседал малень¬ 
кий коренастый профессор. Гирин знал его как одного из 
заведующих лабораториями института. По лицам обоих 
угадывался неприятный разговор. 

— Вы работаете у Вольфсона младшим сотрудником 
со степенью? 

— Да, у профессора Вольфсона. 

— И что же вы делаете у него? 

— Я не уполномочен профессором обсуждать его ра¬ 
боту даже с руководством института. Профессор закан¬ 
чивает на дому свой отчет и, безусловно, даст вам все 
нужные разъяснения. 

— Вот как, секреты! 

— Никаких секретов. Элементарная субординация. 
И научная этика. 

— По-вашему, мы неэтичны? 

Гирин молча пожал плечами. Директор неприязнен¬ 
но сжал губы. Вмешался сидевший с ним рядом про¬ 
фессор: 

— Вы неверно поняли, товарищ Гирин. Вас спросили 
не о работе вашего руководителя, а о вашей собственной. 

— Простите, у меня пока нет своей работы, я выпол¬ 
няю лишь задания профессора Вольфсона. В плане ин¬ 
ститута за мной ничего не значится. 

— Не значится! — согласился директор. — Однако 
вы ведете какую-то свою работу, пользуясь лабораторией, 
и дирекция ничего об этом не знает. Вы считаете это пра¬ 
вильным? 

— Ни в коем случае. Я провожу серию психофизио¬ 
логических опытов по договоренности с профессором 
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Вольфсоном сейчас, когда в его клановых опытах насту¬ 
пил перерыв. Я полагал, что профессор поставил вас в 
известность. Работа не имеет ничего общего с планом, 
проводится мною на свои собственные средства, и я поль¬ 
зуюсь лишь помещением и добровольной работой студен¬ 
тов, моих учеников. 

— Что это за опыты по существу? 

— Попытка раскрытия избыточной информации у 
одаренных эйдетикой людей. 

— М-да! Далеко от чего бы то ни было в нашей тема¬ 
тике. Вам бы, наверное, надо работать у Кащенко. Ну и 
как же вы ведете это раскрытие? 

— Эйдетик полагает прием ЛСД-25. Это производное 
спорыньи, диэтиламид-тартрат д-лпзергиновой кислоты. 
Оно уменьшает выброс фосфора из организма, подавляя 
действие гормона гипофиза. Тем самым нарушается важ¬ 
нейшая питуитарно-адреналиновая психическая ось во 
внутренней секреции организма и получается искусствен¬ 
ный психоз типа глубокой истерии или шизофрении. 
На три-четыре часа. 

— И зачем вам это нужно? 

— Чтобы расщепить нормально сбалансированное со¬ 
знание, отделив сознательный процесс мышления от под¬ 
сознательного, и этим путем открыть подавленные созна¬ 
нием хранилища избыточной информации. Я предпола¬ 
гаю, что в них хранится память прошлых поколенйй, 
обычно вскрывающаяся у человека только на низших 
ступенях нервной деятельности п гораздо более развитая 
у животных, с их сложными инстинктами и бессознатель¬ 
ными действиями. 

— Но ведь это чепуха! Мистика какая-то! 

— Что и требуется проверить опытами. Кибернетику 
тоже не так давно считали чепухой. А именно кибер¬ 
нетика дала нам возможность впервые создать науч¬ 
ное представление о работе мозга. То же будет и с па¬ 
мятью. 

— Не намерен с вами спорить. Хотя стоило бы раз¬ 
громить вас как следует. 

— Мы много говорим о спорах. «Надо спорить, спор¬ 
ное утверждение; пьеса, книга» — встречается на каж¬ 
дом шагу. Но как-то забывают, что словесный спор — 
это всего лишь схоластика, не более. Единственный 
серьезный п реальный спор — делом, не словами. Спор¬ 
ный опыт — поставьте другой, спорная книга — напи- 
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шите другую, с других позиций, спорная теория — со¬ 
здайте другую. Причем по тем же самым вопросам и 
предметам, не иначе. Я . тоже не хочу спорить, а просто 
работаю. 

— Работа ваша опасна! — внезапно выпалил ди¬ 
ректор. 

Гирин изумленно воззрился на него. 

— Да, опасна и безответственна. Подумали ли вы, что 
может случиться с какой-либо из ваших «морских сви¬ 
нок»? Что отвечать придется институту, мне! 

— Позвольте, я вас не понимаю. Кто же может преж¬ 
де всего судить об опасности и безопасности, как не те, 
кто работает? И кто, как не я — врач, — отвечает в пер¬ 
вую очередь? Куда серьезнее, чем вы, тем более что и 
вся-то ваша ответственность в этом деле больше вообра¬ 
жаемая. 

— Достаточно. Надеюсь, вы поняли, что я намерен 
разобраться в этом деле. Кто разрешил использовать ла¬ 
бораторию для ваших опытов? Спасибо профессору Ци¬ 
бульскому, — директор кивнул в сторону сидевшего ря¬ 
дом, — я бы ничего не знал, пока гром не грянул! 

Гирин хотел возразить, но лишь махнул рукой. 

— Можно подумать, что вы бескорыстный поборник 
науки, — недобро вмешался Цибульский. — А что это 
такое? — и он помахал листком бумаги, который схватил 
со стола директора. 

— Да, да, объясните, пожалуйста, — вскинулся ди¬ 
ректор. — Вы занимаетесь частной практикой? 

— Не вздумайте меня допрашивать, потому что такие 
вопросы вне вашей компетенции. Но на просьбу сооб¬ 
щить извольте: никакой частной практики у меня нет. 
И не было с момента получения диплома врача. Конечно, 
при нужде в помощи никогда не отказывал. 

— А потом ваши пациенты пишут восторженные 
письма нам в институт и доказывают, какой вы великий 
человек, — язвительно проговорил Цибульский. 

— Не понимаю, откуда это! Перестаньте издеваться, 
профессор, это не прибавляет уважения к вам. 

— Вот как? А вам прибавляет то, что вы застави¬ 
ли... — Цибульский назвал фамилию геофизика, — 
и мать и отца, у которых вы якобы спасли сына, писать 
сюда о ваших доблестях и дали адрес института? 

Молниеносная догадка пронзила Гирина, и глубокое 
отвращение отразилось на его лице. 


11 И. Ефремов, том 
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— Теперь я понял. Действительно, что мне вам ска¬ 
зать, — Гирин запнулся и продолжал: — Какую же надо 
иметь психологию, чтобы так принять естественную бла¬ 
годарность матери и так оценить мое в этом участие! 
Жаль,.что еще не созданы машины для чистки мозгов от 
мусора, и особенно для ученых! Извините, товарищ ди¬ 
ректор, но вы ничего больше не хотите сказать мне? То¬ 
гда разрешите откланяться. 

И Гирин, покинув начальство, стал медленно спус¬ 
каться по залитой солнцем центральной лестнице. 

— Видели, как мы его скрутили? В бараний рог! — 
воскликнул Цибульский, едва дверь кабинета закры¬ 
лась за Гириным. — Ему ничего не осталось, как бе¬ 
жать. 

— Да нет, — задумчиво возразил директор, — его 
уход не был похож на бегство. Так уходят только пра¬ 
вые люди, и я тут, очевидно, сделал промах. Можете 
идти, — отпустил директор Цибульского, озадаченного 
таким оборотом дела. 

Гирин шел в лабораторию бесконечными подвальны¬ 
ми переходами и спокойно размышлял о случившемся. 
Жизненный опыт и знание психологии научили его не 
огорчаться из-за подобных столкновений с косностью, 
гнусностью или непониманием. «На то и существуют лю¬ 
ди, подобные Цибульскому, чтобы ученый делался креп¬ 
че, яростнее, убежденнее» — так перефразировал он ста¬ 
рую пословицу. Конечно, он попросит помощи у партий¬ 
ной организации, чтобы убедить дирекцию и сохранить 
за собой лабораторию. Беда в том, что он сам не уверен 
в правильности своего пути с эйдетикой. Еще не добыты 
сколько-нибудь убедительные данные. Пусть неудачными 
окажутся эти первые опыты, все равно они лишь ма¬ 
лая часть исследований, намеченных им в ближайшие 
годы! 

Кто-то догонял его, учащенно дыша и в то же время 
не решаясь обратиться, шагал за его спиной. Гирин по 
какому-то древнему инстинкту терпеть не мог, когда кто- 
нибудь неотступно шел позади. Он резко повернулся, 
встретившись с взволнованным и серьезным Демидовым, 
которого знал как хорошего работника из лаборатории 
транквилизаторов. 

— Иван Родионович, можно вас на два слова? Изви¬ 
ните, что я так... на ходу, но в другое время трудно вас 
поймать — либо идут опыты, либо вас нет. 
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Гирин, немного досадуя на перебивку мыслей, подо¬ 
шел вместе с Демидовым к широкому окну нижнего 
этажа. 

— Мне только один ваш совет, как психолога глубин¬ 
ных структур. 

— Вы произвели меня в новый чин и новую специ¬ 
альность, — улыбнулся Гирин, — я ведь прежде всего — 
врач. 

— Так и я тоже. Потому и советуюсь, — успокаи¬ 
ваясь, сказал Демидов, — вы работаете с ЛСД и другими 
галлюциногенами. А мне внезапно пришла в голову та¬ 
кая идея, что показалась куда важнее всего, чем я за¬ 
нимаюсь сейчас. Издавна мечтой людей был напиток 
счастья, например в Ведах Индии, эта, как ее?.. 

— Сома? 

— Да, да! И помните у поэта: «Честь безумцу, кото¬ 
рый навеет человечеству сон золотой». 

— Так вы хотите заняться изобретением напитка?.. 

— Лекарства! 

— Все равно! Лекарства «Сон золотой»? 

— Вот именно! Подумайте только... 

— Давно уже думано. И отброшено. 

— Но почему же? 

— Чтобы видеть сны золотые, надо иметь золотую 
душу. А в бедной душе откуда возьмется богатство грез? 
Люди лишь отупеют и одуреют, как от алкоголя. Не¬ 
когда вино вдохновляло поэтов, а теперь обессмыслив¬ 
шиеся от него до скотского состояния мужчины избивают 
детей и женщин. 

— Значит, дело не в лекарстве? 

— Вы поняли меня. Надо дать человеку богатство 
психики — вот за что мы, врачи, должны бороться. А без 
этого, как бы хорош ни был ваш состав, он неминуемо 
обернется бедствием, расслабляя торможение и высво¬ 
бождая дьявола первобытных инстинктов. 

Демидов сник. Гирин ласково погладил его по рукаву 
и пошел к себе. 

Вернувшиеся полтора часа спустя Вера и Сергей за¬ 
стали его глубоко задумавшимся над одним из рисунков 
инженера-электрика: белым цветком, обвитым синей спи¬ 
ралью на фоне сплошной черноты. Молодые люди почув¬ 
ствовали неладное, потому что все материалы и приборы 
были убраны, даже пучки проводов энцефалографа тща¬ 
тельно смотаны. 
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— Что-нибудь случилось, Иван Родионович? — испу¬ 
ганно спросила Вера. 

— То, на чем вы настаивали, — небольшой перерыв в 
работе. 

— Знаем, — воскликнула лаборантка, — это они... 
они давно уже косо глядели. Вы такой ученый, а у них 
просто младший сотрудник, и вдруг какие-то опыты. 
О, я их знаю!.. 

— Не стоит вашего огорчения, Верочка, — весело пе¬ 
ребил ее Гирин. — Знаете что... 

Но лаборантка не дала ему закончить мысль: 

— Иван Родионович, если сегодня перерыв, то я ска¬ 
жу вам, я так обещала! 

— Что, кому? 

— Ей, она звонила, как только вы ушли. Спросила 
меня, очень ли вы заняты, а я знала, что если вас позва¬ 
ли к директору, то помешают сегодня работать... и я 
сказала, что, может быть, не очень. 

— И что же? 

— И она попросила меня, если вы не будете заняты, 
передать вам, что сегодня в девять пятнадцать ее вы¬ 
ступление по телевидению. Передача по второй програм¬ 
ме, художественная гимнастика. 

— Вот и хорошо! В утешение! Надо быть у телевизо¬ 
ра в это время. Будем разбегаться, исследователи? 

— Иван Родионович, — начал студент, — если хоти¬ 
те, то... можно ко мне, у нас хороший «Рекорд». 

— Спасибо, Сережа. У соседей есть «Рубин», и хо¬ 
дить никуда не нужно. До завтра, верные мои ассис¬ 
тенты! 

Оставшись одни, молодые люди убирали лабораторию. 
Внезапно Вера испустила горестный вопль. 

— Что случилось? — подбежал испуганный Сергей. 

— Дура я, самая что ни на есть. Забыла спросить у 
Ивана Родионовича. Теперь все пропало! 

— Вот так беда! Позвонишь вечером. 

— Да не то. Мне так хотелось увидеть, наконец, ее. 
И я решила, что буду смотреть телевизор во что бы то 
ни стало. А он как-то заторопился, и я забыла спросить: 
как же ее зовут? Выступает там много, как я узнаю? 
Эх, дура! 

Сергей облегченно расхохотался. 

— Любопытная дочь Евы наказана по заслугам. 
Но ваша милость недооценивает мои скромные способ- 
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ности. Ручаюсь, что я угадаю сразу, только придется 
смотреть телевизор у меня. Признаться, мне тоже не тер¬ 
пится, уж очень интересный наш Гирин, занятно, каков 
его выбор. 

Сергей нахмурился, вдруг щелкнул пальцами и до¬ 
бавил: 

— Удивляюсь я на скотскую тупость нашего началь¬ 
ства. Такие ученые, как Иван Родионович, очень нужны, 
прямо необходимы науке. Он — бездна знания, настоя¬ 
щий энциклопедист и всегда будет центром кристаллиза¬ 
ции научных идей, всегда держать научную мысль на 
высоком уровне. Специальность его не имеет значения, 
ведь он не прямой изобретатель, а разгребатель огромной 
кучи бессмысленного набора фактов. Он прокладывает 
дороги сквозь эту кучу, за которой большинство просто 
не видит пути, а громоздит ее все выше. 

— Ого, да ты соображаешь! — поглядела на студен¬ 
та с уважением Вера. 

— А ты что думала, зря меня Иван Родионович по¬ 
звал работать? — важно ответил юноша. 

— Пошел хвастаться! Уверена, что не угадаешь. 
Я, быть может, по женской интуиции еще смогу. 

— Ну, тогда не отвертишься, поедем ко мне. Погу¬ 
ляем, пообедаем и разоблачим таинственную обладатель¬ 
ницу приятного голоса. 


Рита и Сима, выбежав на улицу, как по команде, 
жадно вдохнули весенний ветер. Постояв немного, Рита 
вздрогнула и зябко прижалась к подруге. 

— Всегда дрожу перед выступлением, — пожалова¬ 
лась она, — а ты держишься будто железная. И еще 
уверяешь, что волнуешься! 

— Конечно, волнуюсь. Как иначе? Ведь кажется, что 
важнее ничего нет на свете, иначе какая же ты спортс¬ 
менка? 

— Ну ясно, и я тоже. Только, знаешь, сегодня особен¬ 
но страшно. Мама и папа будут смотреть на меня. Ух, ты 
пе представляешь, какой строгий критик мой отец. 

— Я думаю, Иван Родионович тоже будет сегодня 
смотреть. Но если бы я знала, что он смотрит, мне было 
бы легче. Он взглянет, и на душе делается светлее и спо¬ 
койнее. 

Они сели в полупустой троллейбус, забились в уголок. 



Рита стала смотреть в окно на весеннюю вечернюю сине¬ 
ву асфальта, а Сима вспомпнала события последних 
дней. Как она говорила с Надей, рассказывая ей о встре¬ 
че лицом к лицу с чудовищем средневековья, забытым, 
но не осужденным человечеством. Юная женщина не 
разделила ее чувства, а может, и она, Сима, не сумела 
этого добиться. И все же с Нади свалилось гнетущее 
ощущение собственной вины. Она начала понемногу ожи¬ 
вать. Заботливые подруги довершат внешнее исцеление, 
но глубокая душевная рана останется надолго. Как прав 
Гирин, когда говорит, что нельзя выпускать ребенка в 
мир не вооруженным идейно, не обученным основным 
знаниям физиологии, наследственности, психологии, ис¬ 
торической диалектики. Только из этих знаний, из 
серьезной подготовки вырастает устойчивая собственная 
мораль и убежденность в правоте, которая выдержит лю¬ 
бые удары жизпи. 

Этот счет мы можем предъявить нашим педагогам. 
В школьных программах все больше расширяется разрыв 
со сложной современной жизнью, насыщенной наукой, 
переплетением личных и государственных проблем. И все 
меньше уделяется времени на воспитание и самовоспи¬ 
тание, а как трудно без этого уверенно искать свое место 
в жизни... 

— Задумалась! Выходить пора! 

Сима вскочила на окрик подруги, но так и не смогла 
оторваться от своих мыслей на всем пути вдоль высо¬ 
кого забора спортивного центра. Она вспомнила странное, 
кружащее голову чувство, когда, стоя над «Молотом 
ведьм», Гирин пересказал ей пронесшееся перед ним ви¬ 
дение прекрасной Эллады, как бы затянутое дымом кост¬ 
ров христианских изуверов. Во внезапном озарении она 
поняла, что совершенное физическое развитие без обра¬ 
зования, так же как и мораль без знания, еще не дают 
человеку возможности найти свое место в мире, и ему 
остается лишь вера. Но до чего может довести невеже¬ 
ственная вера! Нагромождение чудовищных измышле¬ 
ний, злодейств... Да, озарение в тот момент, в библиоте¬ 
ке, было очень ярким. Оно не ушло, осталось в душе, 
как нечто крепкое, ясное, вооружающее. 


В глубине телевизорного экрана девушки в черных гим¬ 
настических костюмах дефилировали парами, расходясь 



и исчезая из поля зрения. Сергей и Вера впились в про¬ 
ходящих, стараясь угадать, найти «ее», завоевательницу 
сердца их руководителя. 

— Мне кажется, — шепнул Сергей, — вот эта высо¬ 
кая блондинка, вторая справа, такая стройная и прямая. 
Хороша-то как! 

— Да тут все они замечательные, — отозвалась Вера. 

Словно отвечая желанию студента, высокая рыжева¬ 
тая блондинка выступила вперед. 

— Мастер спорта Маргарита Андреева, — объявила 
ведущая. — Рита, может быть, вы расскажете зрителям 
о себе? 

Девушка коротко и живо рассказала о своем увлече¬ 
нии спортом, долгой работе над собой. Затем последовало 
блестящее выступление Риты с обручем, такое изящное, 
красивое и точное, что вечно спорящие помощники Ги¬ 
рина следили за ней, не проронив ни слова. Шум апло¬ 
дисментов пронесся по залу, и Рита исчезла с экрана. 

— Ну что, я не прав? — уверенно крикнул Сер¬ 
гей. — Она! Завидую Ивану Родионовичу, у него отлич¬ 
ный вкус. 

Вера упрямо покачала головой. 

— Хороша, но не она. Не забывай, что я говорила с 
нею два раза, а ты — только раз. Голос не тот. Да и 
вообще для Ивана Родионовича чего-то не хватает, не 
знаю, как сказать, оригинальности, быть может. 

— Зато у него оригинальности хватит на двоих. Мо¬ 
жет, так и должно? 

— Часто бывает, а все же... — Вера не договорила. 

Девушки выступали одна за другой, и трудно было 
решить, какая пз них лучше по исполнению, или по кра¬ 
соте сложения, или по тому и другому вместе. 

— Да-а, — обескураженно протянул Сергей. — Как 
на грех, сегодня весь состав у них мастера или первораз¬ 
рядницы. 

— Мастер спорта Серафима Металина выступит без 
предмета, — раздался голос за экраном. 

Черноволосая смуглая девушка выбежала на середи¬ 
ну зала, и тотчас же ведущая поднесла к ней микрофон. 
Камера придвинулась, лпцо девушки заняло весь экран, 
ее необыкновенно болыппе, показавшиеся темными глаза 
открыто взглянули на зрителей. Твердый маленький под¬ 
бородок был задорно приподнят, а бесхитростная улыбка 
очень располагала к ней. 
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— Все мы рассказываем о том, как стали гимнастка¬ 
ми, и невольно получается так, будто мы какие-то осо¬ 
бенные. 

Вера так и подскочила на диване. 

— Она, это она! 

— Погоди, не мешай, — отмахнулся Сергей. — Я еще 
не уверен. 

— Каждая из вас, наши зрительницы, может стать 
такой же и открыть в себе талант — в ритмике пли в 
силе, гибкости или равновесии. Мы слишком мало обра¬ 
щаем на себя внимания, а наши дорогие спутники жиз¬ 
ни — мужчины — говорят, что мы должны украшать их 
существование. Надо прежде всего украсить самих себя, 
а это возможно только при долгом и терпеливом физи¬ 
ческом воспитании. Гимнастика, танцы, коньки сделают 
любую фигуру красивой, а здоровье, гибкость, точность 
и быстрота движений, гордая, прямая осанка несравненно 
очаровательнее одного лишь красивого лица. Для рабо¬ 
ты, забавы, для чувства жизни всестороннее физическое 
развитие так же необходимо, как и для хорошего мате¬ 
ринства. Подумайте, как хорошо детям с сильной мамой, 
не уступающей им в играх, беготне, плавании и умею¬ 
щей научить их всему этому. Пусть на Западе женщины 
истощают себя диетой, чтобы затем искусно задрапиро¬ 
вывать свои тощие тела в красивые платья. Мне и моим 
подругам простое платье, облегающее правильную и 
сильную фигуру, кажется гораздо лучше. Не нужно тех 
сложных портновских ухищрений, которые отнимают так 
много времени. Один знаменитый парижский портной 
сказал, что с его точки зрения идеальная женская фигу¬ 
ра — это палка, дающая полный простор искусству дра¬ 
пировки... — Девушка с усилием подавила готовый про¬ 
рваться смех и продолжала: — Везде, во всех странах, 
где ценилась подлинная женская красота, а не платье, 
всегда были особые школы для обучения девушек искус¬ 
ству правильной осанки, гибкости, танцам. Везде, где на¬ 
ши путешественники восхищались женщинами, — в Ин¬ 
дии, Индонезии и других странах — женщины носят во¬ 
ду на голове. Эта их работа с детства и до старости вы¬ 
рабатывает и сохраняет великолепную гордую осанку, а 
простое платье — свободу движений. Вот что я хотела 
вам сказать. Занимайтесь с детства гимнастикой и тан¬ 
цами, будьте красивыми все без исключения... — Девуш- 



ка остановилась, чуть смущенная, и закончила: — Это 
будет так хорошо! 

Камера открыла зал. Черноволосая поборница всеоб¬ 
щей гимнастики стояла уже поодаль, в глубине. Она 
взметнула головой, отбрасывая волосы. Раздались первые 
аккорды адажио из «Эгле». 

Помощники Гирина смотрели на предполагаемую лю¬ 
бовь своего патрона, и с каждой минутой в них крепла 
уверенность, что это — она. Не только отточенное ис¬ 
кусство владеть всеми мышцами тела, не только благо¬ 
родная сдержанность движений — в Серафиме Метали- 
ной было нечто другое: поэзия, музыкальное совершен¬ 
ство тела, способность так соразмерять и сочетать свои 
движения, что каждый мгновенный изгиб тела приобре¬ 
тал выразительность мимики лица, одушевленность речи. 

— Ну, не ошибся наш Иван Родионович, — восхи¬ 
щенно заявил Сергей, когда с выступлением Металиной 
закончилась спортивная передача. — Он выбрал из всех 
ту самую... не знаю уж, как сказать. 

— Оригинальную! — сказала Вера. 

— Да не в том дело! Оригинальная — это такая, ко¬ 
торая нравится немногим, может быть, одному, ну, вот 
как, например, ты — мне. А ведь она нравится всем! 

— Довольно язвить, Сергей, я серьезно. Ее фигура, 
ну, как тебе сказать, очень женская. Рост невысокий. 
Такую в платье заметишь не сразу, одетая, она неярка. 
Вот в нашем институте мужчины увлекаются больше 
крашеными блондинками в ярких платьях. 

— За что и расплачиваются! — изрек студент, делая 
попытку обнять Веру. — Но я мудр: ты не блондинка и 
всего лишь в свитере. 

Телевизор светился и в квартире Андреевых. Перед 
ним сидела целая компания. Екатерина Алексеевна, вер¬ 
нувшаяся из Ленинграда, удобно устроилась в кресле и 
небрежно разминала очередную папиросу. 

— Опять куришь, — упрекнул ее муж, все же подно¬ 
ся зажженную спичку. 

— Нельзя корить волнующуюся мать, — спокойно 
возразила Екатерина Алексеевна. — Смотри лучше, де¬ 
вушки-то какие! Неужто не дрогнет ретивое, Леня? 

— Не дрогнет. Девчонки даже слишком хороши, но 
ведь подумай, как нелепо было бы влюбиться в моем 
возрасте даже в самую лучшую. Или если бы, например, 
высокоученый наш Гирин влюбился. 
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— Знаешь, насчет тебя я уверена, а вот Гирин, мне 
кажется, мог бы. Кстати, мне Ритка туманно намекала 
насчет него и своей подруги. 

— Какая чепуха, Каточек! Тебе всегда приходят на 
ум сумасбродные вещи. Ты, слава богу, не совершаешь 
их сама, а хочешь, чтоб такое случалось с друзьями. 

— Ну, хорошо, хорошо. А знаешь, эта черненькая, 
что выступила с речью, умно говорила об одежде. 

— И мне нравится происходящее освобождение от 
лишней одежды, — отозвалась пожилая стройная да¬ 
ма — известная балерина в прошлом. — Подумать толь¬ 
ко, сколько ткани накручивали на себя наши бабушки, 
да что бабушки — мамы! Жаль, медленно идет процесс, 
еще много у нас ханжества, и не научились мы вее радо¬ 
ваться красоте тела. 

— То, что процесс идет медленно, это естественно, — 
попыхивая папиросой, сказала Екатерина Алексеевна. — 
Ведь надо не только научиться видеть красоту. Необхо¬ 
димо, чтобы и тело перестало быть неприличным, а это 
возможно только тогда, когда оно привыкнет быть от¬ 
крытым. 

— Очень по-художнически, Катя, — возразила ста¬ 
рая дама. — Как это перевести на простой язык? 

— Примерами. Возьмите народы отсталые, живущие 
в теплых странах. Там принято ходить обнаженными, и 
отношение к наготе самое равнодушное при полном не¬ 
понимании красоты тела. Наоборот, на прекрасную свою 
наготу навешивают нелепые украшения, накручивают 
проволоку, протыкают носы и губы, чтобы прицепить ка¬ 
кую-нибудь ерунду. Очень характерные случаи подметил 
наш путешественник профессор Пузанов в Судане еще в 
1912 году. Красивые суданки, шествуя гордо и свободно, 
при встрече с европейцем стараются прикрыться, значит, 
взгляд европейца, вероятно, излишне возбужден их наго¬ 
той. Чтобы бороться с могучим азиатско-эллинским вос¬ 
приятием красоты тела через Эрос, христиане и мусуль¬ 
мане кинулись вспять, со страхом и ненавистью относясь 
к наготе. После этого, с позволения сказать, «воспита¬ 
ния» долгое время могли смотреть на обнаженное тело 
как на запрет, неприличие п в то же время только под 
специфическим углом зрения. Теперь новый поворот ис¬ 
торической спирали: мы опять стали понимать и видеть 
красоту тела. Зачем нам идти вспять, как хотели бы не¬ 
которое ханжи? Во имя чего? Назад к мракобесию и 




греху? Что умерло, то умерло, и слава богу. Но нельзя п 
одним прыжком вернуться в Элладу, как того требуют 
разные натуристы и нюдисты на Западе. Сейчас время 
не совершенно обнаженного, а открытого тела, не скры¬ 
вающего красоту своих линий, но еще не настолько став¬ 
шего совершенным, не настолько привычного, чтобы по¬ 
казываться нагим. Поживем, вернее, поживут наши по¬ 
томки в коммунистическом обществе, тогда увидим. А по¬ 
ка считаю, что мы, женщины, должны всегда скло¬ 
нять головы перед отвагой и высокой моралью наших 
физкультурниц тридцатых годов, смело появлявшихся 
в своих купальниках перед тогда еще непривычной, 
не воспитанной в отношении открытости тела тол¬ 
пой. 

— Боюсь, что далеко не все побеждено. Нам, жен¬ 
щинам, все еще приходится сталкиваться с рецидивами 
прежнего ханжества и дикого взгляда на наш пол, — 
возразила старая балерина. — Тем более удивительно, 
что ханжеское отношение к открытому телу вовсе не 
свойственно, нам, русским. Еще смелее в этом отношении 
узбеки и другие народы нашей Азии, — посмотрите толь¬ 
ко на их великолепные танцевальные постановки. Мне 
кажется, это чье-то чужое влияние... 

— Не знаю, насколько чужое, — вмешался Андреев, — 
а вот я замечал, и неоднократно, в любой телевизионной 
передаче, что стоит лишь начать демонстрировать танец 
или в откровенном костюме, или чуть повилять бедра¬ 
ми, как операторы моментально оставят на экране тан¬ 
цовщице лишь голову, и плечи, и танец тю-тю. Или пере¬ 
ключат объектив, и фигурка станет с ноготок. Даже та¬ 
кую прелесть, как Мухабат Абдуллаева из ансамбля 
«Бахор» с ее великолепной фигурой, едва она начинает 
арабский танец... 

— А ведь ты совершенно прав, Леонид, — согласи¬ 
лась Екатерина Алексеевна, — женщине — нельзя, хо¬ 
тя бы красивой, но в глазах телевизионщиков — непри¬ 
личной. А вот когда мужики, одетые в какие-то хвосты 
или шкуры, виляют задами, выпячивают животы и дико 
вертят бедрами — пожалуйста, сколько угодно, как на 
показе гвинейского ансамбля. В том же ансамбле, чуть 
прехорошенькие девчонки начинают извиваться в танце, 
для женщины естественном, их сразу спрячут от теле¬ 
зрителей. Да что там, в бальных танцах, едва девушки 
начинают вращение и юбки естественно закручиваются, 
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открывая бедра выше колен, так камера отворачивается 
в сторону, как стыдливый монашек... 

— Это ты, Катя, заметила правильно — для женщи¬ 
ны естественное. Именно для женщин извивание в танце 
и покачивание бедрами — движения естественные, а не 
специально эротические. Глубокая потребность развития 
внутренней мускулатуры для материнства, превращаю¬ 
щаяся в наслаждение гибкостью и красотой собственного 
тела. Можете поверить старой балерине. А для мужчин 
подобные движения — несвойственны и потому некраси¬ 
вы, неуклюже эротические. Однако хранители морали, 
ничего не понимая, переворачивают все наоборот, с ног 
на голову... 

— Мне объяснял наш всеведущий Иван Родионо¬ 
вич, — сказал Андреев, — что ханжество, непонятный 
нормальному человеку испуг перед женской красотой и 
смелостью, — это пережиток церковного отношения к жен¬ 
щине как к ведьме, злому началу... союзнице дьявола. 
Погодите минуту, — геолог принес старую книгу, нашел 
нужную страницу и прочитал: — «Женщина есть ехидна, 
и скорпион, и лев, и медведь, и василиск, и аспид, и по¬ 
хоть несытая, и неправдам кузнец, и грехам пастух, и 
вапыкательница. Скачет, пляшет, хребтом вихляет, бед¬ 
рами трясет, головой кивает...». Тут еще много других 
комплиментов, расточавшихся женщине духовными пас¬ 
тырями старой России. Разве не одни и те же страхи гос¬ 
подствуют у нас на телевидении, в художнических ко¬ 
миссиях, в иллюстрациях книг? 

— Постой, Леонид, ты прочел какое-то мудреное 
слово! 

— Вапыкательница? От слова «ван» — краска. Иначе 
говоря, накрашенная. 

— Что ж, здорово! Ничего не скажешь, похоже, — 
согласилась балерина, — я думаю, что наши охранители 
морали напугались Запада. Не поняли они, где эротика, 
естественное влечение к красоте и совершенству, а где 
мразь, как в коммерческих фильмах или фоторевю, где 
любая тощая девчонка, лохматая и некрасивая, может 
сниматься, лишь бы обнаженной, в дурацких сценах. 
Да ладно, видно, немало лет нам еще выбираться из му¬ 
ры к подлинно чистому отношению к женщине, красоте 
тела и танца! Бог с ними! 

— Я очень люблю художницу Татьяну Шишмаре¬ 
ву, — продолжала хозяйка. — Перед войной Шишмаре- 


172 



ва создала много портретов физкультурников и спортив¬ 
ных картин. У меня есть репродукция ее картины три¬ 
дцать девятого года «Спортсменка» — сидящая девушка 
в черном купальнике. Кстати, она чем-то похожа на чер¬ 
ненькую, что выступала и сказала речь... 

— Каточек, не пора ли кормить народ? — спросил 
хозяин. 

Гости поднялись, чтобы выйти в столовую. 

Звонок, слабо прозвучавший в передней, не привлек 
ничьего внимания. Спустя минуту все гости насторожи¬ 
лись от громкого и радостного возгласа хозяина. Екате¬ 
рина Алексеевна устремилась навстречу входившим — 
огромному мужчине могучего сложения и молодой де¬ 
вушке с толстыми русыми косами, с лицом в сплошном 
румянце волнения. 

— Знакомьтесь! — весело завопил Андреев, — Инно¬ 
кентий Ефимыч Селезнев с дочерью Ириной. Мой старый 
друг с реки Тунгира, охотник и владыка целого района. 

Давний соратник Андреева, геолог Турищев, тоже 
бывший в числе гостей, поспешил к Селезневу, чтобы 
очутиться в медвежьих объятиях, от которых хрустнули 
суставы. Давно прошедшие дни мгновенно ожили в па¬ 
мяти обоих геологов. 

Время далеких походов маленьких геологических от¬ 
рядов с небогатым снаряжением, когда все зависело от 
здоровья, умения и выдержки каждого из участников. 
Пути сквозь тайгу, по необъятным ее марям — торфя¬ 
ным болотам, по бесчисленным сопкам, гольцам, камен¬ 
ным россыням. Переходы вброд через кристально чпстыо 
и ледяно-холодные речки. Сплавы по бешено ревущим 
порогам на утлых лодках и ненадежных карбасах. По¬ 
ходы сквозь дым таежных пожаров, по костоломным га¬ 
рям, высокому кочкарнику, по затопленным долинам в 
облаках гудящего гнуса. В липкую летнюю жару и яр¬ 
кую зимнюю стужу, в мокрой измороси или в морозном 
тумане пешком, верхом или на хрупких оленьих нартах... 

Товарищи переглянулись с едва заметными улыбка¬ 
ми, но в этой улыбке было все: и несгибаемое упорство, 
и печальная покорность невзгодам, облегчение от мино¬ 
вавшей опасности и глубокая радость от исполнения на¬ 
меченного. 

В одном из путешествий, на восточносибирской реке 
Тунгире, Андреев и Турищев встретились с Иннокентием 
Селезневым, с которым совершили немало походов в нап- 



более труднодоступные места Олекмо-Витимского на¬ 
горья. 

Два брата Селезневы жили в усадьбе на берегу Тун- 
гира, примерно в трехстах километрах от ближайшего 
шилья, и единственный путь к ним вел по этой беспокой¬ 
ной извилистой реке. Они охотничали, рыбачили, заготов¬ 
ляли для приисков по договорам голубику и черемшу. 
Старший брат, Илларион, был вдов, имел двух дочерей, 
Настю и Машу. Второй брат, Иннокентий, еще холостой, 
того же возраста, что и Андреев, жил в той же большой 
избе. Женской частью хозяйства управляла сестра, моло¬ 
дая вдова, и-она же воспитывала обеих племянниц. 

Удивительно дружная семья была так гостеприимна 
и уютна, что Андреев никогда не проезжал мимо и ста¬ 
рался подогнать отдых к посещению дома Селез¬ 
невых. 

Не знавшие другой жизни, кроме таежной, проводив¬ 
шие на природе большую часть времени, Селезневы сде¬ 
лались людьми редкой даже для Сибири могутности и 
здоровья. Такие семьи Андреев встречал среди алтайских 
староверов, поморов или заволжских степняков. Мужчи¬ 
ны — хмурые и добрые, громадного роста, выносливости 
и медвежьей силы, женщины — крепкие, точно литые, 
мало уступающие в силе мужикам, всегда веселые, про¬ 
ворные и смешливые. Семнадцатилетняя Настя и Маша, 
на год ее моложе, спокойно, как на обычное дело, от¬ 
правлялись на далекую охоту в тайгу, били сохатых, 
медведей и рысей. На счету сестры Евдокии значилось 
шесть медведей, у Насти — два, у Маши — один, но 
такой громадный самец, что на его черную шкуру, сня¬ 
тую «ковром», с уважением поглядывали и бывалые мед¬ 
вежатники. 

Братья были любознательными и образованными 
людьми. Несмотря на уединенное житье, они собрали 
большую библиотеку, выучили дочерей. Неторопливые 
вечерние беседы с этими людьми острой наблюдательно¬ 
сти и здорового юмора приносили настоящее удоволь¬ 
ствие. Ежегодная смена юных коллекторов в экспедициях 
Андреева и Турищева обязательно влюблялась в девочек 
Селезневых, и мрачные байроновские физиономии сопро¬ 
вождали геологов до конца экспедиции. Две длиннокосые 
охотницы могли покорить коко угодно удивительной для 
городских жителей отвагой, умением управляться с са¬ 
мыми разными делами, неистощимым задором и весельем. 
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Девушки сопровождали Андреева в один из боковых 
маршрутов по притокам Тунгира, и он мог оценить их 
искусство ходить, грести, вязать плоты, рыбачить, раз¬ 
жигать костры. Каждая неизменно предлагала своему 
очередному поклоннику бороться. На памяти Андреева 
только один раз шутливая борьба закончилась пораже¬ 
нием Насти. В тот год среди его коллекторов был сту¬ 
дент Прошко, получеркес-полуукраинец, черный, угрю¬ 
мый и очень сильный. Чтобы отомстить, Настя и Маша 
придумали купаться. Тот, кто знает, что реки Восточной 
Сибири текут по вечной мерзлоте и очень студены даже 
в разгар лета, может оценить подвох, устроенный хитры¬ 
ми девчонками. В самую жару девочки повели храброго 
Прошко к причаленному на глубоком месте карбасу. За¬ 
ставив его отвернуться и ждать сигнала, они попрыгали 
в воду и поплыли, позвав коллектора. Тот в мгновение 
ока разделся и нырнул прямо с борта. Тонкий поросячий 
визг пронесся над рекой. Прошко, как ошпаренный, вы¬ 
скочил на берег. Шестиградусная вода после тридцати¬ 
градусной жары на воздухе была удачной местью. Как 
после признавался Прошко, «мене как дрючком кто по 
башке хватыв, в глазах потемнело, и я сознания лишив- 
ся». Но еще горше было, что «те клятущие девчонки 
плывуть соби да плывутъ!». Действительно, закаленным 
девушкам даже такой перепад температуры оказался ни¬ 
почем. 

Однако храбрый черкес-украпнец все же посватался 
к Насте. Может быть, девушка и согласилась бы, но отец 
был категорически против. Ребенок, еще три года расти 
ей надо, потом о замужестве думать. 

На предложение Прошко подождать старший Селез¬ 
нев только покачал головой: «Тебе самому-то сейчас де¬ 
вятнадцать, так ты и через три года будешь тот же ще¬ 
нок, для Насти не годишься. Настоящий жених должен 
быть не меньше как на семь, а то на все десять лет стар¬ 
ше невесты. Мы, сибиряки, так понимаем. Это у вас в 
России принято щенков женить, так с того ни хозяйства, 
ни потомства хорошего». Вероятно, Селезнев и не подо¬ 
зревал, что излагает принятые в Древней Элладе пра¬ 
вила брака. 

Вконец разобиженный, Прошко поехал дальше еще 
более мрачным. 

Настя тоже погрустнела. Но на следующий год, когда 
Андреев повстречался с Селезневым по дороге с прииска 
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Калар и заехал на Тунгпр, Настя так же заразительно 
хохотала, как и прежде. На вопрос Андреева старший 
Селезнев улыбнулся сурово и довольно: «Пока еще дурь 
эту от них отвожу. Надолго ли, не знаю, больно само¬ 
стоятельные девчонки, без матери растут, эх!» 

— А Евдокия Ефимовна? Она им как мать. 

— В заботе-то как мать! А кофточки у всех трех оди¬ 
наковы! 

Ничего не понимающий Андреев оглядел смутившую¬ 
ся Евдокию, которая погрозила брату кулаком и выско¬ 
чила за дверь. 

В это же посещение Селезневых пришлось Андрееву 
быть свидетелем еще одного сватовства. На этот раз «за¬ 
дурило», как выразился Иннокентий, старшее поколение. 

Верный товарищ Андреева, Турищев, давно присмат¬ 
ривался к Дуне Селезневой. Андреев знал, что у това¬ 
рища крупные семейные нелады, но все оставалось по- 
прежнему до последнего года. 

Евдокия только что вернулась с Усть-Тунгира, прой¬ 
дя за три дня пешком без малого двести километров. 
Подвиг молодой женщины окончательно сразил геолога, 
и тут же состоялось объяснение, закончившееся полным 
поражением Турищева. Теперь байронический вид при¬ 
нял уже старый товарищ. Но геологи не коллекторы и 
не ходят вместе, а обязательно разъединяются, чтобы об¬ 
следовать разные участки района. Поэтому Андреев не 
мог видеть, насколько серьезны были сердечные страда¬ 
ния товарища. 

Только в конце экспедиции, когда оба наслаждались 
ослепительным светом, теплом и прочим комфортом 
спального вагона в сибирском экспрессе, особенно ощу¬ 
тительным после суровости проведенных в походе семи¬ 
восьми месяцев, Турищев рассказал, как отвергла его 
Евдокия. 

Просто и мудро она возразила на все убеждения: 
«Ты ученый и не сможешь жить на воле все время, а я 
другой жизни не знаю и не хочу знать. Видишь, не по¬ 
лучится у нас: я уступлю — буду терпеть, пока тоска 
не одолеет, ты уступишь — то же самое будет. Ученому 
без города, а мне без тайги не житье». 

На горячие убеждения Турищева, что одинокой, как 
она, жить тоскливо, молодая женщина спокойно ответи¬ 
ла, что найдет или не найдет судьбу свою, но судьба эта 
здесь. 
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И, вспоминая все эти события, происходившие чет¬ 
верть века назад, Андреев смотрел на взволнованное ли¬ 
цо Турищева и чувствовал, что старый товарищ тоже за¬ 
ново переживает все прошедшее. Последний раз виделись 
они с Селезневыми в 1935 году. За несколько минут вы¬ 
яснилось, что Настя вышла замуж и уехала, а Евдокия 
тоже замужем, перебралась на один из Нюкжинских при¬ 
исков. Иннокентий провоевал всю войну, побывал в 
Маньчжурии, женился еще в 1939 году, имеет сына и 
дочь, председательствует в большой охотничьей артели, 
живет у порожистой части реки Олекмы около Енюков, 
куда перебрался к нему с Тунгира и старший брат, Ил¬ 
ларион, с Машей п ее мужем. Дочь Иннокентия, Ирина, 
окончила школу в Кудукельском интернате и курсы охо¬ 
товедов, а сейчас отец взял ее посмотреть Москву, куда 
и сам-то попал по-настоящему впервые. 

Пока шли расспросы, Екатерина Алексеевна уже рас¬ 
порядилась столом, обильно уставленным по андреевско¬ 
му обыкновению всяческой едой. 

Андреев усадил Иннокентия напротив себя и по ста¬ 
рой памяти налил полный стакан водки. И вдруг этот 
огромный человек решительно отодвинул от себя зелье. 

— Что ж не спрашиваешь, за каким делом при¬ 
ехал, — зорко глянул он на геолога и погладил аккурат¬ 
но подстриженную бороду с сильной проседью. 

— Сам расскажешь, — ответил Андреев. — Навер¬ 
ное, новости привез. У римлян в древности существова¬ 
ла поговорка: «Экс Африка семпер аликвид нови», то есть 
«Из Африки всегда что-нибудь новое». Мы теперь можем 
перефразировать ее: «Экс Сибериа семпер нови» — «Из 
Сибири всегда новое». А может, и просто так — нас по¬ 
смотреть, себя показать. 

— Просто так не собрался бы. Дел не оберешься, ни¬ 
как не высвободиться. 

— Тогда говори дело. 

— Вишь, оно пока несподручно. Неловко так, на лю¬ 
дях, за столом. Вот уж поедим, тогда узнаешь, почему 
водку не пью, хоть и раныне-то меня к ней не больно-то 
тянуло. 

Екатерина Алексеевна прервала разговор. Тут же ре¬ 
шили, что Селезневы поселятся у Андреевых. Ирина бу¬ 
дет передана на попечение Риты, которая вот-вот явится 
с гимнастического выступления. 

Турищев, хватив на радостях больше обычного, уда- 
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рился в воспоминания о былых походах. Селезнев нето¬ 
ропливо ел, иногда усмехаясь, иногда грустнея от того, 
что задевал в памяти Турищев. 

Наконец охотник закурил и наклонился через стол, 
ближе к Андрееву. 

— Слыхал я, со здоровьем неважно у тебя, Леонид? 
Потолстел, лицо с бюрократом стало схоже. 

— Сердце сдало. Видишь ли, у нас, геологов, жизнь 
то слишком ходячая, то сидячая зимой. Отвыкаешь, н 
каждый год заново втягиваться надо. Ну, пока был мо¬ 
лод, все сходило, а потом пошло под уклон. Своевремен¬ 
но не понял, что форму надо держать строго. 

— Ну а как же без пути, без тайги, без гор? Разве 
можно? 

— Представь себе, можно. Я тоже сначала думал, что 
все погибло и жизни больше нет. Осталась от меня одна 
пропастинаі 

— А теперь нашел другую дорогу? 

— Нашел. Она оказалась совсем рядом с прежней. 
Все раздумья, знания, наблюдения, находки, что накопле¬ 
ны за сорок лет работы, пустил в дело, в мою науку. 
Не для рассуждений и разных там умствований, вроде 
геотектоники, где пока остроумная спекуляция на первом 
месте. Нет, использовать свой опыт п знания, как моло¬ 
ток или зубило, в толще горных пород. 

Андреев, увлекшись, говорил громко и не сразу заме¬ 
тил, что все умолкли и слушают его. 

Видя недоумение в глазах Селезнева, геолог продол¬ 
жал рассказывать про необозримые дали, открывающиеся 
перед современной исторической геологией, вооруженной 
новыми достижениями физики и химии, обогащенной на¬ 
блюдениями над геологическими процессами современ¬ 
ности, не говоря уже о расширяющемся все больше по¬ 
знании геологической истории всех материков. 

Андреев рассказывал об измерении направления, си¬ 
лы и длины водных потоков, текших по земной поверх¬ 
ности сотни миллионов лет назад; восстановлении вет¬ 
ров, дувших на исчезнувших материках; определении 
температуры морей, высохших невообразимо давно; ра¬ 
диации солнца, согревавшего некогда пустыни и горы, 
рассыпавшиеся песком, снесенным на дно морей, и вре¬ 
менем превращенные в толщи осадочных пород. 

Все это записано в горных породах, и надо расшиф¬ 
ровать код, каким сделаны эти записи. Кодов много, и с 
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каждой новой ступенью восхождения науки мы получаем 
возможность читать все большее их количество. Ярче 
оживает перед нами история Земли, казалось бы, невоз¬ 
вратно исчезнувшая, тем самым давая в наши руки 
ключ к пониманию будущего. 

— Теперь я понял, — сказал молчаливо куривший си¬ 
биряк. — Что ж, это тоже дорога, трудная и дальняя, 
не хуже тех, по каким мы ходили с тобой в молодости. 
Тут не вдруг — пал на коня и попер, пожалуй, запло¬ 
тов на пути не счесть! Жизнь стоящая. Ты прости меня, 
Леонид, я чуть не согрешил против тебя, подумалось мне, 
что ты того... 

— Зажирел, отупел, купил дачу! — расхохотался Анд¬ 
реев. 

— Ну не так, но вроде. 

— Не в коня корм, пусть даже немного мне осталось! 
Но пойдем ко мне в кабинет, там расскажешь, что с то¬ 
бой случилось. 

Андреев узнал об удивительных видениях, начавших 
посещать охотника вскоре после войны, едва только он 
оправился от ранения. Эти картины были настолько чет¬ 
ки, что он мог бы все нарисовать по памяти, но очень 
рваные, путаные, иногда повторявшиеся много раз, ино¬ 
гда сменявшие друг друга в бешеной скачке. Селезнев 
испугался, что сходит с ума, и попробовал полечиться 
баней и водкой, но от нее видения стали только более 
продолжительными и какими-то мутными, страшными. 
Селезнев отправился на долгую охоту, потом отдыхал на 
Дарасунском курорте. Понемногу галлюцинации утихли 
и не появлялись несколько лет. 

А год назад, после сильной простуды, они внезапно 
вернулись с еще большей силой. Местный врач, приятель 
Селезнева, только разводил руками. Охотник явился в Чи¬ 
ту, где его стали уговаривать лечь в клинику нервноболь¬ 
ных, и чем сильнее уговаривали, тем больше тревожился 
Селезнев. На семейном совете было решено, что ему надо 
съездить в Москву, кстати повидать столицу, показать ее 
Ирине. 

— Видишь, дело-то какое, — сокрушенно покачал го¬ 
ловой сибиряк. — Может, ты что присоветуешь? 

— И присоветую, представь себе! Явись ты год назад, 
я ничем не смог бы тебе помочь. А теперь тут живет мой 
старый приятель, доктор Иван Гирин. 

— Ишь ты, имя какое, старорусское! 
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— Имя-то ладно. Дело в том, что Гирин как раз за¬ 
нимается такими случаями, вроде твоих. Если я правиль¬ 
но его понял, то ты для него такая же находка, как он 
для тебя. Завтра созвонимся с ним. А вот и Рита яви¬ 
лась. Как ты ее находишь? 

Селезнев ничего не сказал, глядя на стройную дочь 
друга.' 

— А мне при первом же взгляде на твою Ирину 
вспомнились «Стихи в честь Натальи» Павла Васильева, 
помнишь: 


Так идет, что ветки зеленеют, 

Так идет, что соловьи чумеют, 

Так идет, что облака стоят... 

— Захвалите тут в городе, совсем от рук отобьется, — 
буркнул Селезнев, скрывая довольную усмешку. — У нас 
до сих пор знали только, как определить, поспела ли дев¬ 
ка для замужества и какая из них лучше. Бабы опыт¬ 
ные и старухи заставляли девку бежать с горки, а сами 
смотрели — трясется у нее тело или крепко. Затем са¬ 
жали на дубовую лавку на орехи. Ежели хрупнут —■ все 
в порядке. Не раздавятся — слаба! 

— А знаешь, этот мудрый, хотя и жестокий, опыт от¬ 
ражает крепость прежних поколений, во всяком слу¬ 
чае, — задумчиво согласился Андреев, — ничего нет 
жальче и страшнее детей с больной наследственностью. 
Сердце надрывается глядеть. Вот почему так заботились 
наши предки о правильном подборе брачующихся пар! 

Конец первой части 




ГЛАВА ПЕРВАЯ 

БЕРЕГ СКЕЛЕТОВ 


еобычно суровый январский холод 
стоял над Неаполем. Лазурный серп 
залива потемнел, тонкие облака задернули небо, прида¬ 
вая ему безрадостную белесость. Город замер, окутался 
синим дымом очагов и печей. 

Художник Чезаре Пирелли согнулся в кресле, посасы¬ 
вая отсыревшую сигарету. От невеселых дум лицо 
художника казалось старше; плед, наброшенный на ко¬ 
лени, придавал ему вид больного человека. 

— Довольно, Чезаре, или я перестану верить, что тебе 
двадцать шесть лет! — послышался звонкий голос. 

Груда халатов и одеял на широком диване зашевели¬ 
лась. На середину комнаты выпрыгнула растрепанная мо¬ 
лодая женщина, поднялась на носки и выгнулась своим 
гибким телом, едва не падая. Быстро, пританцовывая, 
прошлась по комнате, закуталась в одеяло и, усевшись 
напротив Пирелли, потребовала сигарету. 

— Раньше ты был другим, — сказала она, прищури¬ 
ваясь от дыма, — или мне это только казалось? С тех 
пор как ты вернулся из Рима... Ну, не состоялся большой 
заказ, подумаешь! Проживем до весны. 

— До весны-то проживем, а дальше что? Я как ре¬ 
месленник, изготовляя вещь, думаю лишь о ее продаже. 
Художник выполняет поставленную себе задачу, по не 
для меня эта роскошь. 

— Весной всегда что-нибудь случается. Найдется вы¬ 
ход и на этот раз. Бери пример с меня. 

— Пример чего? Легкомыслия? 

— Каро мио, тебе пора поступать на службу. Устрой¬ 
ся хотя бы секретарем к какому-нибудь профессору. Луч¬ 
ше всего к приезжему археологу. Это просто, особенно 
если ты научишься рисовать черепки. Маленький, зато 
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верный заработок. Через десять лет купишь две комна¬ 
тенки, фиат «миллеченто» и сможешь жениться. 

— Не на тебе ли? 

— Милый, мне двадцать два года, и я еще не стрем¬ 
люсь к тихому счастью. Я вернусь к тебе лет через пят¬ 
надцать-двадцать! 

— Рисовать черепки?! Леа, ты просто глупая девчон¬ 
ка. Должен же я, наконец, сделать что-то серьезное, боль¬ 
шое! И я способен на это! Хватит с меня картинок для 
рекламы или «ню» с прекрасной итальянки... 

Леа вскочила и вызывающе выпрямилась. 

— Если кто из нас глуп, то это ты, Чезаре! Я тоже 
немного смыслю в искусстве. Хочешь создавать серьез¬ 
ное, большое? Мой мальчик, где ты найдешь босса, кото¬ 
рый даст тебе такую работу! Тебе придется лет тридцать 
работать над тем, что ты называешь пустяками. Потом 
жить впроголодь, чтобы протянуть те годы, когда ты бу¬ 
дешь создавать свое, настоящее. Если тебя раньше не 
снесут в больницу или на кладбище... 

Художник с удивлением посмотрел на Леа. Ткнув оку¬ 
рок в пепельницу, он отбросил плед и грохнулся к ногам 
девушки, заламывая руки. От неожиданности Леа вскрик¬ 
нула, рассмеялась и погладила склоненную голову Че¬ 
заре. 

— Так лучше, мой мальчик. Рисуй пока картинки. 
А станет тепло — увидим, у меня есть кое-какие планы. 
Но сначала поедем в Калабрию, на Ионическое море. Мы 
провели там чудесные месяцы, когда ты учил меня пла¬ 
вать с аквалангом! 

Леа уселась в кресле, извлекая сигарету из мятой 
пачки. Вой холодного ветра за окнами действовал угне¬ 
тающе. 

Чезаре присел на ручку кресла и обнял Леа за пле¬ 
чи. Она молча курила, устремив взгляд на темное окно. 

— Не огорчайся, кариссима, — тихо сказал худож¬ 
ник, касаясь губами ее душистых волос. 

— Чезаре, дорогой, не жалей меня, — внезапно рас¬ 
смеялась Леа. — Я не горюю, я задумалась. Ты знаешь, 
мне сейчас пришло в голову такое!.. Ох! 

— Если что тебе придет в голову так это будет — 
ох! — с нежностью ответил художник, вставая. — Гово¬ 
ри, а я похожу, холодно! 

— Я была недавно у твоей тети... 

Чезаре насмешливо фыркнул. 



— Погоди, не торопи меня, я могу сбиться! Молчи 
и зажги мне сигарету!.. Там был старый моряк, он твой 
дальний родственник. 

— Аглауко Каллегари, он? Что его занесло в богобо¬ 
язненное семейство? 

— Я и сама не понимаю. Он был не в своей тарелке. 
Под конец мы с ним уединились в прихожей, курили. Он 
мне рассказывал про Берег Скелетов. Мамма миа, как 
интересно! 

— И ты мне ничего не сказала! 

— Не успела! Насквозь промерзла. 

— Странно... 

— Замолчи наконец! Слушай, или я кинусь на тебя 
и вцеплюсь в волосы, дрянной мальчишка! Берег Скеле¬ 
тов где-то в Южной Африке, бывшая германская колония, 
которую заграбастала себе Южно-Африканская Респуб¬ 
лика. Так прозвали это место потому, что там было много 
кораблекрушений и пустыня, очень опасно: везде откры¬ 
тый берег и страшный прибой. И нет воды, на пятьсот 
миль пески и низенькие горы. Это запретная страна, по¬ 
тому что на берегу находятся алмазы, а хапуги южноаф¬ 
риканцы не дают их разрабатывать, чтобы не сбить це¬ 
ну на свою монополию. Но в пустыне постоянной охраны 
не поставишь, там только патрули. И смельчаки иногда 
успевают за несколько дней обеспечить себя на всю 
жизнь... Я подумала... 

— Поехать туда? Как это на тебя похоже! А дядя 
Аглауко не говорил, скольких поймала полиция... 

— Чезаре! Ты мне начинаешь надоедать! Болен, 
что ли? Откуда у тебя это хныканье, от тетки? 

— Ну, говори, говори, — примирительно улыбнулся 
художник. 

— Так вот, капитан Каллегари подружился в Анголе 
с одним моряком, португальцем. Тот сколько-то лет назад 
нанялся в экспедицию морских исследований. Оказалось, 
это просто компания охотников за алмазами. Они выса¬ 
дились на Берег Скелетов и пробыли там целую неделю. 
Явилась полиция. Целый отряд на верблюдах! Главный 
из авантюристов — его тяжело ранили — бросился в 
прибой и как-то сумел выплыть к яхте, стал тонуть. То¬ 
гда моряк-португалец с яхты бросился в море и спас его. 
То есть все равно не спас, потому что авантюрист умер 
от ран. Но перед этим он рассказал матросу, который 
его спас, что они наткнулись на место с крупными алма- 
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зами. Они успели скрыть и место, и уже собранные алма¬ 
зы от полиции. Умирающий набросал карту места и от¬ 
дал португальцу, а тот дал капитану Каллегари снять 
копию. На всякий случай, потому что сам он не надеялся 
попасть туда. 

— А почему ты думаешь, что эта карта — настоя¬ 
щая? — спросил заинтересованный Чезаре. — Таких пла¬ 
нов с алмазами и в Анголе, и в Южной Африке, в каждом 
порту — сотни для доверчивых дураков. 

Леа торжествующе улыбнулась. 

— Потому что португалец не пытался продать его п 
не уговаривал капитана ехать туда. Он дал так, в знак 
дружбы, ничего не прося взамен. Это похоже на правду. 
А потом, это даже и не так важно! 

— Опять ты играешь в таинственность! 

— Да нет же! Я подумала, что надо туда явиться с 
аквалангами, нырять под прибой, выходить на берег в 
любом месте и сразу удирать в море, чуть только поли¬ 
цейские собаки этих жадюг покажутся вдали. 

— Не лишено остроумия! И ты сказала это капи¬ 
тану? 

— Разумеется, как я могла удержаться? А он стал 
размахивать руками и пожалел, что не знает человека, 
который бы решился финансировать подобный рейс. 

— Все это интересно, но какое имеет отношение к 
нам, к тебе и ко мне? 

— Вчера ты познакомил меня со своим знаменитым 
другом, с которым приехал из Рима. Разве ты забыл, 
что он приглашал нас на свою яхту в путешествие? Завт¬ 
ра мы обедаем с ним. 

— И неужели ты думаешь... Миллион дьяволов, все 
может быть. Иво мне жаловался, что его карьера оконче¬ 
на, что он сошел с круга. И действительно, для него дело 
дрянь, если целый год нет ангажемента! Нагрянут кре¬ 
диторы, и прощай яхта, прощай вилла! Он хочет бежать 
от них в море. 

— Мы можем принять его приглашение. И, в свою 
очередь, уговорить его плыть к Берегу Скелетов... с дя¬ 
дей Каллегари в качестве бесплатного капитана. 

— Девочка моя, да это готовый план! Ты меня побе¬ 
дила! Я спускаюсь вниз и звоню старику Аглауко. Если 
он примет нас вечером, то придется раскошелиться на 
такси и бутылку. Ну, ничего, завтра за обед заплатит 
Флайяно, пока он может это сделать! 



Погода не улучшилась и на следующий вечер, когда 
Чезаре и Леа сидели за столиком ресторана вместе со 
старым капитаном Каллегари. Иво Флайяно чуть опоздал 
и теперь торопливо шел через зал, высокий красавец, 
привлекавший всеобщее внимание. Его сопровождала мо¬ 
лодая дама в сильно открытом вечернем платье. 

Ее спадавшие на плечи волосы отливали медью и ви¬ 
лись естественными волнами. Загар на голых плечах то¬ 
же был медного оттенка. Раскосые глаза под резкими 
черными бровями смотрели проницательно и свысока. 
Она приветливо улыбнулась представленным ей мужчи¬ 
нам, окинула оценивающим взглядом подругу художни¬ 
ка и медленно опустилась на подставленный стул. Иво 
отправился совещаться с метрдотелем — как у каждой 
«кинозвезды», у него везде были друзья. 

— Так вы Леа? — небрежно сказала дама. — А я 
Сандра. Я слышала похвалы вам от Иво. 

— Он же видел меня вчера впервые! 

— Значит, ему говорил ваш... Чезаре. 

— Чезаре меня никогда не хвалит. Его тайная и бес¬ 
предельная любовь — Зизи Жанмер! 

— Откуда ты взяла! — воскликнул Чезаре. 

— Сейчас мода на девушек с порчинкой, — притвор¬ 
но пригорюнилась Леа, — я всегда была слишком добро¬ 
детельна и слишком нормальна для тебя! 

— Слушаю и думаю, что, не видя тебя, можно пред¬ 
ставить величественную богиню, — усмехнулся Чеза¬ 
ре, — а на самом деле — кнопка! Конечно, ты не подхо¬ 
дишь под модную модель. 

Леа вспыхнула. 

— Удивляюсь лицемерию мужчин. Есть в Лондоне 
красавица, диктор телевидения и актриса театра принца 
Уэльского — Сабрина. Предмет поклонения! Как пишут 
в газетах, она чудо, велпколеппе! Ей даже разрешено к 
номеру своего автомобиля добавить С-49, что означает: 
«Сабрина, 49 дюймов», это окружность ее бедер. А на 
картинках рисуют тонких, как стебельки, долговязых дев¬ 
чонок! 

Сандра дружелюбно рассмеялась. Вооруженный нейт¬ 
ралитет женщин перешел во взаимную симпатию. Они 
заговорили о последних римских новостях. Капитан, сму¬ 
щенный присутствием двух хорошеньких дам и кинозна¬ 
менитости, помалкивал. Однако отличное вино скоро ра¬ 
зогрело старика. На столе появился потертый кусок ко- 



ленкоровой кальки. Возбужденная Леа протараторила 
эпопею неудачливых алмазных хищников и свой проект. 
Сандра наклонилась вперед, и ее взгляд, только что меч¬ 
тательный и рассеянный, сделался глубоким и твердым. 
Иво закуривал уже третью сигарету подряд. Наконец вла¬ 
делец яхты откинулся на спинку стула и медленно заго¬ 
ворил, как бы опасаясь неосторожного слова: 

— Черт его знает, может быть, и стоит попробовать. 
С аквалангами риск не так уж велик. В Анголе драка, 
и мы успеем кое-что, если случайно не подвернется пат¬ 
руль на объезде. Хуже, что экспедиция эта была в сорок 
шестом году. От тех камней ничего не осталось. 

— А нам не стоит на них рассчитывать, — вмешалась 
Леа. — Мы знаем место, где искать. Это громадное пре¬ 
имущество перед всеми другими, идущими наугад. Надо 
бы этот план скорее привести в исполнение: акваланги¬ 
стов становится все больше, и не мы одни можем ока¬ 
заться догадливыми. А если так, то южноафриканские 
жадюги сумеют подготовиться. 

— Если уже не сумели, — согласился Флайяпо. — 
Ну, это узнаем, лишь попробовав, не иначе. По старой 
южной пословице: поцелуи и щипки не оставляют ран. 

— Но полицейские автоматы оставляют, — рассмеял¬ 
ся Чезаре. 

Леа гневно вспыхнула. Однако ее опасения были на¬ 
прасны. Киноартист увлекся азартом опасности и нажи¬ 
вы, погубившим миллионы игроков с судьбой. Иво накло¬ 
нился к Сандре. 

— Слово за тобой! Ведь мы хотели плыть в Новый 
Орлеан к шестому марта, к карнавалу Марди Грас. А тут, 
выходит, надо действовать немедленно, пока в южном 
полушарии еще лето... 

— В ад Марди Грас, как сказала бы американка, — 
ответила Сандра низким, хрипловатым от волнения голо¬ 
сом. — По рукам, испробуем счастье. — Сандра встала 
и протянула обе руки капитану и Чезаре. — Плывем, по¬ 
ка нас не завалило снегом в Неаполе. На юг, в тропи¬ 
ческие моря! 

Все встали, пожимая друг другу руки. Иво прикоснул¬ 
ся к плечу капитана и сказал: 

— Позвольте представить командира яхты «Аквила»! 

Старый моряк поклонплся, остальные зааплодировали. 

Чезаре взял Иво и Леа под руки и, подражая Иво, тор¬ 
жественно произнес: 



— А я представляю вам трех аквалангистов экспеди¬ 
ции, впрочем, может быть, их будет четыре? Как вы, 
Сандра? 

— О нет! Мне придется взять на себя кухню. Но нэ 
посуду — посуда на всех, или мятеж в открытом море! 

Капитан Каллегари откашлялся и степенно прого¬ 
ворил: 

— Только вот что, господа. Наверное, вы не представ¬ 
ляете силы врага, которому мы можем попасться. Ди-Ти- 
Си — Алмазная торговая компания, возглавляемая фир¬ 
мой «Де Бирс», жестоко борется за свою монополию. 
Этому алмазному синдикату удалось поднять цену на 
ювелирные алмазы за тридцать лет больше чем втрое: с 
семидесяти до двухсот тридцати английских фунтов за 
карат. В это же время открыли столько новых месторож¬ 
дений, что, если бы пустить их в разработку, алмаз стал 
бы полудрагоценным камнем. Следовательно, их задача 
не только не давать разрабатывать месторождения, но и 
всячески бороться с нелегальной добычей, со скупкой и 
контрабандой алмазов. «Де Бирс» организовала пять лет 
назад международную алмазную охранку, куда, привлекая 
крупным заработком, сманила лучших детективов Англии. 
У них на откупе алмазный детективный отдел южноаф¬ 
риканской полиции, они связаны с международным объ¬ 
единением полиции. И у них действительно длинные ру¬ 
ки, достающие по всей Африке. Мужчины сами понима¬ 
ют, но дамы... способны ли вы держать язык за зубами 
до отплытия? Абсолютно никому! Молва и раньше кати¬ 
лась по свету скорее самого быстрого корабля, а сейчас 
она все равно как молния. И провал наш обеспечен еще 
в тот момент, как мы снимемся с якоря в Неаполе! 

— Никому, нигде, никогда! — Веселые и возбужден¬ 
ные лица женщин стали серьезны. 

— Еще вопрос, — продолжал моряк. — Про яхту я 
знаю, но кто команда? 

— Все свои. Мотористы — мой старый друг-инженер 
и мой шофер, матросы — два преданных мне калабрий¬ 
ских парня. Штурман — лейтенант нашего флота в от¬ 
ставке. 

— Они тоже в доле? 

*- Не знаю. Они ведь плывут для прогулки. Пойдем 
потом в Кейптаун, на Цейлон, в Японию... 

— Ой, ой, бойтесь Кейптауна! Когда там станет из¬ 
вестно, что мы шли вдоль Берега Скелетов, можно под- 



вергнуться внезапному обыску. Но обо всем этом поду¬ 
маем по дороге. До Гибралтара и потом до Зеленого Мы¬ 
са штормов хватим... 

— Ох! — шаловливо поморщилась Сандра. 

— Да, синьорина, это плавание будет нелегким, — 
серьезно предупредил капитан. 

Но ни капитан Каллегари, никто из компании задор¬ 
ных молодых людей не представлял себе всей трудности 
фантастического предприятия, на которое они пошли по 
плану Леа. 

Берег Скелетов — так моряки прозвали Каоковельд — 
побережье пустыни Намиб в Юго-Западной Африки, меж¬ 
ду Китовой бухтой и портом Алешандри в Анголе. «Као¬ 
ковельд» на языке местных обитателей-кочевников гере- 
ро значит «берег одиночества», а искатели алмазов еще 
прозвали его «берегом алмазов и смерти». На простран¬ 
стве от Анголы до Китовой бухты пустыня на протяжении 
восьмисот километров вдоль моря и на двести в глубь 
материка почти безводна и необитаема. Это на руку круп¬ 
ным дельцам — воротилам политики Южно-Африканской 
Республики, которая получила мандат на эту территорию 
бывших германских колоний и так «заботится» о стране, 
что запретила кому бы то ни было являться сюда без спе¬ 
циального разрешения, получить которое очень трудно. 
Секрет прост: на южном продолжении пустыни Намиб, 
на побережье Намакваленда, алмазы находятся в огром¬ 
ном количестве. Вся эта страна сделана запретной зоной, 
обнесенной проволокой высокого напряжения, и охра¬ 
няется постоянной стражей. Всякому, кто пожелает вы¬ 
ехать из Намакваленда, вернее, из его запретной зоны, 
включая полицию, делают рентгеновское просвечивание 
и лишь после этого дают пропуск. Все эти меры, чтобы 
предупредить обесценивание алмазов, составляющих 
(вернее, составлявших до открытия алмазных труб в Си¬ 
бири) мировую монополию и обеспечивающих огромные 
доходы владельцев кимберлитовых разработок. Алмазы 
в Каоковельде не разрабатывались, но Южно-Африкан¬ 
ская Республика не без основания считает, что они там 
есть. Поэтому можно обречь доверенную по мандату 
страну оставаться пустыней, можно запретить туда до¬ 
ступ всем, включая научные экспедиции, лишь бы алмазы 
навсегда остались лежать в песках Берега Скелетов бес¬ 
полезными сокровищами. Может быть, с точки зрения 
буржуазной морали браконьеры, пробирающиеся в запрет- 
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ную страну, преступники. Но всякий свободомыслящий 
человек будет скорее на их стороне, чем на стороне поль¬ 
зующихся властью мерзавцев, не допускающих мпр обога¬ 
титься таким важным в технике и столь красивым кам¬ 
нем, как алмаз. Россказни, что удешевление алмазов 
уничтожит половину промышленности Южной Афри¬ 
ки, — разве это оправдание? Промышленность, которую 
надо поддерживать высоковольтными ограждениями и за¬ 
претными зонами, пусть она провалится в ад! 

По счастью для искателей алмазов, Берег Скелетов 
слишком огромен и пустынен. Но это счастье оборачи¬ 
вается другой стороной, потому что преодоление трудно¬ 
стей Каоковельда смертельно опасно для одиночных иска¬ 
телей, а организованные экспедиции требуют такой конс¬ 
пирации, какой не владеют неподготовленные люди. 

Сокровища охраняют быстрые патрули на высоких бе¬ 
говых верблюдах, автомобили, самолеты, сторожевые су¬ 
да. Но главный страж — сам океан, несущий к Каоко- 
вельду отголоски антарктических бурь. Упорный тяже¬ 
лый прибой беспрестанно бьется об открытый на весь 
безмерный простор Южной Атлантики берег. Вот на¬ 
стоящий страж сокровищ, подлинных и мнимых, скры¬ 
тых в белых песках Берега Скелетов. Может быть, алма¬ 
зов в этих песках меньше, чем остатков кораблей и ко¬ 
стей моряков с древних галер и с современных лайнеров. 
Опасность Каоковельда не только в отсутствии бухт, 
хоть сколько-нибудь защищенных от сильных штормов, 
нередких в этих водах. И даже не в отсутствии точных 
карт. Новая аэрофотосъемка уже решила эту прежде не¬ 
посильную для Британского адмиралтейства задачу. 

Берег Скелетов — это край древнего африканского 
горба земной коры, который беспрерывно поднимается в 
течение уже миллионов лет. Потому здесь смыты все 
верхние покровы горных пластов до самых древних по¬ 
род основания земной коры. Геологи совсем недавно опре¬ 
делили возраст этих пород в пять миллиардов лет, то есть 
он близок к возрасту всей нашей Галактики. Здесь выпу¬ 
чиваются земные недра, залегающие под гранитной ко¬ 
рой, тяжелые рассланцованные давлением породы из осо¬ 
бой разновидности граната — эклогиты. Оттуда сквозь 
трещины пробиваются под гигантским давлением струи 
раскаленных п сжатых до предела газов, несущие драго¬ 
ценные алмазы вместе с разрушенными эклогитами. Юж¬ 
но-Африканский древний материк весь пронизан алмаз- 
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ными трубами, как, по-видимому, и похожий на него 
древний материк в центре Сибири. 

Материк поднимается, и берег непрерывно наступает 
на море, как бы отбрасывая, оттесняя океан. Непрерыв¬ 
но изменяются глубины, из моря вырастают неожидан¬ 
ные рифы, прпглубые мысы становятся вдруг гребнями 
подводных скал. И пополняется скелетами людей песок 
Каоковельда, может быть, самый предательский берег 
мира. 

Искатели алмазов однажды раскопали холм песка в 
семнадцати километрах от берега и нашли в нем гали- 
он — старинный португальский корабль. Окатанная при¬ 
боем галька тянется полосами в десяти километрах от бе¬ 
рега, указывая, где бились волны Атлантики. 

В середине прошлого столетия к югу от мыса Фрио 
моряки обнаружили в маленькой бухте древнюю моще¬ 
ную дорогу, ведшую в глубь материка. Теперь она ис¬ 
чезла. 

В 1909 году на севере Каоковельда разбился немец¬ 
кий пассажирский лайнер «Эдуард Болен». И посейчас 
он стоит на ровном киле в километре от берега с уцелев¬ 
шими мачтами и трубой, окруженный кустарниками. 
В жарком мареве пустыни кажется, что громадный па¬ 
роход величественно плывет через низкие заросли. Непо¬ 
далеку находится медный рудник, и нередко рабочие это¬ 
го рудника устраивают в корабле своп собрания и игры. 
Тогда иллюминаторы светятся в ночи, оживляя мертвый 
корабль. 

В 1942 году английский лайнер «Звезда Дунедина» 
налетел ночью на недавно поднявшуюся скалу и выбро¬ 
сился на Берег Скелетов, примерно посредине между Ан¬ 
голой и Китовой бухтой — городком Уолфиш-Бей. Часть 
пассажиров, преимущественно женщины, дети и больные, 
па спасательных шлюпках преодолели прибой и высади¬ 
лись на песчаный пляж. Высадка оказалась ошибкой и 
едва не привела к гибели всю высадившуюся группу. Лю¬ 
ди, оставшиеся на корабле, прочно засевшем в прибреж¬ 
ных скалах, были спасены на следующий день подошед¬ 
шими судами, но все усилия перевезти высадившихся 
пассажиров через прибой обратно в море оказались тщет¬ 
ными. Спасательные шлюпки разбились, и шестьдесят 
три пассажира остались на берегу с ничтожным запасом 
воды и пищи. Попытки переправить через прибой плоты 
с водой и продовольствием не удались. На помощь вы- 
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шли морской буксир и минный заградитель. Из ближай¬ 
шего города Виндхука по железной дороге были немед¬ 
ленно отправлены две автоколонны грузовиков с приказом 
идти день и ночь через пустыню. Ведомые добровольца¬ 
ми и бушменами-проводниками, грузовики с чудовищным 
трудом достигли места крушения лишь через две недели 
вместо семи дней по расчету. К счастью, за это время 
два бомбардировщика, летчики которых проявили чудеса 
храбрости, сумели обеспечить лагерь беспомощных пас¬ 
сажиров продовольствием и в обрез — водой. Посадив 
свои машины на узком хребтике, единственном твердом 
месте, с которого можно было взлететь, они начали вы¬ 
возить детей и женщин. Взлетный пробег бомбардиров¬ 
щика составлял около тысячи метров, длина всего хреб¬ 
тина была меньше восьмисот. Выбросив все, что можно, 
летчики трижды взлетали п садились. Один из самолетов 
безнадежно застрял в песках п был спасен лишь автоко¬ 
лонной, но потом все же разбился на берегу. Буксир, не¬ 
осторожно приблизившийся к прибою, погиб, и его эки¬ 
паж оказался в числе спасаемых. Ошибка поспешной вы¬ 
садки людей на страшный Берег Скелетов обошлась в сто 
тысяч фунтов, погибли морской буксир, самолет, несколь¬ 
ко грузовиков 1 . Два человека отдали свои жизни. Безгра¬ 
ничное мужество и стойкость потребовались от несколь¬ 
ких сот людей, участвовавших в спасательных операци¬ 
ях. И все из-за того, что несколько десятков пассажиров 
пересекли роковую линию прибоя, естественную ограду 
Каоковельда! 

Пассажиры разбившегося лайнера, блуждая по берегу 
в поисках плотов с продовольствием, наткнулись на остов 
деревянного корабля с уцелевшими мачтами. Как выяс¬ 
нилось впоследствии, эти мачты служили опознаватель¬ 
ными знаками на навигационных картах не меньше 
полустолетия. Вокруг валялись деревянные бочонки, кана¬ 
ты, сапоги. Вещи рассыпались в пыль при малейшем при¬ 
косновении. Поодаль в песке, на глубине в полметра, ле¬ 
жали, попарно обнявшись, двенадцать человеческих ске¬ 
летов, почему-то без черепов. 

После спасательных операций были сделаны попытки 
выяснить, что это за судно. Нашелся глубокий старик — 
немец из Мариенталя, который ходил вдоль берега Као¬ 
ковельда в 1883 году вдвоем с проводником — гереро и 
четырьмя ослами. Бтарик вспомнил, что он наткнулся на 
четырехмачтовый парусник, стоявший в бурунах прибоя. 
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Его экипаж до последнего человека был мертв, трупы ле¬ 
жали на берегу. Множество гиен и шакалов скопилось 
на месте крушения, и люди поспешно удалились, стара¬ 
ясь отойти подальше до наступления ночи. Корабль и по¬ 
гибшие так и остались безвестными. 

Мрачная сила Берега Скелетов была неведома моло¬ 
дым итальянцам. Уверенные в успехе, загоревшись меч¬ 
тами стать независимыми без долгих лет труда на при¬ 
дирчивых и требовательных хозяев, они стремились к 
грозному Каоковельду, как к обетованной стране. Январ¬ 
ское море не стелилось для них безмятежно-гладкой до¬ 
рогой. Потрепанная бурями, измотанная качкой, прокоп¬ 
тившись в дыму дизелей, компания искателей алмазов 
сделала стоянку на островах Зеленого Мыса. Надо было 
осмотреть двигатели, кое-что починить и, главное, подго¬ 
товиться к водолазным делам. Метеосводки сулили про¬ 
должительную тихую погоду. Тройка аквалангистов с 
Сандрой и лейтенантом в качестве помощников присту¬ 
пила к испытанию снаряжения. На юго-запад от Праи 
они нашли маленький уединенный пляж, быстро уходив¬ 
ший на глубину. Здесь, как и вообще у западного берега 
Северной Африки, море было идеально прозрачно. Вода 
под дном моторной шлюпки напоминала жидкий голубо¬ 
ватый хрусталь, и лодка казалась парящей в воздухе, вы¬ 
соко над дном. 

Первой оделась Леа. Она стояла, умело балансируя 
на маленькой, спущенной за борт платформе, по щико¬ 
лотки в воде, вполоборота, улыбаясь товарищам. Маска, 
сдвинутая на лоб, торчала над смеющимися глазами. Во¬ 
лосы, крепко завязанные узлом, блестели, как и смуглая, 
сохранившая загар поздних купаний кожа, в тон золоти¬ 
сто-коричневому купальнику. Белые цилиндры воздуш¬ 
ных баллонов тяжело легли на спину, но Леа стояла пря¬ 
мо в ожерелье из гофрированных воздушных трубок на 
плечах. Ее низковатая крепкая грудь выдалась сильнее 
между лямками аппарата, длинные голубые ласты непо¬ 
мерно удлиняли ступни. Большой нож, подвешенный к 
поясу, придавал ей воинственный вид. 

— Леа, смотри внимательнее, — озабоченно сказал 
Чезаре. — Насчет акул. Хоть нас успокоили, что здесь 
они редки, все может быть! 

Леа кивнула и послала художнику воздушный поце¬ 
луй. Ловким движением она опустила маску на лицо, 
вставила в рот резину воздушной трубки. Леа скользну- 
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па в медленно вздымавшуюся громаду волны. Ее тело 
как бы размазалось, расплылось в движении жидкого 
хрусталя. Еще немного, и оно снова стало четким, при¬ 
обретая нереальную синеву большой рыбы. Чезаре и Иво 
последовали за ней в нетерпении испытать ощущение 
первого погружения — пожалуй, самое большое удоволь¬ 
ствие аквалангиста. Мгновенно исчезнет тяжесть цилинд¬ 
ров на спине, исчезнет и собственный вес. Человек ста¬ 
нет птицей. Без усилий можно парить или погружаться, 
руки становятся крыльями. Чем прозрачней вода, тем 
сильнее чувство полета, дно видно далеко внизу, но нет 
страха падения. Здесь другой мир, где человек летает. 
Глухое молчание обступает подводного пловца, лишь слы¬ 
шен шум выдыхаемого воздуха и мягкое журчание воз¬ 
душных пузырьков из регулятора. Земной мир звуков ис¬ 
чезает, придавая еще большую торжественность стран¬ 
ному подводному царству. 

Сандра и лейтенант остались вдвоем в мерно качав¬ 
шейся шлюпке. 

— Не завидно? — спросил морской офицер. — Мне 
просто стыдно, что я не умею... 

— Мне завидно, но не стыдно, — презрительно сказа¬ 
ла Сандра, подымая короткий носик, — плаваю я не 
хуже их! 

— Японцы говорят, что девушка, которая не любит 
танцевать и плавать, не годится и для любви. 

— А мужчина годится? 

— Про мужчину ничего не сказано. Но я сознаю свой 
позор. Что поделать, война, потом интернирование в 
Египте, потом... да слишком много потом. 

— Вы должны были быть совсем мальчиком в вой¬ 
ну, — сказала Сандра, смягчаясь. 

— Так оно и было. Шестнадцатилетний ученик воен¬ 
но-морского училища... 

Они уселись на лесенку, опустив босые ноги в воду, 
плескавшуюся поверх платформы, курили, покачиваясь 
в такт шлюпке, и неторопливо беседовали. Легкий, ка¬ 
кой бывает только в тропических морях, ветер раздробил 
сверкающую синеву, посеребрил волны тонкой рябью, 
унося к отдаленным берегам Африки влажный зной пол¬ 
дневного моря. Вдали показался небольшой пароход. Лей¬ 
тенант вставил высокий шест в гнездо на носу и поднял 
на нем бело-красный флаг, предупреждавший по между- 
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народному коду, что здесь действуют легкие водолазы, 
свободные от связи с судном. 

Сандра поежилась в своем бикини — купальном 
костюме из двух узких полосок синего нейлона — и 
вдруг бросилась в воду. Легко и быстро она оплыла 
шлюпку, крутясь и кувыркаясь в воде, как дельфин. 

Прошло около получаса. Аквалангисты должны были 
вернуться с первой тренировки. И действительно, синяя 
тень возникла в глубине, быстро поднимаясь. Леа, неузна¬ 
ваемая сквозь воду из-за поднявшихся копной волос и 
маски, подплыла к платформе, уцепилась за ее край и 
была поднята в наземный мир лейтенантом. 

— А где мальчики? — спросила Сандра. 

— Сейчас появятся. Мы встретили акулу, рыбу-молот. 

«Мальчики» вынырнули тут же, похваляясь, что встре¬ 
тились с акулой нос к носу. 

— Порядочная! — кричал возбужденно Чезаре, помо¬ 
гая Иво отстегивать лямки и пояс. — Знаешь, метров 
пять! 

— Под водой все — в полтора раза, значит, метра 
три, — невозмутимо поправила Леа, — так оно похоже 
на правду! Иво, вы что молчите? 

Киноартист не ответил, находясь еще под впечатлени¬ 
ем встречи с акулой. Леа была не права. Иво еще ни ра¬ 
зу не видел таких больших акул. Сине-серая, под цвет 
глубокой воды, она двигалась с легкостью мощной, за¬ 
медленной торпеды. Неправдоподобно широкая голова 
походила не на молот, а скорее на плоский брус, пристав¬ 
ленный поперек идеально обтекаемого сигаровидного те¬ 
ла. Глаза и ноздри акулы были почти незаметны на кон¬ 
цах брусовидной головы. Зубастая пасть открывалась под 
ней, резко заметная черной широкой щелью на почти бе¬ 
лой нижней стороне туловища. Огромные передние плав¬ 
ники вместе с высоким и заостренным спинным образо¬ 
вывали трехлучевую звезду. Недалеко от несимметрич¬ 
ных лопастей гигантского хвоста выступали треугольни¬ 
ки плавников на спине и на брюхе, меньшие по 
размерам, но такие же геометрически резко очерченные. 
От обилия и механической правильности плавников об¬ 
текаемое тело акулы казалось машиной, созданной из 
гибкого металла, бесшумной, как призрак, и управляемой 
автоматом. Молот-рыба, как показалось Иво, плыла с 
властной уверенностью хозяина, а он почувствовал себя 
нахальным и непрошеным вторженцем, который мог быть 
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ежеминутно наказан. Иво никому не признался в громад¬ 
ном облегчении, испытанном им, когда плывшая впереди 
Леа круто повернула назад. Сейчас, на безопасной шлюп¬ 
ке в сиянии солнца и моря, ему показалось невероятным, 
что там, под ними, величественно плывет этот сине-серый 
призрак, высматривая добычу. Да, акулы — «тени в мо¬ 
ре», как зовут их водолазы, — были подлинными влады¬ 
ками океана, завоевавшими его воды сотни миллионов 
лет назад, когда наземная жизнь едва теплилась в при¬ 
брежных болотах. Законченное совершенство — вот на¬ 
стоящее впечатление от акулы, как бы ни был отвратите¬ 
лен этот безмозглый и безжалостный хищник, автомат 
для убийства и пожирания. 

— Боже, как хорошо! — воскликнул Чезаре, поводя 
плечами, и капельки морской воды заблестели, скатыва¬ 
ясь с кожи. — Теперь покурим! 

Сандра встала со скамейки и подала ему зажигалку 
и сигарету. Художник окинул ее восхищенным взглядом. 

— Вам бикини прибавляет прелести вдвое, а это не¬ 
часто бывает! Теперь сообразил, что вы похожи на Гею 
из «Алтаря мира». 

— Комплимент сомнителен — Гея с близнецами! 
Благодарю покорно! 

— Вы знаете «Алтарь мира»? — удивился художник. 

— Позвольте представиться еще раз: специалист по 
античной культуре Сандра Читти. За неимением рабо¬ 
ты — гид для показа римских древностей со знанием 
трех языков. Чаевые — двести лир со стада! Пастухам 
платят больше! 

— Бедная девочка! Я вас понимаю и сейчас счаст¬ 
лив, что пока не надо выслушивать наставления своего 
американизированного босса. 

— Чему же он вас учит? 

— Как рисовать женщин для рекламы! Это мне!.. 

— Простите, — вмешался лейтенант, — я хотел ска¬ 
зать... насчет Геи. Я не согласен. Вы куда красивее! 

Чезаре расплылся в улыбке и подмигнул Леа, а Иво 
одобрительно ткнул лейтенанта в бок, сказав: 

— Моряки всегда смыслили в женщинах больше, чем 
художники. Сандра — она редкая! Ее вайтлс 38—22—38 
по американской мерке в дюймах, очень секси, куда там 
какая-то Гея! 

— Терпеть не могу голливудского жаргона, — вдруг 
разозлилась Сандра, — равнодушного, грубого, бесчело- 
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вечного! Со второго слова каждый режиссер, фотограф, 
не говоря уже о продюсере, считает себя вправе спросить: 
между прочим, каковы ваши вайтлс, то есть жизненно 
важные измерения обхвата груди, талии и бедер? 

Лейтенант с откровенным удовольствием слушал Санд¬ 
ру. Воспитание в закрытом морском училище, а потом 
и вся жизнь военного моряка приучили молодого чело¬ 
века к мысли, что всякая очень красивая девушка обя¬ 
зательно охотница за мужчинами — гольддиггер. Сандра 
с ее балетной гибкостью и свободной манерой держаться 
походила на голливудских «тигриц», ибо, по убеждению 
многих, в Голливуде девушек специально учат сексуаль¬ 
ной привлекательности на погибель мужской половине 
человеческого рода. 

— Как я понимаю вас, Сандра! — воскликнул Чеза- 
ре. — Видит бог, я знаю, что есть красота. Роден, когда 
стал старым дураком, вдруг заявил: «Я верю, что мы ни¬ 
когда не будем знать точно, почему вещь или существо 
красивы». Это как раз точка опоры всех «истов» и ориги¬ 
нальничающих дельцов от фотографии. Но я хочу сделать 
так, чтобы как можно больше людей поняли законы пре¬ 
красного и приобрели бы настоящий вкус художника! 

— Чезаре, что это ты проповедуешь? — встала на 
скамью Леа. — Вот она, красота! — Леа показала на 
хрустально-голубое море и чугунно-серые горы вдали, 
увенчанные грядой ослепительно белых облаков. 

— И вот она! — воскликнул художник, опуская обе 
руки на плечн Сандры и Леа. 

— Все эти возвышенные разговоры о красоте мне ка¬ 
жутся чепухой, — вмешался Иво, бросая за борт оку¬ 
рок. — Я готов играть кого угодно — западного ковбоя, 
вампира, фашиста или гангстера, убивающего и насилую¬ 
щего направо и налево, лишь бы хорошо платили и была 
хорошенькая партнерша со звонкой рекламой! Кого я 
только не играл, и поверьте, нисколько это меня не бес¬ 
покоило! 

Чезаре посмотрел на приятеля, прищурился и промол¬ 
чал. Сандра отвернулась, а Леа негромко процедила 
сквозь зубы: 

— Теперь мне понятно, отчего кончилась ваша 
карьера... 

— Что вы сказали? — резко повернулся к ней Иво. 

— Я подумала, что готовность выполнять все, что угод¬ 
но, означает, что нет своего чувства жизни, своей цели, 



линии, ну я не знаю, как точно сказать. Чем больше вы 
угодничаете перед хозяевами, тем меньше они вас ценят 
и неизбежно выбросят на улицу... — Леа запнулась от 
предупредительного толчка Чезаре. 

— Вот так теория! — громко расхохотался Иво, пря¬ 
ча в глазах злобу. 

— Разве я похожа на теоретика? 

— Никто никогда мне этого не говорил, никто из ты¬ 
сяч моих друзей, — упрямо сказал киноартист, обижен¬ 
ный словно мальчик. 

Лейтенант счел нужным рассеять создавшееся напря¬ 
жение и напомнил, что пора возвращаться обедать на 
яхту. 

Завели мотор, и шлюпка понеслась, точно с горы на 
гору, по громадам медленных волн. 

— Интересно, заготовил ли дядя Каллегари свежие 
фрукты? — подумал вслух Чезаре. — Тогда нам можно 
сниматься. 

— И без фруктов доплывем! — бросила Сандра. 

— Для вас же, дорогие дамы, для прелестных ваших 
фигурок, — с нарочитой сладостью пропел Флайяно. 

— Не слишком ли мы верим в могущество витами¬ 
нов? — спросила Леа. 

— Вы совершенно правы, — ответила Сандра. — 
За едой наш культурный человек столь же дик, как его 
пещерный предок. Множество суеверий, мнимо научных 
теорий затуманило умы. Будто пища дает здоровье, строй¬ 
ность, красоту без всякого, участия самого человека. 

— Соблюдайте диету и будете стройной, ха, — фырк¬ 
нула Леа. — Посмотрите только на этих тощих кошек с 
морщинистыми шеями и слишком тонкими ногами! 

— Ты слишком жестока! — лениво возразил Чеза¬ 
ре. — Посмотрим, что ты запоешь, когда тебе будет за 
тридцать пять. 

— Может быть, — покорно согласилась Леа, — но 
сейчас я не думаю об этом и не хочу думать. Вообще мы 
много думаем о старости, о том, что будет с нами на 
склоне лет, и от этого стареем смолоду! 

— Кончайте философию, вот и порт, — сказал Флай¬ 
яно. — Сейчас будем дико пожирать обед, у меня всегда 
чудовищный аппетит после ныряния. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 


СОКРОВИЩА АФРИКИ 


I крошечной кают-компании «Акви- 
лы» собрались все десять человек ее 
экипажа. Сандра и Леа подали огромный пирог. Оплетен¬ 
ные соломкой бутылки красного вина помогали одолеть 
праздничное блюдо. Яхта готовилась покинуть порт Праю 
и уйти за три тысячи миль на юг, к Берегу Скелетов. 
Старый капитан решил не заходить ни в какие порты, 
предельно нагрузившись топливом. Тем самым соблюда¬ 
лись тайна рейса и «эффект внезапности», выражаясь 


по-военному. 

Два вентилятора не могли выгнать табачный дым че¬ 
рез открытую дверь и иллюминаторы, а капитан непре¬ 
рывно сосал объемистую трубку. Своим квадратным 
лицом римского воина он походил на постаревшего 
Чезаре. 

— Долгосрочный прогноз нам благоприятствует, — 
говорил капитан, — путь пройдем быстро. Хорошая пого¬ 
да облегчает определение, а ведь предстоит отыскать 
всего лишь точку на пятисотмильном побережье, и отыс- 
скать, прямо скажу, с ходу. Но мне, как всегда, везет: 
наш лейтенант — отличный навигатор, и от него во мно¬ 
гом зависит успех. 

— Лейтенант, вы рыцарь, как всякий моряк, и я по¬ 
вяжу вам свой шарф в этом походе. Или, может быть, 
вы предпочтете бикини Сандры? — поддразнила Леа, с 
женским чутьем направляя укол. 

Лейтенант смутился и пробормотал что-то галантное. 
Но капитан Аглауко вовсе не собирался заканчивать 
свою короткую речь шуткой и нахмурился. 

— Вы молодые и очень веселые люди, и с вами при¬ 
ятно плавать. Приятно и опасно! 



— Это как же понять? — с оттенком неприязни пере¬ 
бил Флайяно. 

— Сейчас объясню, синьор Флайяно. Чем отличаются 
дети от взрослых? Они думают, что мир устроен для них 
и что это всегда так и будет. Чем отличаются молодые 
от пожилых и старых? Они уже знают жизнь, но думают, 
что у них, у каждого все будет по-иному. Законы жиз¬ 
ненной игры касаются кого-то другого, а не их. И мно¬ 
гие тоже, как дети, думают, что все всегда останется, 
как оно было, поняв, но в душе-то еще не приняв, что 
жизнь — это неизбежное изменение, даже тогда, когда 
оно идет незаметно... 

Леа подтолкнула Чезаре, шепнув: 

— Ого, наш капитан, оказывается, философ! 

— Не понимаю, куда вы клоните, дядя Аглауко, — 
вмешался инженер, самоуверенный и щеголеватый, про¬ 
исходивший из известной римской семьи. 

— Сейчас, сейчас! Мы, люди пожилые, готовы, даже 
бессознательно, к тому, что всякая радость в любой мо¬ 
мент может обернуться бедой и беда — радостью. Поэто¬ 
му мы без напоминаний судьбы стараемся наточить нож 
или положить в карман лекарство. 

— Но если случается непредвиденное, то значит, оно 
не может быть наперед обдумано, — веско возразил Иво. 

— Так и не так! В неожиданности почти всегда бы¬ 
вает часть того, что вы заранее обдумали. И тогда вы 
будете действовать уверенно, как опытный человек, так, 
будто с вами это уже происходило, и будете драгоценным 
товарищем! Всем известен опыт одиночного плавания 
доктора Линдемана. Этот ученый проплыл в пироге от 
Западной Африки до Гаити за сто девятнадцать дней 
и на складной лодке от Канарских до Антильских 
островов. 

Линдеман уверяет, что моральный фактор не менее 
важен, чем все физические условия. Основа опасности, 
пишет он, в самом человеке, если он становится жертвой 
душевного надлома и не может действовать трезво. Лин¬ 
деман изучил работы психолога Шульца, рекомендую¬ 
щие самовнушение как очень важный элемент закалки 
воли и работоспособности. Самовнушение спасло его на 
пятьдесят седьмой день путешествия, когда лодку опро¬ 
кинуло и он девять часов во тьме ночи цеплялся за кро¬ 
хотную скользкую калошу. Когда тебя качают девяти¬ 
метровые волны, налетают шквалы, бешено завывает 
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ветер — такое требует, пожалуй, большего, нежели обыч¬ 
ной воли к жизни. 

Действительно, большего! И я добавлю, что прекрас¬ 
ным примером служит невозможность для обычного че¬ 
ловека пройти по доске на большой высоте, хотя и доска 
может быть настолько широкой, что пройти ее на земле 
доступно любому. 

— Следовательно, вы предлагаете, чтобы мы заранее 
обдумали возможные трудности и беды, которые могут 
нам представиться? — спросил Флайяно. — Что ж, я на¬ 
хожу это мудрым. Только как это сделать? 

— Очень простог пусть каждый продумает свое мес¬ 
то и поведение в случае, если нас разобьет о рифы Као- 
ковельда, или наших товарищей схватит патруль, или мы 
будем остановлены военным судном, обысканы и отведе¬ 
ны в Кейптаун или Уолфиш-Бей, или случится тяжелая 
поломка машин, или... да я и не берусь перечислить все 
«или» так сразу. 

— И потом что? Обдумаем, а какой толк, если каж¬ 
дый будет делать что попало? 

— А чтоб так не получилось, соберемся, поговорим, 
может, не один раз, тогда и распланируем, где чье место 
в бою. 

Молодежь дружно одобрила предложение капитана, 
только инженер скептически заметил: 

— Я не хочу опровергать ваш жизненный опыт. 
Но большую часть его вы набрали в совершенно других 
условиях. Сейчас, во второй половине века, корабли так 
усовершенствованы, что любой мальчишка, если он не 
идиот, может стать моряком. Ничего не случается с теми 
десятками тысяч кораблей, которые плавают в далеких 
морях, как мы. Разве столкновения в тумане, как с на¬ 
шим лайнером «Дориа», а просто бури уже не властны 
над кораблями. 

— Вы правы только в том, что морское дело стало 
физически легче, и рейсы быстрее, да прогнозы погоды 
очень облегчили деятельность моряков. А что бури не 
властны — это вы просто не знаете! 

— Какие примеры? 

— Я не читал сводок Ллойда уже пять лет, так что 
не знаю последних случаев. Но вот вам примеры. Не¬ 
сколько лет назад, — капитан помолчал, набивая трубку, 
выпустил два клуба дыма и продолжал: — пассажирский 
лайнер англо-австралийского направления, не помню его 



имени, исчез без следа в тех водах, куда направляемся 
мы. Корабль был оборудован всеми современными тех¬ 
ническими приборами, о которых вы говорите, и тем не 
менее ни одного вызова по радио, ни обломка, никого из 
пассажиров или команды. 

— Какой страх! — содрогнулась Сандра. — Когда это 
было? 

— В 1955 году. 

— Что же с ним случилось? — спросила Сандра. 

— Неизвестно. Морской суд, погадав на кофейной гу¬ 
ще, решил, что корабль мгновенно переломился пополам 
на сильном волнении и затонул. 

— Но ведь это единственный случай, — заметил ме¬ 
ханик. 

— Если бы это было так... Год спустя зимой грузо¬ 
вой английский пароход «Северная звезда» в семь тысяч 
тонн исчез в Северной Атлантике. Он послал двадцать 
седьмого декабря в свое общество обычную радиограмму, 
что все в порядке. И это было все. Правда, капитан па¬ 
рохода «Королева Елизавета» сообщил, что в районе, где 
исчезла «Звезда», он видел волны высотой в семьдесят 
и восемьдесят футов. 

— Это около двадцати пяти метров? Никогда не слы¬ 
хал о таких волнах в Атлантике! — воскликнул лейте¬ 
нант. 

— Все бывает, — спокойно заверил капитан. — В той 
же Атлантике не так уж редко исчезают суда — я не го¬ 
ворю про рыбачьи или береговые, а про мощные парохо¬ 
ды и теплоходы. За один сильный ураган иногда пропа¬ 
дают вдали от берегов несколько хороших пароходов. 
Нет, друзья, море — серьезная вещь. 

— Как же вы, моряки, не боитесь? — наивно спроси¬ 
ла Леа. 

— Бояться нельзя — тогда лучше не плавать, — отве¬ 
тил капитан, — но и легкомыслие, безответственность в 
пашем деле не лучше трусости. 

Лейтенант зажег сигарету и смотрел на голубой дым, 
медленно уходивший в открытую дверь каюты. 

— А я боюсь почему-то потонувших кораблей, — за¬ 
думчиво сказал он. 

— Как странно! — воскликнула Леа. — Корабли на 
дне всегда привлекали меня. Так интересно — кажется, 
в них скрыта какая-нибудь тайна или обязательно най¬ 
дешь что-нибудь интересное! 
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— Нет, у меня не так. Морская глубина чем-то мне 
неприятна, хотя я всей душой люблю море... но на по¬ 
верхности. А корабли — да, там тайна, но в то же время 
и ужас гибели, оборванные жизни, исчезнувшие на¬ 
дежды и труды... 

В прошлом году морские летчики взяли меня в полет 
на геликоптере на остров Сфактерия. Мы летели совсем 
низко в яркий и тихий день над Наваринской бухтой. 
Море у западного Пелопоннеса почти всегда прозрачно, 
как здесь или у нас в Южной Италии. И вдруг я увидел 
на большой глубине — не меньше тридцати фатомов — 
много затонувших старинных кораблей. Совсем отчетли¬ 
во и в то же время с тем оттенком нереальности, кото¬ 
рый дает даже самая прозрачная вода. Я попросил за¬ 
держаться, и мы повисли над бухтой, созерцая угрюмые 
призраки сражения — с обломанными мачтами, лежащие 
как попало: на борту, на ровном киле, даже поперек 
друг друга, вверх днищем... У одного большого корабля 
сохранились мачты, лишь стеньги были обломаны, и пе¬ 
рекошенные нижние реи до сих пор еще сопротивлялись 
времени и судьбе. Я смотрел и думал о тех, чьи кости 
лежат там, на пушечных палубах и в трюмах, под свер¬ 
кающими солнечными волнами Ионического моря, окру¬ 
женными синими от зноя каменистыми берегами грече¬ 
ской земли, древней и вечно юной, по-прежнему полной 
жизни и мечты... 

— Боже мой, вы поэт, лейтенант, — усмехнулся 
Флайяно. — Любовь к женщинам и поэзия — скверная 
комбинация, вы не преуспеете в жизни... 

— О каком сражении вы говорили? — перебила Леа. 

— Наваринском, когда соединенный русско-англо¬ 
французский флот утопил всю турецкую эскадру. 

— Значит, это было около двухсот лет назад, точно 
не помню, — сказала Сандра. — Но как же так сохрани¬ 
лись корабли? 

— Между двумя мысами Пилос море на глубине все¬ 
гда спокойно, и волны не уничтожили судов. А без волн 
под водой дубовые корпуса разрушаются очень мед¬ 
ленно. 

— Шведы только что подняли свой корабль «Ваза», 
галион в полторы тысячи тонн, потонувший в Стокгольм¬ 
ской гавани больше трехсот лет назад, — подал голос ка¬ 
питан Каллегари. 

— Зачем? — недоуменно спросил Иво. 



— Просто так, как национальную реликвию, архео¬ 
логическую редкость. Дуб, из которого построен был га- 
лион, стал совершенно черным, но отлично сохранился. 
Корабль стоит в сухом доке, но его непрерывно полива¬ 
ют водой, иначе дерево раскрошится. Оно должно высы¬ 
хать очень постепенно и долго, тогда дуб снова станет 
крепким, еще крепче, чем был. Секрет, давно известный 
мебельным мастерам. 

— И хорошо сохранился корабль? 

— Очень, за исключением повреждений при подъеме. 
Даже красная краска, которой красили пушечные палу¬ 
бы боевых кораблей, местами уцелела. 

— Странно, почему такой цвет внутри корабля? — 
удивилась Сандра. 

— Совсем не странно, если вспомните назначение 
судна. Прежние ядра и картечь наносили ужасные раны. 
Кровь обильно лилась в бою. Так вот, чтобы не смущать 
людей видом крови, ее маскировали окраской боевых по¬ 
мещений корабля... 

Сандра нервно передернула плечами. 

— Начали с бурь, перешли на потонувшие корабли, 
теперь кончили кровью. Обнадеживающая беседа перед 
выходом в большое плавание. 

— Сандра права, — рассмеялся капитан Каллегари. — 
Я сам начал этот разговор, я же предлагаю его кончить. 
Поплывем, друзья, смело, готовые ко всему и надеясь 
на самое лучшее! 

Последние слова капитана были заглушены одобри¬ 
тельными криками и требованием запить вином такие хо¬ 
рошие слова. 

А через несколько часов «Аквила», низко стеля едкий 
дымок дизельных выхлопов над спокойным морем, вы¬ 
шла в пятитысячекилометровый путь до берегов Южной 
Африки. Капитан вел свое небольшое, но быстроходное 
судно по всем законам дальнего плавания — по дуге 
большого круга, сильно отклоняясь к западу от африкан¬ 
ских берегов, круто уходивших на восток. Он не намере¬ 
вался заходить в порты Конго или Анголы, чтобы избе¬ 
жать возможных осложнений в этих сотрясаемых внут¬ 
ренней борьбой странах. 

На пятнадцати градусах южной широты капитан рас¬ 
считывал повернуть прямо на восток и подойти к бере¬ 
гам Африки приблизительно на границе Анголы и Юго- 
Западной Африки, к устью реки Кунене, запастись во- 
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дой и на остатках топлива дойти до Китовой бухты, уже 
совершив «операцию Гваданьо» («Хватай»), как прозва¬ 
ла предприятие Леа. 

Океан, тропически ленивый и жаркий, медленно 
вздымавший крупные пологие волны, качал яхту в сон¬ 
ной влажной истоме и в слепяще знойные дни, и в ночи, 
сверкающие звездами в небе и светящимися животными 
в воде. Все участники «Гваданьо» большую часть време¬ 
ни проводили в ленивой дремоте, простертые на палубе 
под тентом, поднимаясь лишь для того, чтобы добыть из 
холодильника пиво или облить друг друга забортной во¬ 
дой, не дававшей прохлады распаренным телам. Старый 
капитан и Сандра объединились в распивании горячего 
мате — парагвайского чая. Запас его старый моряк все¬ 
гда возил с собой, находя наилучшим этот способ борь¬ 
бы с жарой и бесконечным потением. Действительно, оба 
«парагвайца» были бодрее всех и, когда уставали созер¬ 
цать море, часами играли в «ма-цзян» — сложнейшее ки¬ 
тайское домино. Хуже всего жара действовала на Иво — 
в нем накипало раздражение против всего света. Затея 
с экспедицией казалась ему пустой и опасной, компаньо¬ 
ны — неинтересными и недостаточно уважительными к 
нему —хозяину яхты, оплачивавшему путешествие всей 
компании. Когда Чезаре, выйдя из апатии, захотел рисо¬ 
вать Сандру, то получил резкий отказ — не от нее, а от 
Иво. Лейтенант, продолжавший состоять рыцарем при 
Сандре, тоже получил однажды грубое замечание кино¬ 
артиста, и только его военная дисциплинированность 
помогла избегнуть ссоры. Сандра стала избегать Иво и 
льнула к капитану Каллегари, опекавшему ее с добро¬ 
душной нежностью. 

На пятые сутки плавания пересекли экватор. Про¬ 
шло еще тридцать тягучих часов угнетающей духоты, 
монотонного стука дизелей и отупляющего безделья. 
Внезапно, будто волшебным мановением, море утратило 
свой слепящий металлический блеск, а небо — недобрый 
оттенок свинцового марева. Чистый и глубокий небосвод 
раскинул бесконечную даль над лазурным океаном, а с 
юга задул ветер, крепчавший с каждым часом. Было еще 
не время для постоянных юго-восточных ветров мыса 
Доброй Надежды, но и этот ветер явился отголоском мо¬ 
гучей циркуляции атмосферы вокруг Антарктического 
материка. 

После застойного зноя казалось, что ветер несет зно- 



бящий холод, хотя термометр не опускался ниже два¬ 
дцати градусов. Куртки, свитеры и брюки сменили преж¬ 
ние до предела облегченные одеяния. 

Волнение усиливалось. Яхта металась, то взлетая над 
затуманившимся горизонтом, то падая в темные шумя¬ 
щие провалы. 

К ночи ветер продолжал дуть с тем же раздражающе 
упорным постоянством и достиг почти ураганной силы. 
На яхту стали наваливаться гигантские волны. Капитан 
спустился в машинное отделение, встреченный тревож¬ 
ными взглядами обоих дезелистов, и распорядился идти 
на одной машине, держа вторую в готовности. 

Каллегари огляделся. Как всегда, вид корабельной 
машины вселял в него силы для предстоящей борьбы с 
морем. Длинные серые тела дизель-моторов, наглухо за¬ 
крытые щитками, ничем не выдавали бешеной скачки 
поршней и вращения коленчатых валов. Только глухой 
гул под ногами, сотрясение всего корабля да еще голубо¬ 
ватый угарный дымок, плававший над переплетом трубок 
и проводов. Пульты с циферблатами тахометров, масля¬ 
ных манометров и указателей температуры освещались 
матовыми лампочками, желтоватый свет которых казался 
по-домашнему спокойным в контрасте с яростным воем 
ветра в вентиляторах и сокрушительным грохотом волн 
за тонкими бортами. 

Каллегари вздохнул и поднялся по внутреннему тра¬ 
пу в каютный проход, бесшумно шагая по толстому ков¬ 
ру между стенками полированного амарантового дерева. 
Серебристый свет широких плафонов подчеркивал рос¬ 
кошь отделки, может быть, уместную для гигантского 
лайнера, но здесь, на борющейся с океаном маленькой 
яхте, показавшуюся старому моряку вызывающей и 
наглой. 

Сандра и Леа стояли у дверей своей каюты внешне 
спокойные. Широко раскрытые тревожные глаза их тро¬ 
нули капитана. Все мужчины, за исключением Флайяно, 
находились на местах по штормовому расписанию. 

— Можно с вами, капитан? — робко попросила 
Сандра. 

— Пойдемте в рубку! — согласился капитан. — Толь¬ 
ко держитесь за меня и так крепко, как еще ни за что 
не держались в жизни! 

Капитан вывел их на крышу каютной надстройки, 
передняя часть которой была занята верхним мостиком 




из легких металлических трубок. От рева ветра и грома 
моря у девушек подогнулись колени. Слабые блики крас¬ 
ного и зеленого света от бортовых фонарей метались по 
стенам черной воды, встававшим вокруг судна. Длинные 
хвосты пены неслись поверх фонарей, а над ними мут¬ 
ный мачтовый огонь поднимался в беспросветное небо, 
будто взывая о помощи, и, не получая ее, валился вниз, 
изнемогая и отказавшись от борьбы, а палуба жутко ухо¬ 
дила из-под ног, падая под вздымавшийся навстречу ис¬ 
полинский вал... 

На резиновых решетках мостика стоял лейтенант, 
вцепившись в поручни. Капитан Каллегари, крепко об¬ 
хватив талии девушек, подтащил их к поручням и пере¬ 
вел дыхание. 

— Прикройте меня, капитан! — закричал лейтенант. 

Оба моряка прижались друг к другу, и лейтенанту 
удалось закурить под полой дождевика. Потом оба скло¬ 
нились над нактоузом. Сандра и Леа увидели в слабом 
огне их мокрые, твердые и спокойные лица, задумчиво 
устремленные в рецущую черную даль. Иногда они сбли¬ 
жались, чтобы обменяться короткими неслышными заме¬ 
чаниями. 

Несмотря на молодость, девушки много путешество¬ 
вали, но только сейчас поняли, что профессия моряка и 
летчика — это не только умение и тренировка. Духовное 
соответствие выбранному жизненному пути, позволяющее 
вот так, спокойно противостоять колоссальной мощи 
океана и, не дрогнув, исполнять свой долг до конца. Это 
соответствие призванию, пожалуй, такое же, как у 
художника, делающего свое дело вопреки всей силе ме¬ 
щанской злобы и непонимания, ученого — до конца ве¬ 
дущего поиски истины и борьбу с косностью, артиста — 
погибающего в усилиях достичь немыслимого совершен¬ 
ства. 

Лейтенант что-то крикнул — слабый, погибший, едва 
родившись, звук. Капитан подвинул ручку машинного 
телеграфа и бросился к Леа. Сандра почувствовала руку 
лейтенанта, сдавившую ее железным кольцом и прижав¬ 
шую к поручням. И в тот же момент, холодея от созна¬ 
ния близкой гибели, она увидела волну, поднявшуюся 
над яхтой так высоко, что ее верхушка казалась на уров¬ 
не мачтового огня. Тяжкий удар отбросил назад судно. 
На мостике возник поток крутящейся воды, сверху обру¬ 
шился целый водопад. Сандра, ослепленная и оглушен- 
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ная, едва успела вдохнуть тугую струю удушающего вет¬ 
ра, как новый удар придавил осевшее судно и снова во¬ 
допад рухнул на головы людей. Сандра цеплялась за хо¬ 
лодные металлические трубки, ожидая смерти. Но ма¬ 
шина заработала снова, и «Аквила» заплясала на волнах 
с прежней легкостью. 

— С вас достаточно, — сказал капитан, увлекая Леа 
и Сандру к двери, в рулевую рубку. В рубке царил по¬ 
кой, пахло табаком и машиной. На руле стоял огромный 
матрос-калабриец. 

Леа и Сандра в изнеможении опустились на обитую 
кожей скамью, а капитан Каллегари встряхнул дождевик 
и принялся раскуривать трубку. Дверь открылась, и в 
рубку ворвался Иво Флайяно, изрыгая брань. 

— Я ждал вас, хозяин, — капитан выпустил клуб 
ароматного дыма, — стоит ли идти тем же курсом? Мо¬ 
жет, повернем к берегам Африки? 

— Куда именно? 

— Пойдем в Луанду. Все равно топлива не хватит, 
если будем пробиваться через бурю. Рискуем повредить 
яхту... 

— Кой черт, откуда взялся такой ураган! Как же 
вы говорили мне, что мы успеем до осенних бурь! Те¬ 
перь мы сожжем дорогое топливо, и неизвестно, доста¬ 
нем ли в Анголе. 

— Разве это ураган, хозяин, обыкновенная буря. Ве¬ 
тер дует без изменений, без порывов и только возрос до 
большой силы. Что же делать, на море всегда может слу¬ 
читься неожиданное. Вот и метеостанции не сумели пред¬ 
сказать... 

— Будь они прокляты, ваши метеостанции! Яхта вся 
трещит, в каютном коридоре вода. Поворачивайте куда 
угодно, хоть в Южную Америку! 

Капитан отошел в угол рубки, где на маленьком сто¬ 
лике была прикреплена карта, и некоторое время что-то 
измерял на ней. Потом открыл пробку переговорной тру¬ 
бы и поговорил с механиком. Яхта задрожала сильней — 
пустили на полные обороты второй двигатель. 

— Маневр не лишен риска, — негромко сказал он 
Флайяно, — слишком велико волнение. Я должен быть 
наверху, а к рулю встанет лейтенант. Если что-нибудь 
случится со мной — назначаю командиром судна лейте¬ 
нанта Андреа Монтуори! 



— Почему лейтенанта? — бросил Флайяно. — Я бы 
не хотел... 

— Потому, что так решил я, — жестко ответил капи¬ 
тан, — в опасности на судне есть только один хозяин, и 
этот хозяин — я. Если не будет меня, то хозяином станет 
лейтенант Монтуори, и по морским законам за неподчи¬ 
нение он может отдать под суд даже самого владельца 
яхты. Слышите? 

Киноартист негодующе фыркнул. 

Капитан поднялся на мостик, а оттуда спустился лей¬ 
тенант. Торопливо затянувшись несколько раз сигаретой, 
он взял от матроса штурвал и минут десять приноравли¬ 
вался к ходу яхты. 

— Готово на руле? — послышался голос Каллегари в 
переговорной трубе. 

— Готово, капитан! — звонко ответил лейтенант, и 
его сильное тело напряглось. 

Яхта содрогалась от работающих на всю мощность 
моторов. Лейтенант осторожно повернул руль, еще — и 
на правый борт «Аквилы» обрушились одна за дру¬ 
гой три чудовищные волны. Яхта круто накренилась, 
падая под удар четвертого вала. Толстое зеркальное 
стекло в стене рубки выдавилось, как бумага, пеня¬ 
щаяся вода хлынула в рубку вместе с воющим порывом 
ветра. 

Флайяно с воплем кинулся к лейтенанту, отталкивая 
его от штурвала. 

— Довольно, поворачивайте назад, мы погибнем! 

Лейтенант,»с лицом в крови от порезов осколками, 
отбросил хозяина плечом. 

Судно описывало широкую циркуляцию, приходя в 
халфвинд. Вой ветра в рубке стихал, но каждая боль¬ 
шая волна кренила «Аквилу» все сильнее, и размахи 
судна перешли красную черту креномера. 

— Скорее! Еще четыре румба! Больше ход! — неслись 
отрывистые команды с мостика яхты, правая сторона 
которого погружалась в воду. 

И вдруг произошла волшебная перемена. «Аквила» 
выпрямилась. Волны перестали давить и топить яхту. 
Они размеренно подбрасывали ее, пенные водовороты 
перестали разгуливать по палубе. В рубку потянуло зна¬ 
комым удушливым дымком моторов. 

— Легли на курс! — донеслась команда капитана. — 
Так держать! 


14 И. Ефремов, 
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Когда капитан вошел в рубку, Сандра перевязывала 
лейтенанта. Киноартист незаметно скрылся, пристыжен¬ 
ный своей истерикой. «Аквила» пошла в бакштаг, более 
не преодолевая волн, и быстро приближалась к берегам 
Африки. 

Еще сутки гуляла по океану упрямая буря, а на исхо¬ 
де второго дня волны снова обрели своё широкое и мер¬ 
ное колыхание, а небосвод стал дымчатым и жгучим. 
Вынырнувшее из-за горизонта судно шло наперерез кур¬ 
су «Аквилы» и неожиданно приветствовало яхту родным 
флагом. Сблизившись и увидев разбитую рубку, итальян¬ 
ский танкер запросил, не нуждается ли яхта в помощи. 
Капитан догадался попросить дизельного топлива. Едва 
на танкере узнали, что яхта принадлежит киноартисту 
Флайяно, как в цистерны яхты без всякой платы было 
залито восемь тонн отличной солярки. Моряки, пока 
производилась перекачка, попросили Иво быть гостем 
корабля. Иво вернулся, очень довольный оказанным ему 
приемом, воспрянул духом и снова стал внимателен к 
своим спутникам, хотя океан дышал зноем и часы пла¬ 
вания шли медленной и монотонной чередой. 

Лѳа, Сандра и Чезаре, к которым изредка присоеди¬ 
нялся и лейтенант Андреа, с наступлением ночи усажи¬ 
вались на палубе и вели нескончаемые дискуссии под 
бархатно-черным тропическим небом. Однажды они спо¬ 
рили чуть не до рассвета о судьбе женщин, о семье и 
браке. 

— Замужество, замужество... — насмешливо пропела 
Леа. — Девушки изо всех сил стараются втянуть в него 
мужчин, а те прилагают столько же усилий его избе¬ 
жать. А над всем этим — католическая церковь с неру¬ 
шимым браком, устаревшим еще пятьсот лет назад. 
Лучше бы подумали, как сделать такую жизнь, чтобы 
люди не опускались в браке. 

— Совершенно согласна с вами, Леа, — голос Санд¬ 
ры дрогнул волнением. — Для церкви и государства про¬ 
ще всего запретить разводы да и заодно средства про¬ 
тив беременности. Бедны — ничего, плодите ребят, 
нужны резервы рабочей силы, нужны солдаты. Словом, 
все за счет нас, женщин... 

— Если бы я была гениальной, — Леа приставила ко 
лбу растопыренные пальцы, — я бы стала ученым и при¬ 
думала настоящее средство от беременности. Просто пи¬ 
люлька! Клянусь всеми святыми, мы, женщины, мигом 
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бы отучили государства воевать. Каждая человеческая 
жизнь сделалась бы драгоценностью. Вот было бы здоро¬ 
во! Тогда каждого, кто изобретал что-нибудь для войны, 
для убийства, убивали бы самого, мгновенно и беспо¬ 
щадно! 

— Увы, дорогая Леа! Такие пилюли уже есть, назы¬ 
ваются «коновид». Пущены в употребление американца¬ 
ми, говорят, надежны и безвредны. А ничего не произо¬ 
шло! 

— Все равно, — упрямо твердила Леа, — они запре¬ 
щены у нас церковью и правительством! 

— Что там далекие мечты, — снова возразила Санд¬ 
ра, — вообще с браками дело идет все хуже. Я не видела 
удачного замужества. Самые лучшие из нас очертя голо¬ 
ву бросаются замуж во имя ощущения безопасности, 
спасения от одиночества. Ничего более, никакой любви. 
И те редкие, что могут идти одни, — настоящие женщи¬ 
ны будущего, что бы там ни говорили придуманные муж¬ 
чинами книги, пьесы и фильмы. Сколько их, этих томов 
о счастливом браке, о правильной половой жизни! Беско¬ 
нечные наставления: делай то, не делай этого, иначе не 
будет успеха, долгой любви, красивых детей. Настав¬ 
ления, и ничего более, без понимания человека и его 
настоящих стремлений. А в других книгах пишут только 
о материальном успехе. Только деньги, заслуги, ордена, 
будто нет никакой другой цены жизни! 

— Положим, вам, женщинам, стало куда проще, — 
сказал Чезаре. — Есть множество доступных вам про¬ 
фессий. Вообще, стало легче менять профессии, вернее, 
места работы. Возрос круг бродяг печати и искусства. 
Все больше стираются национальные особенности и изо¬ 
щренные традиции, возникшие в разных странах. Бро¬ 
дяжничество, воспетое многими писателями, вознесено 
над скучным повседневным существованием. Героем на¬ 
шего общества стал бродяга, а не труженик-семьянин. 
А жизнь стоит на земле, на оседлости, и получается про¬ 
тиворечие, ломающее все наши морали! 

— Есть еще одна беда, — сказала Сандра. — Вы, 
мужчины, стали так усиленно торговать сексуальной кра¬ 
сотой, что практически сделались асексуальными. Тогда 
вы стали бояться нас, женщин. 

— А мы, женщины, сделались мстительными, — на¬ 
смешливо добавила Леа. 

— Древние цивилизации Средиземноморья, так же как 
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и Индии, сумели справиться с силой пола, внедрив по¬ 
ловую любовь в религию, философию, празднества, лите¬ 
ратуру и поэзию, не говоря уже об изобразительном ис¬ 
кусстве. В этом их культура достигла высоты, 
несравненной со всеми другими, потому что понимание 
Эроса охватило массы народа, — и Сандра в ажиотаже 
вскочила. 

Леа и Сандра проговорили бы всю ночь, если бы 
утомленный словопрениями Чезаре не вскричал с до¬ 
садой: 

— Довольно! Я одурел! Прямо литературный клуб! 
Мания дискуссий распространилась по всему миру, точ¬ 
но в средневековье. Слова, слова, забота о будущем. 
Во имя него и грядущих поколений человек повышает 
радиацию, загрязняет воды, уничтожает леса и почвы, 
соревнуясь в военной мощи и бессмысленной численно¬ 
сти армий, точно стад; отравляет психику и мораль 
ложью и дезинформацией. Три кита современной нашей 
общественной жизни: зависть, болтовня во всех ее видах 
и покупка бесчисленных вещей. Хотел бы знать, как это 
оценят наши потомки! 

— Где-то я прочитала, — невпопад произнесла Санд¬ 
ра, — что человек глуп, потому что он тянется к звезд¬ 
ному небу, забыв, что сама Земля есть звезда... 

Берег Черного материка ровной голубой чертой про¬ 
тянулся во всю ширину восточного горизонта. Столица 
Анголы Луанда привольно раскинулась по берегам бух¬ 
ты. Великолепным полукольцом охватили лазурные во¬ 
ды залива холмистые берега, застроенные домами с 
красными черепичными крышами, так похожими на го¬ 
рода родного Средиземноморья. Луанда с ее двухсотты¬ 
сячным разноплеменным населением, собравшимся бук¬ 
вально из всех стран мира, сохранила облик комфорта¬ 
бельной столицы с отличными отелями и множеством 
автомобилей. Удивляло количество гоночных автомашин; 
потом наши путешественники узнали, что увлечение 
гонками доходило до того, что они устраивались прямо 
на улицах, не обходясь без катастроф и увечий. 

Буря антиколониальной борьбы, охватившая всю Аф¬ 
рику, не миновала и Анголы, несмотря на ее сравнитель¬ 
но редкое население. Ангола в старину называлась «Чер¬ 
ная мать рабства». А теперь во всех концах страны по¬ 
встанческие отряды боролись за свободу, сгоняя белых 
поселенцев со своей земли. Те, удрученные и озлоблен- 
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ные, накапливались в Луанде, выжидая решительных 
мер. Но бессилие отжившей колониальной системы ста¬ 
ло очевидным даже ярым оптимистам. 

Ангола, прежде райская страна по изобилию живот¬ 
ной жизни, была опустошена европейцами. Безжалост¬ 
ное избиение слонов сменилось не менее подлым истреб¬ 
лением зебр, которых белые мясники уничтожали, чтобы 
получить грошовую цену за шкуру. Особенно страшный 
урон животному миру Анголы принесло после второй 
мировой войны появление легких вездеходных автомо¬ 
билей — «джипов», на которых охотники носились по са¬ 
ваннам. По этим степям теперь разбросаны только выбе¬ 
ленные солнцем черепа и кости. 

Порт Луанды, прежде до отказа заполненный суда¬ 
ми, значительно опустел. Потрепанная бурей красивая 
яхта знаменитого киноактера привлекла всеобщее вни¬ 
мание. Моряки «Аквилы» принялись за починку судна, 
а Иво Флайяно с двумя спутницами был прглашен к 
влиятельным лицам города. Хозяева избегали говорить 
с иностранцами о положении внутри страны. Разговоры 
касались преимущественно спорта и охоты. Гости узна¬ 
ли, что недавно, лет шесть назад, известный ангольский 
охотник — негр — убил здесь величайшего в мире сло¬ 
на, пяти метров высотой и двадцати тонн весом. Чучело 
этого слона выставлено в Вашингтоне. Еще нередки бе¬ 
гемоты четырехметровой длины. Сандра и Леа загоре¬ 
лись желанием хоть на минуту посмотреть дикие места 
Анголы и принялись флиртовать с военными. 

Очарованный Сандрой высокопоставленный офицер 
обещал вертолет для путешествия внутрь страны и вы¬ 
полнил обещание. Иво, Чезаре, Сандра и Леа стали 
пассажирами стрекочущего аппарата, который незамет¬ 
но оторвался от пыльного аэродрома, повис над красивым 
городом и медленно, как бы нехотя, двинулся на юго- 
восток. Курс лежал к диким и малонаселенным местам 
в долине реки Кунене, где, по последним сводкам, было 
еще спокойно. Через три часа полета геликоптер спус¬ 
тился и пошел совсем низко над саванной — африкан¬ 
ской лесостепью, здесь более сухой и каменистой, чем в 
других районах. Медленно проплывали внизу, совсем под 
ногами, островки плосковерхих деревьев и зарослей гус¬ 
того кустарника, низко клонилась под ветром высокая, 
сухая, позолоченная солнцем трава, еще не сменившая¬ 
ся свежей осенней порослью. 
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Внизу пробегали небольшие стада антилоп, бычи¬ 
лись, становясь кольцом, буйволы, тройка жираф проше¬ 
ствовала поодаль, кланяясь высокими шеями. Геликоп¬ 
тер сел на широкой равнине. Европейцы, впервые по¬ 
павшие в дикие просторы Черного материка, испытали 
тот удивительный прилив сил и обострение чувств, какое 
вызывает климат сухих областей Африки у молодых и 
здоровых людей. Сандра вспоминала позднее, что воздух 
показался ей наэлектризованным. В странной свежести 
горячего ветра, запаха сожженной солнцем степи и стре¬ 
мительном беге красивых животных Сандра ощутила 
пламенную радость жизни и свободы, давно позабытую в 
цивилизованном городском существовании. И в то же 
время это был совсем чужой мир, непонятный, сулив¬ 
ший нелегкую и опасную жизнь, для которой годились 
лишь закаленные люди с твердыми сердцами и сильными 
телами. 

Они снова поднялись в воздух, пролетели над селе¬ 
нием племени кувале, где находились только женщины 
и старики. Люди сбежались на площадь, глядя на проле¬ 
тающую машину, едва не задевавшую колесами за кони¬ 
ческие верхушки хижин. Наблюдательная Сандра раз¬ 
глядела даже дощечки с разноцветными бусами, при¬ 
крепленные к спине нагих ребятишек, привязанных за 
спинами матерей, — чтобы не скривить позвоночник, как 
ей объяснили опытные спутники. И действительно, уди¬ 
вительно гордой и прямой была походка чернокожих 
обитателей селения. 

Геликоптер приблизился к конечному пункту путе¬ 
шествия — реке Кунене и сел на песчаную пойму. Отсю¬ 
да надо было пройти несколько километров, чтобы по¬ 
смотреть огромных бегемотов и крокодилов. 

Самым незабываемым впечатлением всего полета 
осталась для итальянцев встреча на берегу Кунене. Ма¬ 
ленькая процессия почти нагих девушек племени нгумби 
направлялась к реке за водой, неся на головах сосуды 
из огромных тыкв. Возвращаясь к геликоптеру, Сандра 
и Леа отстали от проводника и плелись на адском солнце, 
распаренные, в насквозь пропотевшей одежде, среди ред¬ 
кого тростника и трехметровых тонких стеблей колюче¬ 
го кустарника. Шедшая впереди девушка наткнулась 
прямо на итальянок и остановилась, приветствуя их 
улыбкой, показавшей ряд превосходных зубов, с выпи¬ 
ленными треугольником средними резцами. Девушки 
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нгумби оказались красивы на любой вкус: правильный 
овал лиц, большие глаза, прямые носы, хотя и с черес¬ 
чур широкими, с европейской точки зрения, ноздрями. 
Иссиня-черные короткие волосы были украшены голубы¬ 
ми бусами, обрамлявшими чистые широкие лбы. Силь¬ 
ные шеи обвивали нити ярко-желтых бус, резко выде¬ 
лявшихся на темно-коричневой, с лиловатым оттенком 
коже. 

Прекрасны были легкие и стройные тела африканок, 
их гладкие прямые плечи, точеные руки, твердые краси¬ 
вые груди. Сандра, поцарапавшаяся в нескольких мес¬ 
тах и разорвавшая кофточку о колючие стебли, почти с 
ужасом наблюдала, как скользили среди кустарника тем¬ 
ные обнаженные фигуры, нисколько не повреждая пора¬ 
зительно гладкой кожи. Передняя девушка стояла совсем 
близко к Сандре, и та затаив дыхание смотрела на креп¬ 
кую пружинистую ветку, усаженную шипами адской 
остроты и длиною больше мизинца, прикоснувшуюся к 
левой груди девушки. Та, поняв взгляд Сандры, плавно 
повела плечами. Шипы безвредно скользнули по коже, 
видимо обладавшей немыслимой для европейца упруго¬ 
стью. Сандра тихо ахнула и протянула руку к африкан¬ 
ке, но тут чертыханье, хруст веток и тяжелые шаги воз¬ 
вестили о подходе мужчин. Секунду девушки стояли, 
прислушиваясь, затем, как по команде, повернули нале¬ 
во и скрылись в кустарнике. Чезаре, Иво и один из пи¬ 
лотов геликоптера замерли, глядя им вслед. 

— Пресвятая дева! — воскликнул художник. — В этом 
солнце, в желтизне трав они словно вырезанные из агата 
статуэтки! 

— Вот они, настоящие драгоценности Африки! — до¬ 
бавила Леа, отбрасывая назад прилипшие к лицу воло¬ 
сы. — Помнишь, Чезаре, мою теорию, что красота родит¬ 
ся в трудных условиях жизни? Разве это не подтвер¬ 
ждение? 

Художник кивнул. Летчик с добродушной усмешкой 
сообщил на своем плохом французском языке, что ниче¬ 
го особенного эти нгумби не представляют. 

— Здоровое племя, разводит немного скота. 

— Да, вот эта, передняя, — вздохнул Флайяно, — 
она имела бы успех! Ее вайтлс, как у американской 
дрим-гэрл, я думаю, 37—25—35 —это при росте 166... 

— Неужели все понятие прекрасного стало сводить¬ 
ся к этим идиотским цифрам? — спросила Сандра. 



— Вовсе нет, я ценю многое другое, и вы это знае¬ 
те! — осклабился Флайяно. 

Сандра отвернулась, покусывая губы. 

Леа сказала: 

— Никогда не думала о вас так, синьор Флайяно! 
Вы мне казались настоящим героем в ваших фильмах! 

— А теперь? 

Леа промолчала. 

Несложный ремонт «Аквилы» был уже закончен, ко¬ 
гда Иво, Сандра, Леа и Чезаре вернулись в город. Моря¬ 
ки подружились с портовыми мастерами, и вернувшиеся 
из саванны нашли всю компанию в живописных позах 
под тентом на палубе, разучивающую под аккомпане¬ 
мент двух гитар печальную португальскую песню «фа- 
до» — тоска по родине. 

Сразу же после прибытия на судно Иво удалился к 
себе в каюту, откуда вышел лишь к вечеру сильно пья¬ 
ным. Леа и Сандра укрылись в каюте, а капитан с худо¬ 
жником и лейтенантом занялись игрой «ма-цзян» в рубке. 
Чезаре вопреки обычаям своего поколения не любил ал¬ 
коголя, и, как ни странно, оба моряка оказались с ним 
солидарны. Капитан утверждал, что настоящие люди 
пьют изредка, но как следует после какой-либо серьез¬ 
ной встряски, а щелканье рюмками по всяким пустякам 
к добру не приводит. 

К счастью, ничего плохого не случилось, хотя Иво 
искал ссоры то с лейтенантом Андреа, то с художником. 

На третий день, увидев присланные счета портовых 
оборов, Флайяно опомнился, взвыл от негодования и рас¬ 
порядился немедленно выходить в море. 

Еще шестьсот миль до Фош-ду-Кунене — маленького 
поселка и сторожевого поста в устье реки Кунене, отку¬ 
да начиналась запретная земля Юго-Западной Африки. 
Моряки решили идти от самой Луанды подальше от бе¬ 
регов, выжимая из моторов все, что они могли дать, и по¬ 
дойти к берегу. Поэтому, если соглядатаи и сообщили 
о выходе «Аквилы» береговым патрулям, то они не жда¬ 
ли бы яхту так скоро. 

Содрогаясь всем корпусом, «Аквила» мчалась к жут¬ 
кому Берегу Скелетов. Капитан и лейтенант без конца 
вычисляли и уточняли положение судна, проверяя его 
всеми возможными способами, ибо от точности подхода 
зависело все, включая и личную безопасность охотников 
за счастьем. 
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От Фош-ду-Кунене до Тигровой бухты (Тигриш-байн- 
душ) и затем до Скалистого мыса (Роки-Пойнт) было 
всего 188 миль. Южнее Роки-Пойнта, вплоть до Палгрей- 
ва, на протяжении ста миль шел прямолинейный однооб¬ 
разный берег. Именно здесь, к югу от мыса Фрио, и 
была помечена на карте безыменная крошечная бух¬ 
точка. 

Ожидание нервировало весь экипаж «Аквилы», но 
каждый реагировал по-своему на приближающееся испы¬ 
тание. Флайяно без конца шагал по палубе, то напевая, 
то молча хмурясь. Чезаре и Леа готовили акваланги, так 
как становилось все более очевидно, что хозяин не в фор¬ 
ме и роль водолазов-изыскателей придется выполнять им 
двоим. Сандра старалась кормить мужчин как можно 
лучше, а в свободное время садилась в угол кожа¬ 
ного диванчика рубки, разговаривая с капитаном и 
Андреа. 

Во всю длину штурманского стола протянулась карта, 
по ней шел зеленый след линии движения «Аквилы». 

Сандра очарованно смотрела на таинственное место, 
отмеченное красной черточкой. Близко подходили к ров¬ 
ной линии берега темно-голубые пятна глубин. В южном 
конце карты отчетливо выступал тупо закругленный мыс. 

— Это уже близко от Кейптауна? — спросила она. 

— О нет, — улыбнулся лейтенант, — это всего лишь 
мыс Крое, в восьмидесяти милях к югу от Палгрейва. 
От него еще восемьдесят миль до Китовой бухты, там 
городок и порт, центр района, единственный населенный 
пункт здесь, и тот стоит на столбах... 

— Зачем? 

— Наводнения. Здешние сухие русла от дождей вне¬ 
запно наполняются и превращаются в бурные потоки, 
низвергающиеся в океан. 

— А от Китовой бухты сколько до Кейптауна? 

— Вам, видимо, не терпится туда попасть? — пошу¬ 
тил капитан. 

— Да, не терпится, — серьезно подтвердила Сандра. 

— Ну, если так, — лейтенант извлек мелкомасштаб¬ 
ную карту и развернул ее, — видите? 

— Ой, это далеко! 

— Примерно миль семьсот-восемьсот. Хотите, сейчас 
скажу точно? 

— Зачем? Я и так вижу — суток трое пути... А где 
здесь совсем запретная зона, где алмазы? 
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— Смотрите. От Китовой до мыса Консейпшен миль 
пятьдесят, а дальше все вплоть до устья реки Оранже¬ 
вой. Приходится стеречь берег. В одной бухте здесь в 
1954 году нашли два гнезда алмазов. В одном взяли пять¬ 
десят пять тысяч каратов, в другом — восемьдесят ты¬ 
сяч, и было подозрение, что под водой залегают такие 
же гнезда. Неудивительно, что скоро они на пушечный 
выстрел не будут подпускать сюда аквалангистов. 

— Сколько же это миль? 

— От Консейпшена до Людерица, — ноготь лейте¬ 
нанта отмечал точки карты, — сто шестьдесят миль, и 
отсюда до Оранжевой еще почти столько же. 

— Следовательно, около шестисот километров, кото¬ 
рые могли бы насытить мир алмазами! И никому до 
этого нет дела! Где же Объединенные Нации, всякие там 
международные комиссии? 

Лейтенант так презрительно махнул рукой, что Санд¬ 
ра рассмеялась. 

— Что-то есть очень неправильное в нашей всей ци¬ 
вилизации, и она катится под уклон, как бы там мы ни 
похвалялись перед красными, — грустно сказала Санд¬ 
ра, — главное — это ложь, лицемерие. 

— Наследие девятнадцатого века — свойственная 
всем нам вера в слова. Когда-то слово было словом чес¬ 
ти, правды для феодальной аристократии, для купече¬ 
ства. Для престижа это было необходимым элементом 
общественных отношений. А теперь слово больше вообще 
не будет ни для кого убедительным. Это серьезный мо¬ 
ральный кризис, назревающий в нашей цивилизации. 
Противно становится жить, теряешь цель и смысл. 

— Я вообще не вижу ни цели, ни смысла у вас, мо¬ 
лодежи, — вмешался капитан. 

— Молодежь ругают по всему миру, — пылко возра¬ 
зила Сандра, — это модно. Понять нас, конечно, труднее. 
Никому нет дела, что наше сознание раздваивается, рас¬ 
калывается между грубой реальностью жизни, ее неумо¬ 
лимой жестокостью и той призрачной жизнью, доведен¬ 
ной почти до реальности искусством кино, литературы, 
театра или политической пропагандой... Что знает сред¬ 
ний человек о красоте и многообразии нашей планеты, 
ее людей, обычаев, искусства, о великом созидательном 
труде на суше и на море, в горах и равнинах? Что знает 
он о губительных последствиях необдуманных попыток 
добыть больше, отдать меньше, об этом всевозрастаю- 
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щем в темпах разграблении природы. В одних случаях от 
него намеренно скрывают это многообразие, чтобы не 
дать ему почувствовать убожество собственной жизни. 
В других — тоже скрывают, стараясь спрятать неуме¬ 
лость хозяев общества и цивилизации. 

— Хорошо, Сандра! — одобрил лейтенант Андреа. 

— Молодец, Сандра! — эхом откликнулась незаметно 
вошедшая Леа. — Что, получили, капитан? 

— Да... надо сказать, — Каллегари закашлялся, хва¬ 
таясь за спасительную трубку. 

— Надо сказать, — продолжала Сандра, — что люди 
вашего возраста, синьор капитан, жили уже немало, ви¬ 
дели мир, любили, сражались, им есть что вспомнить. 
А мы? Что ждем мы от жизни под прицелом ядерных, 
всеуничтожающих ракет, под угрозой истребления поло¬ 
вины мира, которое обещают безумцы? Разве не лицемер¬ 
но упрекать молодежь в том, что она не хочет создавать 
ничего долговечного, стремится скорее взять побольше 
от жизни? Что мы в Европе не хотим сажать деревья и 
строить прекрасные дворцы? Сначала дайте нам будущее, 
такое же долгое, какое было у вас, на всю жизнь, а по¬ 
том требуйте и упрекайте. Не дадите, то пеняйте на се¬ 
бя, не на нас, это вы такой мир приготовили нам. 

— Приготовили... Почему? — Капитан задымил труб¬ 
кой. — Вы сами должны... 

— Известный разговор! Тогда не надо хвалиться за¬ 
ботами о будущих поколениях в парламентах. Скажите 
честно, что нам на них наплевать, была бы своя шкура 
цела... — Глаза Сандры искрились гневом и слезами, 
щеки пылали. 

Леа бросилась к подруге, обняла и поцеловала. 

— Не надо, Сандра, милая! Я понимаю, что все это 
нас очень волнует, но не сейчас. И не с этими славны¬ 
ми ребятами-моряками! 

— Синьориа, — вдруг обратился лейтенант к Санд¬ 
ре, — вы совсем, совсем правы. И я — с вами! 

Сандра вспыхнула: так в Южной Италии обращаются 
только к аристократкам, дамам высшего круга. 

— Что бы ни было, Сандра, — воскликнула Леа, — 
у тебя есть уже верный рыцарь! 

— И даже два, — учтиво поклонился старый капитан. 

Сандра приложила пальцы к губам и послала обоим 
воздушный поцелуй. 

— С детства мечтала о рыцарях, плакала над книга- 
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ми о короле Артуре и чаше святого Грааля и, наконец, 
встретила двух сразу, — к Сандре вернулся ее обычный 
легкий тон. 

Лейтенант незаметно вздохнул, очарование уходило: 
высокая фигура Флайяно выросла на пороге. 

— Все идет хорошо? — спросил он подозрительно, 
оглядывая всю компанию. 


Океан цвета тусклого чугуна был совершенно спо¬ 
коен, когда розово-палевый свет стал подниматься рас¬ 
пахнутым веером из-за далекого черного берега. Капи¬ 
тан, стоя на мостике, следил за лейтенантом, который 
свесился над носовой оттяжкой штага, стараясь разгля¬ 
деть возможную мель или не показанный на карте риф. 
Очень опасны были пресловутые внезапные изменения 
глубин, плотности воды, ее температуры, создававшие 
мгновенные рывки течений, стоячие волны и водоворо¬ 
ты, погубившие у Берега Скелетов такое множество 
кораблей. Все выше раскидывался розовый веер за даль¬ 
ними горами, все ближе подходила «Аквила» к берегам, 
крадучись, словно львица к добыче. 

Пески на берегу еще серели во тьме, а широкая поло¬ 
са прибоя белела на грани океана и суши. Все, кроме 
дежурного механика, были на палубе. Иво, стоя рядом 
с капитаном, держал у глаз большой морской бинокль. 
Чезаре и Леа в купальных халатах стояли на борту, 
около приготовленных аквалангов. Как и предвидел Че¬ 
заре, Иво заявил, что в предварительную разведку он не 
пойдет. 

Отдаленный низкий гул бурунов, усиливаясь с каж¬ 
дой минутой, превратился в тяжелый грохот и, наконец, 
оглушительный рев. Слов нет, надежно охраняла природа 
сокровища Южной Африки! 

Сандра хмурилась, кусая губы; всегда очень умерен¬ 
ная в курении, непрерывно дымила сигаретой. 

— Право руля, восемь румбов! 

Команда капитана заставила вздрогнуть всех присут¬ 
ствующих. Яхта повернула параллельно берегу и пошла 
на юг. Выплывало слепящее солнце. Прибой вел одно¬ 
образную ритмическую песнь, полную угрозы. Прошло 
около часа. Флайяно несколько раз демонстративно по¬ 
жимал плечами, бросая бинокль на нагрудном ремешке. 

Прозвенел машинный телеграф. Иво судорожно 
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схватил капитана за плечо, а остроглазая Леа бросилась 
к борту с криком: «Вот!..» 

Опять зазвенел телеграф, моторы замолчали. Капи¬ 
тан, переглядываясь с лейтенантом, рискнул медлен¬ 
но дрейфовать к берегу. Старый моряк хотел подойти 
как можно ближе к опасной полосе прибоя. Здесь, на 
счастье моряков, полоса переменных течений отдалилась 
в океан, создавая как бы заводь нормального моря меж 
этих грозных вод. Не случайно именно сюда подходила 
шхуна тех, чьими наследниками оказались итальянцы. 
Погода удивительно благоприятствовала лихому делу. 
Уже совершенно отчетливо виднелось сухое русло, раз¬ 
деленное темной горкой, а слева холм белой глины стоял 
невредимым, как и пятнадцать лет назад. Теперь несколь¬ 
ко биноклей и все свободные глаза обшаривали берег 
в поисках признаков полицейского патруля. Но за белой 
кипенью грохочущего прибоя песчаные дюны и откосы 
с редкой порослью ничтожных растений были первоздан¬ 
но пустынны. 

— Якорь, — раздалась долгожданная команда. 

Загремела цепь, яхта дернулась, и люди шатнулись 
от толчка. 

Капитан сошел с мостика и присоединился к группе, 
окружившей Чезаре и Леа. 

Чезаре перегнулся через борт, наблюдая за прибоем. 
Горы воды поднимались из напиравшего на берег океа¬ 
на, росли и падали вперед, сотрясая море и землю. Как 
обычно, напор прибоя шел немного вкось, под очень 
острым углом к берегу, но обладал двойным рит¬ 
мом. Прибойный бурун начинал медленно вспучиваться 
на внешней кромке прибойной полосы, затем движение 
волны замедлялось, переходя в толчею острых валов. 
Ближе к берегу от этой полосы вторая фаза бурунов 
вздымалась рывком, с пугающей внезапностью, взлетая 
на большую высоту фонтанами брызг и пены. Так же 
быстро вал сламывался и рушился на берег, присоединяя 
свой грохот к реву бурунов внешней полосы. 

Страшная сила чувствовалась в этих яростных вол¬ 
нах. Как щепку, разобьют они судно, а что же сделают 
с человеком? Все не спускали глаз с аквалангистов, ко¬ 
торые озабоченно, хмуро, но без признака страха изу¬ 
чали прибой. Подошел, пряча глаза, Иво, и Сандра от¬ 
вернулась с подчеркнутым презрением от своего «босса». 

— Не надо ли надеть костюмы? — осторожно задал 


221 



вопрос капитан. — По-видимому, выступ берега, на ко¬ 
тором разбивается прибой, состоит из двух уступов. Все 
же меньше обдерет о камни! 

Художник отрицательно покачал головой. 

— Приходится думать не только о море, но и о бере¬ 
ге. Главное — свобода движений, возможность быстро 
ходить. Два уступа — это верно. Кажется, глубина первой 
ступени, которая мористее, большая, метров двадцать- 
пятнадцать, а вторая... 

— Четыре-пять, вряд ли больше, — сказала Леа. — 
Но мне кажется, есть еще третий уступ, там, где они 
ударяются, метра в два, вот тут-то!.. — Она умолкла. 

— Я поплыву вперед, просмотрю хотя бы вторую 
ступеньку, — предложил Чезаре и шагнул к аквалангу. 

Несколько рук протянулось к нему, чтобы помочь на¬ 
деть и закрепить ремни. Леа жестом остановила его. 

— Вперед поплыву я, а ты следи. Если что со мной 
случится, ты поможешь, уже зная, в чем дело, а я не 
смогу. Не тряси головой, подумай, так умнее! 

Поглядев еще несколько минут на прибой, Чезаре 
согласился. 

Леа надела черный шлем, натянула поверх него мас¬ 
ку. Чезаре тщательно закрепил на ней легкий акваланг, 
приготовился сам. Леа шагнула к спущенному с левого 
борта штормтрапу, обернулась и подняла руку, привет¬ 
ствуя остающихся. Сандра стояла, как приросшая к ме¬ 
сту, даже забыв поцеловать подругу. Сейчас обычная 
женская нежность была не к месту. Сандра себе пока¬ 
залась ничтожеством. Да, вот настоящая подруга муж¬ 
чине, современная женщина, смело разделяющая с пим 
рискованные предприятия и уступающая ему только в 
силе. 

Леа, став центром напряженного внимания, смути¬ 
лась и, чтобы скрыть это, сделала несколько танцеваль¬ 
ных па, поклонилась и стала спускаться по трапу. 

— Леа, — окликнул ее художник, — смотри, дорогая, 
без «штучек»! 

Леа улыбнулась, опустила маску. Еще секунда, и опа, 
скользнув в темную воду, исчезла в глубине. Чезаре рыв¬ 
ком перегнулся через борт, и в этом движении Сандра 
прочла всю его тревогу. 

Никто на яхте не произнес ни слова. По-прежнему 
грохотал, хрипло вздыхал и ревел прибой, сияло ослепи¬ 
тельное солнце. Волны плавно подымали и опускали ях- 
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ту. Сквозь шум моря доносилось звяканье якорной цепи, 
тершейся о клюз. Минуты шли, ожидание длилось все 
напряженнее. 

— Ах-ха! Вот она, черт-девчонка! — так рявкнул 
вдруг инженер, что Сандра вздрогнула. 

В кипящей пене мелькнула крохотная черная фигур¬ 
ка и скрылась. Но Леа была уже за прибоем на отмели. 
Чезаре отпустил перила и стал разминать онемевшие, 
сведенные пальцы. Капитан выколотил остывшую труб¬ 
ку, а Флайяно потребовал акваланг. 

— Мы поплывем вместе. 

Чезаре не отрывал глаз от забурунной полосы. А там 
уже брела по пояс в воде Леа. Вот она встала на сухой 
песок, такая маленькая издали, будто сказочный эльф. 
Леа не сняла акваланга, а стала сигнализировать Чеза¬ 
ре взмахами рук. Вот она провела горизонтальную ли¬ 
нию — первый подход к прибою. Затем последовал от¬ 
весный нырок, поворот, путь параллельно берегу и рез¬ 
кий взлет вверх, снова нырок. Затем ее рука описала 
несколько быстрых кругов, показывая, как ее вертело, 
но, к счастью, уже выше обрыва. 

— Не снимает акваланга, ждет, готова идти на по¬ 
мощь, — шепнул старый напитан Сандре. Та нервно 
стиснула его руку. 

Флайяно был одет, и Чезаре ринулся в воду, даже 
не оглянувшись. Мгновенная тишина, и он повис над 
темной бездной, уходившей в неведомую глубину. Вода 
здесь казалась темной, может быть, по контрасту со свер¬ 
кающей полосой прибоя. 

Заметное течение влекло к берегу. Чезаре оглянулся, 
когда глубомер на руке показал четырнадцать метров. 
Иво плыл рывками позади и вверху, резко видимый в 
рассеянном зеленоватом свете. Чезаре жестом подозвал 
Иво, и они поплыли рядом. Внезапно художник почув¬ 
ствовал, что его увлекает стремительная сила. Чезаре 
стал торопливо уходить в глубину. Плыть параллельно 
прибою, как показывала Леа, не удавалось, вода упрямо 
толкала к отвесной черной стене, смутно угадывавшей¬ 
ся впереди. Сопротивляться стало бесполезно, и Чезаре 
покорно понесся прямо на скалы первого уступа, надеясь 
на отраженное течение. Так и случилось. Толчок с раз¬ 
лету отбросил его назад, запрокидывая его вниз головой. 
Художник отчаянно заработал руками и ногами, полетел 
вверх и вместе с массой воды благополучно перевалился 
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через уступ. Теперь было хуже. Наклонное дно, по ко¬ 
торому катились крупные камни, наполнило его ужасом. 
Вода, поднимаясь кверху, в то же время прижимала его 
к склону, и пловец понимал, что его ждет, если он попа¬ 
дет в глубокий желоб второй ступени. Удары камней 
друг о друга сыпались градом, больно отдаваясь в бара¬ 
банных перепонках. Он оглянулся на Иво, не видя под 
маской его испуганного лица, и показал рукой вверх. Во¬ 
да перестала тащить Чезаре и Иво, и они поплыли 
вдоль берега, постепенно приближаясь к нему и осторож¬ 
но всплывая. Наступал решительный момент последнего 
прыжка. Чезаре остановился и некоторое время старался 
сохранить неподвижность в беспорядочно метавшейся 
взад-вперед воде. 

Надо было распознать моменты подъема валов там, 
где ничем не сдерживаемая в своем стремлении верхняя 
часть волны вздымалась и бросалась вперед, вспучива¬ 
ясь грохочущей горой. Свет, тупой дрожащий гул, взлет 
на пятиметровую высоту — и Чезаре закувыркался в ре¬ 
вущей воде, изо всех сил закусывая загубник, выдирае¬ 
мый водой. Оглушенного, его понесло назад с неодоли¬ 
мой силой. Чезаре вынырнул, ожидая неминуемой гибе¬ 
ли, как только обратная волна сорвет его с береговой 
ступени. Но правильный ритм прибоя уже пришел ему 
на помощь. Вторая волна бросила его к берегу, опять 
потащила назад. С каждым разом сила воды ослабева¬ 
ла, и он продвигался к песчаному пляжу. Чезаре понял, 
что он вне опасности. Он поплыл, погрузившись на¬ 
сколько мог среди взбаламученного песка. 

Крепкая маленькая фигурка Леа спешила ему на¬ 
встречу, черным силуэтом выделяясь на солнце. По ко¬ 
лени в пене, медленно переступая неуверенными ногами, 
Чезаре подошел к Леа, сдирая на ходу маску и шлем, 
так набившийся песком, что больно давил голову. Чеза¬ 
ре схватил протянутые ему руки и поцеловал их. Позади 
послышался облегченный вздох Флайяно. 

— Санта Мариа сопра Минерва, какой страх! Знал 
бы, никогда не взялся бы за такую штуку! Глоток конь¬ 
яку, — он отцепил от пояса герметическую флягу. 

— От коньяка не откажусь, — сказал Чезаре, — я 
взял только воду и лопатку... 

Немного отдохнув, они пошли по пляжу, жутко сто¬ 
навшему от ударов волн. Чезаре и Леа встречались с 
этим явлением на Адриатическом море, но здесь вся об- 



становка была иной. Сознание, что они вторглись в за¬ 
претную область, что на сотни миль кругом простирается 
только безжизненная, безводная пустыня, что здесь по¬ 
чти никогда не бывают люди, за исключением патруль¬ 
ных, — все это усиливало впечатление одиночества, 
оторванности от всего мира, от яхты, оставшейся за 
страшной преградой прибоя. Шум бурунов отдалился и 
стал приглушенным, но завывание сильного непрекра- 
щающегося ветра казалось удручающим. Этот ветер, на¬ 
званный местными жителями «хуу-ууп-уа», загадочно и 
безотрадно вздыхал над холмами песчаных дюн, улетая 
в пустыню. 

Твердая глина на краю сухого русла сразу облегчила 
путь. Искатели приключений взобрались на низкий холм, 
лишенный растительности, с пятнами смоляно-черных 
потеков. Да, все так, как описано на карте, и тут, у вер¬ 
хушки, с северной стороны, должны быть зарыты ал¬ 
мазы. 

На ровной, как облитой светлым цементом, поверх¬ 
ности холма не было ни ямки, ни бугорка. Только частые 
бороздки дождевых струй расходились, как меридианы 
на глобусе. 

— Я пойду искать в русло, — сказала Леа, — перед 
отплытием я прочитала какие смогла достать книги о 
том, как искать алмазы. 

— Я с тобой, — сказал Чезаре, — только вот лопатка 
у нас одна. — Он поглядел на Иво. 

Флайяно вывинтил свой длинный водолазный нож. 

— Вы действительно ищите там, а я здесь. 

Леа принялась за работу, будто всю жизнь зани¬ 
малась поисками алмазов. Она провела ножом по пе¬ 
ску длинные полосы. Расчертив площадку, наметила 
ямки. 

Солнце, уже высоко поднявшееся, нещадно палило. 
Жара немного умерялась ветром, в это осеннее время 
уже не доносившим горячее дыхание пустыни Калахари. 
Все же пот градом катился по загорелой коже Леа, когда 
она наконец дорылась до слоя бурой песчанистой глины. 
Чезаре несколько раз предлагал свою помощь, но только 
теперь получил лопату, чтобы рыть на противоположном 
конце намеченной линии. Леа расковыряла ножом бурую 
глину, тщательно разглядывая попадавшиеся камешки. 
Вздохнув, она перешла к Чезаре. Он, лежа на животе, ста¬ 
рательно ковырял ножом каменистую породу. Леа покури- 
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ла, наблюдая за Чезаре. Тщательность, с которой он рас¬ 
сматривал каждый камешек, удовлетворила ее, она взяла 
лопату и принялась копать третью яму. 

Чезаре начал четвертую. Оба работали молча, почти 
не отдыхая, и не заметили подошедшего из-за бугра 
Флайяно. Он был весь в поту и тяжело дышал. Присев 
около Чезаре, он закурил сигарету, размяв ее дрожащи¬ 
ми пальцами. 

— Как дела? — спросил Чезаре, кроша породу. 

— Перерыл все, работал как черт, и ничего! 

— Может, поискать у подошвы? — предложила подо¬ 
шедшая Леа. 

— Посмотрел и подошву. 

— Зачем же было так спешить? 

— А мне все мерещилось, что подкрадывается поли¬ 
ция. Что вот-вот раздастся грозный окрик: «Стой, мерза¬ 
вец!» Это мне, Иво Флайяно! 

— Да, вы, пожалуй, стали чересчур нервным... — 
начала Леа, но восклицание Чезаре заставило ее мет¬ 
нуться к яме. 

Чезаре высоко поднял в сложенных щепотью паль¬ 
цах сверкающий камень. 

Леа испустила торжествующий вопль. Алмаз был до¬ 
вольно крупным, чистейшей воды, разве чуть-чуть голу¬ 
боватый. 

— Будем копать в этой стороне, — заключила Леа, — 
копать, пока хватит сил. Теперь я знаю, как это выгля¬ 
дит, — закончила она, вытряхивая из сумки свои преж¬ 
ние находки. 

— Как жаль, что нас так мало и лопата одна, — на¬ 
хмурился Флайяно. — А что, если взять еще двоих че¬ 
ловек? 

— Превосходно придумано, — одобрил Чезаре, — но 
только, пожалуй, не надо ваших матросов. Я не увереп, 
что с ними сделается, когда они увидят алмазы... 

— Напрасно, — перебил Флайяно, — эти ребята абсо¬ 
лютно надежны. 

Леа отказалась возвращаться на судно. Азарт поисков 
захватил ее. Чезаре и Иво отправились вдвоем. Как и 
предполагал художник, пробиваться навстречу прибою 
оказалось делом более легким. 

На яхте алмаз, найденный Чезаре, вызвал радостное 
возбуждение. Однако капитан серьезно огорчился отсут¬ 
ствием закопанных сокровищ, на которые он почему-то 



очень рассчитывал. Он объявил, что теперь, когда плов¬ 
цы освоились, он будет днем отводить яхту дальше от 
берега, чтобы на случай появления патрульного самоле¬ 
та оказаться не в запретной трехмильной береговой зо¬ 
не. Лишь к вечеру, когда пловцы будут возвращаться, 
капитан подведет яхту ближе. 

Иво скрылся в своей каюте и вскоре привел на палу¬ 
бу одного из калабрийских матросов, готового плыть на 
берег. Второй охотник нашелся не сразу. К удивлению 
Чезаре и Сандры, им оказался лейтенант Андреа. 

Неопытность лейтенанта компенсировалась отвагой. 
Вскоре пять человек с лопатами, запасом воды и пищи с 
энтузиазмом рылись за холмом. Но результаты не оправ¬ 
дали пылких надежд экипажа «Аквилы», к вечеру уда¬ 
лось найти только три алмаза, гораздо меньшие, чем пер¬ 
вый. Измученные, они уселись на холме, чтобы поесть, 
покурить и обдумать, что дальше делать. 

— Придется плыть на корабль, — сказал, лениво по¬ 
тягиваясь, Флайяно, — становится холодно, и мы закоче¬ 
неем к утру. 

— Да, если бы можно развести огонь, — уныло согла¬ 
сился Чезаре. 

— Нечего и .думать! Нечего и думать! — с ужасом 
закричал Иво. 

Лейтенант, молчаливо ковырявший белую глину, 
вдруг предложил: 

— Возвращайтесь вы, трое главных пловцов. Вам го¬ 
раздо легче одолеть прибой. А мы с Пьетро останемся на 
ночь, будем копать ямы до алмазоносного слоя. Утром 
вы принесете воду и займетесь глиной. А мы поспим, 
отдохнем и вечером повторим все снова! 

— Какое великолепное предложение! Ура лейте¬ 
нанту Монтуори, — Леа вскочила и чмокнула моряка в 
щеку. 

Даже Флайяно пришлось признать разумность этого 
проекта. 

— Что ж, не будем терять времени, — Чезаре встал, 
показывая на низко, севшее над океаном солнце. В его 
лучах угрюмый свинцовый песок пустынного берега по¬ 
розовел. Дул холодный ветер, от которого итальянцы 
давно отвыкли в плавании по тропическому океану. 

— Скорее на яхту, Леа-амазонка! — сказал Флайя¬ 
но. — Вас Сандра теперь иначе не называет! Она ведь 
знаток всякой там античности, ваша Сандра... 
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Вечером, лежа на палубе рядом с подругой, Сандра 
говорила ей о своем намерении написать книгу об ама¬ 
зонках. 

Сандре навсегда врезалась в память Леа, ободряюще 
улыбнувшаяся ей и бесстрашно бросившаяся в бешеный 
грохочущий прибой. Живое воплощение легендарных ама¬ 
зонок, которых еще в детстве боготворила Сандра. За¬ 
кончив свое историческое образование, она уверилась, 
что амазонки — «отдельно живущие» — вовсе не миф. 
Рожденные в столкновении остатков древнего матриарха¬ 
та Крита, Малой Азии, дравидийских народностей про¬ 
тоиндийской культуры с военным преобразованием древ¬ 
него мира, повсюду установившего главенство мужчин, 
амазонки появлялись то там, то сям, как попытки отсто¬ 
ять прежнее устройство общества. Не склонившие гордой 
головы, отважные и стойкие, они не могли победить но¬ 
вого и исчезли навсегда, оставив после себя только за¬ 
хватывающие легенды и продолжая жить в мечтах угне¬ 
тенного пола. 

— Этой дели я посвящу остаток жизни. 

Услышав об «остатке жизни» из уст двадцатичетырех¬ 
летней красавицы, Леа невольно рассмеялась. Сандра 
обиделась. 

— Вы совсем девочка, Леа, — свела она свои четкие 
брови, — к вам еще не приходило чувство нелепости 
жизни. А мне приходило. Очень длинное у нас детство, 
почти двадцать лет, и такая же будет длинная п нудная 
старость, тем более что живем мы теперь дольше наших 
ровесников мужчин. Подумаешь об этом— честное слово, 
становится так тошно... 

— Ну, пока вам жаловаться не на что, — Леа окину¬ 
ла взглядом Сандру. 

— Ну, это мне пока принесло куда больше несчастья, 
чем счастья,— грустно заметила Сандра. 

— Насчет детства вы правы, — поспешила сказать 
Леа,—на самом деле мы еще очень животные в таком 
возрасте. Какие воспоминания сохраняются от детства, 
не знаю, как у кого, а у меня всегда какая-нибудь вкус¬ 
ная еда, дакомства какие-нибудь— самое яркое! 

- И у меня тоже. А потом еще чисто физические 
ощущения мира. Например, почему-то хорошо запомни¬ 
лось, как меня возили в морскую водолечебницу. Оста¬ 
лось чувство прохладных и мокрых плит из пестрого ис¬ 
кусственного камня под босыми ногами, запах моря и 



хвои в теплой ванне. И еще тысячи подобных блесток 
памяти чувств! 

— Это верно, Сандра! Я воспринимала мир точно так 
же. И переменилось во мне все лишь после первого боль¬ 
шого разочарования, первых утрат. Я поняла жизнь не 
как постеленный мне пестрый ковер, а как путаницу 
противоречивых чувств и еще... 

— Как предстоящее испытание? 

— Да нет, не совсем так. 

— Девушки, довольно философии, — раздался из тем¬ 
ноты голос Чезаре,— завтра мы плывем на рассвете, ре¬ 
шительный день. Какое счастье, что погода держится! 
В шторм этого прибоя не одолеть. 

Леа встала. 

— Пошли спать, я вся как избитая ревнивым мужем, 
обстоятельно и с достаточной злобой. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

ЧЕРНАЯ КОРОНА 


два пловцы поутру вышли на берег, 
как на холме появился Андреа, при¬ 
зывно махавший руками. Аквалангисты побежали и через 
несколько минут стояли над ямой, откуда лейтенант из¬ 
влек четыре превосходных алмаза. Три часа все пятеро 
яростно расшвыривали песок, расширяя яму. В хряще¬ 
ватой жесткой глине, заполнявшей небольшую бороздку 
в коренных твердых породах, обнаружилось скопление 
алмазов, заставившее забыть жажду, еду и сон. Лишь вко¬ 
нец измученные, люди повалились на песок и долго ле¬ 
жали молча. Короткий отдых — и раскопки возобнови¬ 
лись, но найденное гнездо уже истощилось, прибавив к 
добыче всего десяток маленьких камней. Моряки, копав¬ 
шие ночью, прилегли отдохнуть, их смена стала обраба¬ 
тывать подготовленные ямы. Там и тут попадались хоро¬ 
шие алмазы. Сон не шел, и вскоре лейтенант и матрос 
принялись за работу. Лейтенант рыл сосредоточенно, как 
будто предчувствуя хорошую находку. Внезапно он 
выпрямился, стер пот со лба, закурил и негромко 
позвал: 

— Синьор Флайяно! 

Моряк протянул ему на ладони крупный алмаз, и Иво 
издал вопль жадности и восхищения. Алмаз был действи¬ 
тельно самым крупным из всех найденных и стоил, на¬ 
верное, несколько тысяч фунтов. Восьмигранный кристалл 
со слегка закругленными гранями казался сгустком лу¬ 
чей африканского солнца. В наступившей тишине слыша¬ 
лось лишь тяжелое дыхание людей, нервы которых были 
возбуждены до предела. 

— Такой камень — только вам, синьор Флайяно, — 
сказал, улыбаясь, лейтенант, — главе всего предприятия 
и владельцу корабля! 
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Флайяно опустил его в маленький кожаный мешочек 
с ключами от сейфа, висевший всегда у него на шее. 

— А вот этот — для Сандры! — послышался крик 
Леа из ямы. Она нашла второй алмаз, меньший, чем у 
Флайяно, но какой-то особой чистоты, усиливающей 
слепящую светоносность кристалла, с черешню вели¬ 
чиной. 

— Давайте сюда! — протянул руку Флайяно. 

— А можно, я сама отдам Сандре? 

— Конечно, конечно, — нехотя согласился Флайяно.— 
Еще три таких дня, как сегодняшние, и мы все богачи, 
все без исключения! 

Гулкий выстрел сигнальной пушки пронесся над мо¬ 
рем. Люди вскочили с бешено забившимися сердцами. 
Лейтенант взбежал на холм, вглядываясь в яхту, с мо¬ 
стика которой засемафорили флажками. 

— Воздух! — крикнул лейтенант, оглядываясь. 

Ветер донес отдаленный рокот мотора. 

— Скорее туда, — лейтенант показал на обрыв сухого 
русла, где лежала глубокая вечерняя тень. 

Рокот мотора приближался, несильный и дребезжа¬ 
щий, по которому безошибочно можно было узнать легкий 
и тихоходный патрульный самолет. 

— Пропали, святая дева! — прошептал калабрийский 
матрос. 

— Чепуха! Сесть он не может, нас не видит, и вообще 
все внимание у него на яхту. Сейчас начнет кружить, даст 
ракету или две, наш капитан подымет флаг... 

Все случилось, как предсказал лейтенант. После вто¬ 
рого захода самолет ушел к югу. 

— Бежим скорее, — выскочил из засады Флайяно. 

— Немного задержимся, синьор хозяин, — возразил 
лейтенант, — надо заровнять наши раскопки на случай, 
если придет верблюжий патруль. 

— Пожалуй, я поплыву на яхту, — сказал Флайяно,— 
надо приготовиться, посоветоваться с капитаном. А вы 
здесь заровняйте ямки. Лейтенант прав. 

Два часа яростной работы — и все следы раскопок 
были уничтожены. Лопаты утопили, и четверо акваланги¬ 
стов, едва живые от усталости, добрались до судна. 

Там их встретили нетерпеливыми возгласами. Капитан 
решил сняться с якоря и отойти на север на несколько 
миль. Самолет, конечно, не мог дать очень точных коор¬ 
динат яхты. Тогда и береговой патруль, подойдя к месту 




стоянки, не смог бы абсолютно ничего обнаружить. Самое 
важное подозрение в высадке на берег отпадало. 

— Почему не уйти совсем? — спросила Леа. 

— Догонят, похоже на бегство. — Капитан пожал 
плечами, как бы подчеркивая нелепость вопроса. 

— Значит, семь миль будет достаточно? — осведомил¬ 
ся у капитана лейтенант, уже переодевшийся и изучав¬ 
ший карту. 

— Хватит! 

— В семи милях к северу показана подводная отмель, 
довольно широкая. 

— Отлично. Кстати, карту с отметками надо надежно 
спрятать, синьор Флайяно. А вы, лейтенант, отправляй¬ 
тесь на отдых, а то похожи на утопленника, а не на мор¬ 
ского офицера! 

— Чем же мы объясним нашу стоянку? — спросил 
Флайяно. 

— Да чем угодно, хоть поломкой машины. Сейчас раз¬ 
берем один двигатель! 

Лейтенант, направившийся было к выходу из рубки, 
остановился. 

— А нельзя ли сказать, что мы подводные археологи- 
любители? Ищем затонувшие корабли. И вот по пути в 
Кейптаун остановились здесь, потому что на этом месте 
затонули пять португальских галионов, нам рассказывали, 
мол, моряки в Луанде. 

— Андреа, вы положительно гениальны, и даже при¬ 
бой не повлиял на остроту вашего ума! — воскликнул 
Флайяно. 

«Аквила» кланялась волнам и лязгала цепью в ноч¬ 
ной темноте, когда сильный прожектор ослепил вахтен¬ 
ного. Тот вызвал капитана. Последовала крепкая пере¬ 
бранка на английском языке. Патрульное судно требовало 
принять шлюпку с инспекторами. Капитан отвечал, что 
яхта стоит среди переменных течений и он за безопас¬ 
ность шлюпки ночью не отвечает. Спеху нет, пусть до¬ 
ждутся утра, яхта никуда не уйдет. 

Патруль отвечал требованием яхте выйти из прибой¬ 
ной зоны и приблизиться. Каллегари сердито кричал, что 
до рассвета никуда не тронется, так как не видит необхо¬ 
димости подвергать опасности яхту. Полиция стала угро¬ 
жать открыть огонь. Капитан заявил, что ответит тоже 
стрельбой и даст по радио «505» о пиратском нападении 
на мирно стоящее на якоре частное прогулочное судно. 



Перебранка окончилась победой капитана Каллегари. 
Сторожевик подошел поближе и бросил якорь. Время от 
времени вспыхивал прожектор и ощупывал яхту. 

Едва рассвело, ретивые полицейские уже были на ях¬ 
те. Флайяно, всю ночь не сомкнувший глаз, искусно разы¬ 
грал заспанного и ничего не понимающего магната. Он 
принял старшего инспектора в своей роскошной каюте, 
долго объяснял ему цель стоянки и возмущался гнусными 
подозрениями. Инспектор выпил кофе, выкурил коллек¬ 
ционную сигару и стал требовать осмотра судна. Флайя¬ 
но расхохотался. 

— Право, инспектор, вы плохой дипломат. Разве я 
не знаю, что, пока вы толкуете здесь о правах и обязан¬ 
ностях, ваши пять сыщиков уже изо всех сил стараются 
найти что-нибудь подозрительное! Я заявлю протест по 
прибытии в Кейптаун! Какое имеет отношение мое судно 
к каким-то дурацким алмазам? Попробуйте-ка сами до¬ 
стичь берега через этот чертов прибой, тогда я признаю 
ваше право на подозрение. 

Полицейский обозлился явной правотой хозяина яхты. 

— Насчет берега, это мы скоро увидим, — буркнул 
он, — а что касается поисков затонувших кораблей, то 
на это ведь тоже надо разрешение. Где у вас оно? 

— Полно, инспектор! Я тоже кое-что знаю о между¬ 
народных законах! Без разрешения нельзя вести работы, 
но искать нигде в цивилизованных странах не запре¬ 
щается. 

— Но все равно вы около трехмильной полосы, следо¬ 
вательно, могли нарушить границу! 

— Как вам известно, в этом отношении частные яхты 
с экскурсионными целями пользуются льготами... в циви¬ 
лизованных странах. 

— Хорошо, посмотрим. Благодарю за кофе! А теперь 
мне надо на палубу. 

Наверху зазвенели гитары. Калабрийцы распевали неа¬ 
политанские портовые песни, ухарские и неприлич¬ 
ные. Два вооруженных матроса с патрульного судна, де¬ 
журившие на палубе, весело ухмылялись, не понимая 
слов. 

Старший инспектор принял рапорты своих помощни¬ 
ков, вторично просмотрел судовой журнал и все докумен¬ 
ты яхты, долго разглядывал карту, на которой капитан 
уже нанес местонахождение мнимых галионов. Гудок со 
сторожевика вызвал инспектора на верхний мостик. 



— Верблюжий патруль на подходе, сэр! — крикнул 
в мегафон вахтенный офицер. — Только что принята ра¬ 
диограмма... 

На палубе появились Чезаре и Леа, освеженные креп¬ 
ким сном, и принялись за разыгрывание своих ролей. Ак¬ 
валанги были проверены, и оба водолаза принялись наде¬ 
вать их, окруженные, как всегда, добровольными помощ¬ 
никами. Вышли Флайяно и Сандра, ослепительная в чер¬ 
но-желтом купальнике, на высоких каблуках-«шпильках». 
У инспектора захватило дух, все же он не мог удержать¬ 
ся от замечания: 

— Я не позволю погружения, сэр, без личного осмот¬ 
ра. Но даму обыскать некому, поэтому ей придется 
остаться. 

Лео недоуменно посмотрела на старшего инспектора — 
она плохо знала английский. Лейтенант перевел. Леа по¬ 
багровела и, сняв акваланг, толкнула его к ногам инс¬ 
пектора. 

— Переведите ему: пусть его ищейки проверяют. 
Потом я сниму свой купальный костюм и брошу ему. 
Сандра наденет мне акваланг, и я пойду в воду голой. 

Настала очередь покраснеть инспектору. 

— Зачем такие крайности? Я посмотрю акваланг и 
ваш пояс. Поверьте, милая девушка, мне очень неприят¬ 
но, но я должен исключить унос вещей с яхты. 

— Ну и ройтесь на яхте с вашими подручными, а ме¬ 
ня оставьте в покое! И я вам не милая девушка! Поли¬ 
цейская крыса!.. 

Лейтенант благоразумно не стал переводить горячие 
слова Леа, но инспектор, почувствовав презрительную 
интонацию, нарочито медленно осматривал ее водолазное 
снаряжение, а два его помощника быстро и ловко обша¬ 
рили художника. Леа демонстративно отвернулась от по¬ 
лицейских, под внимательными взглядами которых ей 
прикрепили тяжелый акваланг с большим запасом воз¬ 
духа. Глубина на. месте якорной стоянки была по всей 
отмели от тридцати пяти до пятидесяти пяти метров. 

Полицейские и моряки патрульного судна с любопыт¬ 
ством наблюдали за погружением аквалангистов. 

В пронизанной солнцем воде долго были заметны две 
фигуры, наконец растаявшие в темнеющей глубине. 

— Какие отважные ребята! — покачал головой над¬ 
менный инспектор, начавший принимать человеческое об¬ 
личье. — Эта маленькая наяда очень сердита. 
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— Она вовсе не сердитая, — раздалась превосходная 
английская речь Сандры, — она возмущена полицейской 
бесцеремонностью. 

Сандра окинула полицейского презрительным взглядом 
и ушла в каюту. Инспектор собрал своих людей и при¬ 
нялся совещаться с ними, потом нетерпеливо заходил по 
палубе. Обыск корабля — сложное и долгое дело, поверх¬ 
ностный осмотр не имеет смысла. Задерживая судно, 
надо обладать серьезными подозрениями, а таких у инс¬ 
пектора не было. 

Экипаж яхты собрался в кают-компании ко второму 
завтраку. Полицейских не пригласили, и они угрюмо си¬ 
дели на палубе, посматривая на медленные волны, под 
которыми где-то внизу находилась чета водолазов. Сидев¬ 
ший у трапа дежурный тоже внимательно следил за мо¬ 
рем, стараясь не замечать инспектора. 

Переваливаясь и важно выпятив живот, на мостик 
поднялся капитан Каллегари. Никогда раньше он не хо¬ 
дил таким надутым снобом. Флайяно и лейтенант, шед¬ 
шие за ним следом, только посмеивались. 

На сторожевом корабле завыл гудок. Инспектор побе¬ 
жал на мостик. На высоких дюнах у берега виднелись 
нечеткие, серые в мареве нагретого воздуха силуэты всад¬ 
ников на высоких верблюдах. Двое из них отделились и 
съехали на пляж, приблизившись к воде. 

— Что они сигнализируют? — спросил у капитана 
Флайяно. 

— Не знаю, особый код. Наверное, все благополуч¬ 
но — посмотрите на полицейского офицера. 

— Сухопутный патруль подтвердил отсутствие следов 
высадки на берег, — громко сказал инспектор, — я не 
буду производить обыск яхты. Однако я не могу позво¬ 
лить вашей стоянки здесь без специального разрешения 
властей. Самое лучшее — продолжать путь до Кейптау¬ 
на, где вы обратитесь в управление мандатной терри¬ 
тории. 

Дежурный у трапа крикнул, что заметил водолазов. 
Расплывчатые, размазанные контуры пловцов виднелись 
сквозь десятиметровую толщу воды. Они парили на одном 
уровне, иногда продвигаясь к носу яхты и хватаясь за 
косо уходящую вглубь якорную цепь. Чезаре и Леа 
должны были пробыть некоторое время под водой, чтобы 
насытивший кровь под большим давлением азот смог вы- 



делиться, и тем самым избежать мучительной кессонной 
болезни. 

— Смотрите, у них мало воздуха. Леа дает Чезарѳ ды¬ 
шать из своего акваланга! 

— Дайте мне акваланг, — распорядился Флайяно, — 
и еще запасной. Я спущусь и переменю им акваланги 
целиком, чтобы не менять цилиндры. 

Флайяно бросился прямо с палубы, держа маску в 
руке, чтобы не повредить ее ударом о воду. 

Флайяно сменил Чезаре акваланг. Последовал ожив¬ 
ленный обмен жестами. Все трое сблизили головы, поше¬ 
веливая в такт длинными ластами и время от времени 
хватаясь за цепь. Наконец Иво взял в зубы мешок с поя¬ 
са Чезаре, повесил второй акваланг на сгиб руки и мед¬ 
ленно поплыл к штормтрапу. Дежурный матрос подхва¬ 
тил аппарат, и Флайяно поднялся на палубу, поспешно 
срывая маску. Он слегка задыхался, и глаза его возбуж¬ 
денно блестели. Жестом фокусника он извлек из сумки 
Чезаре странной формы черный предмет и поднял его 
перед собою. Не сразу можно было распознать в изгибах 
черного металла головное украшение — диадему или ко¬ 
рону. 

На узком круглом обруче из черного металла в палец 
толщиной были насажены тонкие, закругленные, расши¬ 
ренные на концах черные двураздельные листочки, ото¬ 
гнутые наружу. В трех листках немного большего разме¬ 
ра, очевидно отмечавших фас короны, сверкали крупные 
алые камни, по-видимому рубины. Выше листочков шли 
загнутые внутрь полоски того же черного металла. Впе¬ 
реди, там, где были рубины, полоска заканчивалась тор¬ 
чащими вверх зубцами. С каждой стороны на местах, 
которые на голове соответствовали бы вискам, в полоски 
были вделаны золотые диски. В центре каждого диска 
торчали камни странного серого цвета, в виде коротких 
столбиков, с плоско отшлифованными концами. Они осле¬ 
пительно блестели в солнечных лучах, затмевая угрюмо- 
ватое горение рубинов. Точно такие же камни были вде¬ 
ланы в задние полоски, соединявшиеся двумя дужками 
над теменной частью украшения. 

Внимательный взгляд мог заметить, что особый блеск 
серых кристаллов исходил от распыленных внутри облач¬ 
ков мельчайших крупинок с металлическим зеркальным 
отливом. 

— Клянусь Юпитером, — полицейский инспектор по- 



терял свою невозмутимость, — это' что-то невиданное! 
Наверное, величайшая редкость. 

— Возможно, — капитан подозрительно покосился на 
него, — но синьор Флайяно нам ничего не объяснил... 

— А что я могу объяснить — сам ничего не знаю. 
Придется подождать наших водолазов. Им осталось уже 
немного — минут двадцать. 

Леа и Чезаре, поднявшиеся на палубу, были покрыты 
синеватой бледностью. По их неловким движениям уга¬ 
дывалось, насколько они закоченели в холодной глубине. 
Но скоро глоток вина, сухая одежда и высокое полднев- 
пое солнце вернули им обычную здоровую итальянскую 
живость. 

Чезаре принес лист бумаги и энергично чертил план, 
пояснивший его рассказ. Прямо под яхтой плоское дно, 
занесенное песком, лежало на глубине ста пяти футов 
по наручному глубомеру. Восточнее, к берегу дно подни¬ 
малось и состояло из больших глыб камня, едва оглажен¬ 
ных морем. В сторону моря отходил скалистый хребтик, 
поднимавшийся до уровня восьмидесяти футов, за кото¬ 
рым начинался обрыв в темную воду неведомой глубины. 
И хребтик, и песчаное дно постепенно опускались к югу, 
а к северу, насколько было видно, протягивалась такая 
же неширокая полоса песчаного дна. 

Первые корабли, найденные Чезаре и Леа, лежали 
сплошной кучей, занесенные песком и покрытые темной 
коркой затвердевшего ила. Суда угадывались только по 
очертаниям, проступавшим в песке и резко отличавшимся 
правильностью контура от всего окружающего. Корабли 
были маленькие и низкие, может быть барки или галеры, 
метров пятнадцати или немного больше в длину, без при¬ 
знаков мачт или палубных надстроек. Что-то в общем 
виде судов говорило об их древности. Чезаре пришли на 
ум находки античных кораблей на дне Средиземного моря. 
Здесь, на южном конце Африканского материка, неоткуда 
было взяться греческим или римским кораблям, и Чезаре 
решил, что его сравнение неверно. 

Корабли виднелись на песчаной полосе всюду: и под 
яхтой, и дальше к югу, то сбитые в трудноразличимые 
груды, то разбросанные по отдельности. Чезаре и Леа 
попытались найти какие-либо вещи и, странное дело, на¬ 
ткнулись на сосуды, очень похожие на глиняные амфоры, 
так часто находимые в Средиземном море. Обоим, и Че¬ 
заре и Леа, случалось обнаруживать эти древние сосуды 
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во время прогулок с аквалангами в Адриатическом и 
Тирренском морях. 

Они долго плавали над скопищем погибших кораблей, 
ковыряли водолазными ножами песок и затверделую гли¬ 
ну, но не нашли ничего, что помогло бы установить при¬ 
надлежность судов и время их гибели. Песчаный уступ, 
на котором лежали корабли, понижался к югу очень по¬ 
степенно. Увлекшиеся, восхищенные открытием, водолазы 
не сразу заметили, что погрузились на сорок пять метров. 
Вода вокруг была не холодной, но какой-то безжизнен¬ 
ной. Здесь не было ни кораллов, ни актиний, даже водо¬ 
росли не окутывали грубо-зернистой поверхности камней. 
Длинные рыбы неприятной мертвенной окраски проноси¬ 
лись редкими стайками. Высоко над дном висело множе¬ 
ство медуз, размерами от чайной чашки до большой та¬ 
релки. Крупным акулам здесь было нечего делать, и эти 
небогатые жизнью воды не таили опасности для человека. 

Темнота сгущалась над светлым песчаным, уходив¬ 
шим на юг дном. В ней смутно угадывались очертания 
другой группы кораблей. Леа решилась доплыть до край¬ 
него судна, надеясь на какую-нибудь интересную наход¬ 
ку. Чезаре предупреждающе постучал пальцем по плечу 
Леа и показал на глубомер. Леа умоляюще приложила 
руки к груди. Художник сдался, и они проплыли еще 
метров двести, когда увидели куполовидную каменную 
глыбу, на которой, очевидно, переломилось большое судно. 
Очертания его кормы и носа под песком и коркой ила 
чуть ли не вдвое превосходили размеры осмотренных 
прежде судов. Вся средняя часть по месту разлома ис¬ 
чезла, съеденная временем или течением. Здесь была 
надежда найти предметы, вывалившиеся из судна и по¬ 
гребенные в тонком слое песка на скале. Леа с азартом 
расковыривала ножом песок, подымая облачка мути, ухуд¬ 
шая и без того слабое освещение. Дышать становилось все 
труднее, давление в воздушных баллонах падало. Внезап¬ 
но Леа сделала резкое движение, приникла ко дну и за¬ 
била ластами. Испуганный Чезаре схватил ее, опасаясь 
глубинного опьянения, смертельно опасного момента, ко¬ 
гда обогащенная под большим давлением азотом кровь 
опьяняет мозг и человек теряет способность здраво мыс¬ 
лить. Ему становится все нипочем, он с хохотом срывает 
акваланг, веселым дельфином вертится в воде и, если ря¬ 
дом нет сильного и опытного товарища, гибнет. Еще хуже 
кислородное отравление, вызывающее судороги. 




Но страх Чезаре мгновенно рассеялся, когда торже¬ 
ствующая Леа показала большой круглый предмет, залеп¬ 
ленный вязким илом и песком. Художник взял его у 
Леа, и они торопливо поплыли назад, к якорю «Аквилы». 
Здесь, на глубине двадцати семи метров, они принялись 
отмывать и отчищать находку. Едва из-под корки сверк¬ 
нули яркие камни — они не могли определить точно их 
цвета, — как они поняли ценность своей случайной на¬ 
ходки. Художник продолжал чистить корону илом и мяг¬ 
кой кожей водолазной сумки. Ко времени, когда они 
могли подниматься выше, странная черная корона оказа¬ 
лась полностью очищенной. Никакие налеты не приста¬ 
вали накрепко к поверхности металла — свойство золота. 
Очевидно, черный металл тоже относился к благородным, 
не изменяющимся веками. 

— Вот это открытие почище алмазов господина инс¬ 
пектора, — хвастливо заявил Чезаре. — Теперь наша экс¬ 
педиция прославится на весь мир. 

— Да, кстати, — спохватился Флайяно, — ваша 
шлюпка давно у борта, господин охранный офицер. 
И подручные ждут вас... А наши с вами дела, полагаю, 
кончены? 

— Прежние кончены, начались новые, — старший 
инспектор поднял руку, — я обязан конфисковать вашу 
находку, поскольку она имеет, несомненно, большую цен¬ 
ность и сделана без всякого разрешения на территории 
Южно-Африканской Республики. 

Несколько минут царило молчание. Затем Флайяно 
опомнился и, сжав кулаки, двинулся на инспектора. 

— Это слишком! И не подумаю отдать вам корону. 
Убирайтесь отсюда сейчас же, вы! 

Капитан Каллегари, как клещами, сдавил плечо хозя¬ 
ина, а инспектор моргнул своим помощникам. Два поли¬ 
цейских — буры огромного роста — встали по бокам 
киноартиста, а третий, с тяжелой челюстью и белесыми, 
глубоко посаженными глазками, мигом выхватил корону 
из рук Флайяно. Тот сник, побледнев от бессильной 
ярости. 

— Ничего не поделаешь, — спокойно сказал капитан 
Каллегари, — сила на их стороне. Но мы опротестуем их 
действия в Кейптауне. 

— Не только сила, но и закон, — поправил капитана 
инспектор. — Ваша находка будет направлена мной вла¬ 
стям, оценена экспертами и положена в сейф. Когда вы 



получите разрешение на производство раскопок на най¬ 
денном вами месте, тогда корона вам будет возвращена. 
После того как вы заплатите определенную часть ее стои¬ 
мости правительству ЮАР. Или же правительство найдет 
нужным выплатить вам вашу часть, а корону оставить 
у себя. 

— Поцял вас, хорошо понял! — едва сдерживая себя, 
процедил Флайяно. — Но теперь вы, наконец, оставите 
нас в покое? 

— При условии, что вы не будете больше делать по¬ 
гружений, а немедленно сниметесь с якоря. Тогда идите, 
куда вам угодно. 

Инспектор, взяв корону из рук своего агента, напра¬ 
вился к трапу. Чезаре остановил его движением руки. 

— Лейтенант, переведите ему, пожалуйста. Я прошу, 
чтобы Леа на минуту надела корону, и я сфотографирую 
ее. В конце концов она же нашла ее с риском для своей 
жизни! 

Инспектор, подумав, согласился. Чезаре вынес из каю¬ 
ты заряженный цветной пленкой «Никкон» — свое един¬ 
ственное сокровище. Инспектор передал корону Леа. 
Та смущенно и неловко надела ее на голову и выпрями¬ 
лась во весь свой маленький рост. Сандра заставила ее 
надеть босоножки с высокими каблуками. Инспектор стал 
проявлять признаки нетерпения. 

Наконец все было готово. Чезаре сделал несколько 
снимков, остался недоволен освещением и вывел Леа на 
солнце, к правому, мористому борту. Леа повернула лицо 
на свет, серые камни в черном металле загорелись нестер¬ 
пимым блеском. Камера Чезаре едва слышно защелка¬ 
ла — раз, другой, третий... Чезаре начал переставлять 
экспозицию, когда девушка пошатнулась. Сандра предо¬ 
стерегающе вскрикнула и бросилась к подруге, но Леа 
поднесла руку к глазам, качнулась вперед и вдруг грох¬ 
нулась, ударившись головой о поручень фальшборта. 
Черная корона соскочила с ее головы и в мгновение ока 
скрылась в набегающих волнах. 

Визгливый вопль старшего инспектора разорвал оцепе¬ 
нелое молчание. Он кинулся к Чезаре, но художник от¬ 
толкнул его изо всей силы и поднял бесчувственную Леа. 

— Ко мне, — вопил полицейский, — хватайте их 
обоих, они разыграли комедию! Я арестую их! 

— Опомнитесь, вы, офицер! — послышался четкий 
голос Сандры. — До сих пор вы представляли закон, и 
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мы подчинялись вам. А сейчас вы действуете, как... как 
гестаповец. Разве вы не видите, что произошло несчастье! 
Придите в себя, стыдно! 

Инспектора будто облили холодной водой. 

— Посмотрим, — угрюмо буркнул он, давая знак сво¬ 
им помощникам отойти. — Что с ней такое? 

— С мисс Леа Мида, вы имеете в виду? 

— Да, да, конечно же! 

— Может быть, обморок после глубокого погружения... 
может быть, тепловой удар — она стояла на солнце после 
холодной воды. Увидим. Да вот она приходит в себя! 

Леа широко раскрыла недоумевающие глаза, подняла 
руку, чтобы вытереть обрызганное водой лицо. Чезаре от¬ 
нес ее в тень рубки, где лейтенант уже расстелил матрас 
п положил подушку. Леа оглянулась кругом, явно не узна¬ 
вая присутствующих. 

— Чезаре, милый, — сердце художника дрогнуло, Леа 
узнала его, — кто эти люди? Зачем мы здесь? Со мной 
что-нибудь случилось? 

— Ничего не случилось, дорогая! Лежи спокойно, это 
у тебя после долгого погружения! Мы нашли корабли... 

— Какие корабли? Да, помню, амфоры у Кротоне? 

Чезаре похолодел и беспомощно оглянулся на обсту¬ 
пивших его товарищей. 

— Вы сами успокойтесь, Чезаре! Отнесем Леа в каю¬ 
ту, дадим снотворного — поспит и придет в себя. Подни¬ 
мите ее, — обратилась Сандра к лейтенанту и инженеру. 

Те послушно подняли Леа. 

— Кто они? Зачем меня несут? — спрашивала Леа, 
и ее голосок, ставший по-детски слабым и тонким, болез¬ 
ненной жалостью отдался в душе Чезаре. 

Инспектор с подозрением следил за тем, как ее 
уносили. 

— Я далеко не уверен, что весь этот спектакль не 
разыгран нарочно, — начал он. 

Капитан не дал ему окончить: 

— Довольно, сэр! Мы немедленно снимемся с якоря 
и идем в Кейптаун. Возможно, потребуются искусные вра¬ 
чи, эти глубокие спуски иногда дают тяжелые послед¬ 
ствия. Во имя закона, какие у вас к нам претензии? Счи¬ 
тайте, что корона или что бы это там ни было не най¬ 
дена. Мы нашли, мы и положили ее на место, где ваше 
правительство, храни его бог, возьмет, если найдет нуж¬ 
ным. Все осталось как было до нашей приятной встречи. 
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— Ирония ваша неуместна, сэр. Я оказался глупцом, 
обойденным, как мальчишка! 

— Никто вас не намерен обходить! Случайность, гос¬ 
подин инспектор! Но примите искренний совет: откры¬ 
тие кораблей — это сенсация, которая привлечет сотни 
репортеров. И если каждому из них будет сообщено о не 
вполне соответствующем нормам поведении старшего ин¬ 
спектора, простите, не расслышал фамилии, сэр... 

— Ван-Каллен. Но мне хотелось бы разойтись по-хо¬ 
рошему. Может быть, кто-нибудь из ваших водолазов по¬ 
пробует спуститься и поднять корону? Наверное, она ле¬ 
жит на песке под кораблем, на виду. Тогда у нас все 
будет по-хорошему. 

В это время из дверей каютного помещения появился 
Чезаре. 

— Я спущусь сам! Моя ошибка, и я попытаюсь ее 
исправить. В этом акваланге еще достаточно воздуха. 

Лейтенант перевел слова художника, и лицо инспек¬ 
тора просветлело. 

— Дорогой дядя, — повернулся Чезаре к Каллегари, 
почему-то называя его неофициально, — у вас есть, ка¬ 
жется, один такой милый камешек, знаете, круглый, ки¬ 
лограммов на двести... — Художник говорил на пришепе¬ 
тывающем южном диалекте. 

— Еще один остался. 

— Надо бросить его русалкам, прежде чем я поспею 
нырнуть. И навязать пузырек попестрее. Только с нечи¬ 
стого борта. 

Огонек веселого понимания промелькнул в глазах ка¬ 
питана. Он поспешил отдать распоряжения. Весь свобод¬ 
ный экипаж принялся вытаскивать из трюма жернов. 
Чезаре с помощью Иво медлительно возился с проверкой 
акваланга, пока громкий всплеск с левого борта не осве¬ 
домил его о том, что просьба выполнена. 

— Что это бросили такое, зачем? — забеспокоился 
инспектор. 

— У нас, искателей погибших кораблей, употребля¬ 
ются такие донные знаки, самое сильное течение не мо¬ 
жет его сдвинуть. А будущая экспедиция легко найдет 
место, — охотно пояснял капитан. 

Чезаре нырнул. Щемящая тревога давила его сердце, 
пока он уходил все глубже в темпую воду. С Леа случи¬ 
лось непонятное, это не могло быть от глубокого погру¬ 
жения или слишком быстрого подъема. За выполнением 



этих правил он всегда следил очень строго, страшась по¬ 
губить Леа. Может быть, до этих тревожных минут, даже 
тогда, когда Леа первая шла в прибой, он не подозревал, 
какое сильное чувство привязывает его к ней. Отчаянно 
смелая, задорная и пылкая, всегдашняя поборница спра¬ 
ведливости, его верная подруга вдруг стала детски беспо¬ 
мощной и безмерно жалкой с ее слабым голоском и оста¬ 
новившимися удивленными глазами. 

Инстинктивно Чезаре чувствовал, что существует ка¬ 
кая-то связь между надетой Леа черной короной, ее небы¬ 
валым обмороком и потерей памяти. Да, Леа явно забыла, 
что она на яхте Флайяно и не в Италии. И художник 
решил во что бы то ни стало найти корону, но не отда¬ 
вать ее, а спрятать на дне, в надежном месте, для опо¬ 
знания которого ему и нужен был ориентир в виде на¬ 
дежного жернова капитана Каллегари. Может быть, для 
лечения Леа потребуется исследовать корону. Хорошо, 
если она будет отправлена в музей, а если ее продадут 
с аукциона? Нет, нельзя рисковать и надеяться на доб¬ 
роту и гуманизм. Скорее надо ждать бесчеловечного ис¬ 
полнения законов, направленных на сохранение собствен¬ 
ности, как бы она там ни называлась: государственной, 
национальной или личной... 

Подводная отмель с множеством погибших кораблей, 
бледно-серая, светлее, чем нависшая над ней толща тем¬ 
ной воды, показалась Чезаре зловещим местом. Судьба 
Леа, загадочная гибель безвестных судов бог весть в какие 
времена, наверное, с сотнями несчастных мореходов. 
Что-то очень мрачное и недоброе исходило от песчаной 
равнины. 

Чезаре поплыл на спине, отыскивая яхту. Течением 
его сносило к северу, он вернулся. Корона лежала на 
песке. 

Чезаре взял ее и поплыл ближе к берегу, где еще не 
осела муть, вызванная падением жернова. Трос подвер¬ 
нулся под камень, но все же буек колыхался на высоте 
трех метров от дна. 

Чезаре, напрягая внимание и могучую зрительную 
память художника, осматривался, запоминая и в то же 
время отыскивая укромное место. 

Прошло немало времени, прежде чем Чезаре нашел 
забитую илом полость в округленной скале, похожей на 
мексиканскую шляпу и расположенную прямо на восток 
от жернова. Пустота в камне находилась на границе 
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«тульи» и «полей». Чезаре вычистил пустоту ножом, за¬ 
сунул в нее корону и снова заполнил оставшееся место 
вязкой илистой массой, выкопанной из-под скалы. Закон¬ 
чив работу, он поднялся выше и несколько минут парил 
над дном, запоминая место, потом стал быстро подни¬ 
маться. 

Вынужденное безделье, пока Чезаре «компенсировал¬ 
ся», показалось на яхте вечностью. Но когда художник 
наконец поднялся на палубу, то оказалось, что он пробыл 
под водой всего полчаса. 

Его сообщение, что корона, вероятно, упала мористее 
каменного гребня и скатилась в пучину, было встречено 
общим молчанием. Инспектор курил, хмурился и, нако¬ 
нец, потребовал составления протокола. Флайяно согла¬ 
сился с охотой, протокол в то же время удостоверял, что 
яхта подверглась осмотру полицейской охраны Берега 
Скелетов. Протокол подписали инспектор, Флайяно и ка¬ 
питан «Аквилы», который еще потребовал от полицей¬ 
ского расписаться в вахтенном журнале о задержке 
судна. 

Непрошеные гости отбыли восвояси, и яхта поспешно 
снялась с якоря. 

Потрясенные событиями последних дней, девять ис¬ 
кателей приключений без конца обсуждали случившееся, 
курили, успокаивали натянутые нервы выпивкой. Леа, 
уже оправившаяся от слабости, молчаливо сидела в крес¬ 
ле в каюте. Иногда гримаса мучительного раздумья иска¬ 
жала юное лицо, и сердце Чезаре было готово разорваться 
от жалости к любимой. Леа явно не понимала, как она 
очутилась на яхте у берегов Южной Африки. Все собы¬ 
тия прежней жизни, вплоть до зимы в Неаполе, сохрани¬ 
лись в ее памяти. Эпопея с алмазами, хотя она родилась 
по ее собственной инициативе, начисто исчезла из созна¬ 
ния. Леа, сама испуганная непонятным состоянием, впала 
в депрессию. 

С прежними слабыми ветрами прошли сутки, мино¬ 
вали вторые. «Аквила» давно уже шла крейсерским хо¬ 
дом, оставив Китовую бухту в сотнях миль позади. Про¬ 
шли траверз Людерица, так и не приближаясь к берегам, 
особенно негостеприимным здесь, в запретной зоне На- 
макваленда. 

Флайяно и капитан решили пересмотреть тщательно 
запрятанные алмазы и произвести дележ. Капитан оце¬ 
нил находку в тридцать тысяч фунтов, таким образом, 




на долю каждого приходилось около трех тысяч. Флайпно 
хотел, чтобы пятеро водолазов, вместе с ним рисковавшие 
больше всех, получили бы большую долю. Лейтенант и 
Чѳзаре от имени Леа отвергли это предложение. 

Флайяно, как владелец яхты и человек, несший рас¬ 
ходы по всему плаванию, получил найденный лейтенан¬ 
том алмаз. 

Капитан считал, что один этот камень стоит не мень¬ 
ше десяти тысяч фунтов. Флайяно забеспокоился о камне, 
найденном Леа. Лейтенант Андреа достал из кармана 
алмаз и объяснил, что Леа отдала ему камень на сохра¬ 
нение. Когда нагрянула полиция, лейтенант опустил ал¬ 
маз в дырку уключины стоявшей на палубе шлюпки, и 
ему доставляло удовольствие видеть, как охрана топчется 
на ярком солнце в самой непосредственной близости от 
сокровища. 

— Разве можно было так рисковать, — вознегодовал 
Флайяно, — это же мальчишество! 

— Вовсе нет. Поверьте, ни один черт его бы там не 
нашел! Я провозился два часа, прежде чем смог достать 
алмаз, кляня себя за чересчур хитрый тайник. 

— Подождите, — сказал тихо Чезаре, — я позову ее. 
Андреа, дайте мне камень. 

Он взял алмаз, подошел к Леа, вяло перебиравшей 
ноты в углу кают-компании у пианино, и взял ее за руку, 
поднося сверкающий камень к свету торшера. 

— Какой красивый, — Леа оживилась, — это и есть 
настоящий алмаз? 

— Леа, — в отчаянье крикнул Чезаре, — ведь ты на¬ 
шла этот алмаз и хотела подарить его Сандре! 

Снова мучительная морщина раздумья пересекла 
лоб девушки. Она сжала руки так, что пальцы хруст¬ 
нули. 

— Ты говоришь так, дорогой, значит, я хотела... но 
я не помню, не помню ничего, здесь все мне незнако¬ 
мо... — Слезы покатились по ее загорелым щекам. 

— Чезаре, я не могу больше! — вдруг вмешалась 
Сандра. — Не мучайте ее! 

Чезаре поцеловал Леа в лоб и подошел к Сандре. 
Руки его вздрагивали, когда он протянул ей алмаз. 

— Возьмите его. Леа так хотела, представляя, как вы 
обрадуетесь. 

— Она сама сокровище, ваша Леа! Бывают же такие 
девушки! А это, — Сандра равнодушно положила алмаз 
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на стол, в общую кучку, — пусть увеличит долю каж¬ 
дого на несколько фунтов. 

— Не на несколько фунтов, а на несколько сот. — 
Лейтенант посмотрел на Сандру с нескрываемым восхи¬ 
щением. 

— Все равно я в равной доле. Только кок, и то не¬ 
важный! 

— Сандра, ты делаешь глупость, — рассердился Флай- 
яно, — тебе деньги нужны. 

— Как и всем. 

— Советую, нет, приказываю, — сказал капитан. — 
В Кейптауне никому ничего не делать с алмазами! А то 
мы сразу же попадемся, и тогда происхождение алмазов 
у членов экипажа «Аквилы» станет ясно. Надо отложить 
продажу камней до Цейлона. Коломбо — следующий 
крупный порт на нашем пути. А еще лучше всего — по¬ 
терпеть до Европы. 

— Я не могу так долго ждать! — взволнованно ска¬ 
зал Чезаре. — Я готов уступить мою долю кому угодно, 
лишь бы получить деньги сейчас. Мне надо лечить Леа. 
Может быть, вы, — обратился он к Флайяно, — сможете 
мне дать денег под залог моих алмазов? 

— Я могу купить их у вас. Конечно, принимая во. 
внимание, что оценка наша наверняка завышена, потом 
риск продажи... словом, хотите тысячу фунтов, нет, лад¬ 
но, полторы? 

— Согласен! Давайте деньги, а мою долю берите на 
себя. 

— Нет, постойте! — рявкнул капитан Каллегари. — 
Не торопитесь, Чезаре. Я дам взаймы все, что у меня 
есть с собой, примерно четыреста фунтов. Кроме того, 
я предлагаю всем сложиться, кто по скольку сможет, со¬ 
берем на лечение Леа, ведь мы все ей обязаны. 

Когда алмазы были разложены на кучки, капитан 
распорядился застопорить машину и закрепить руль. Весь 
экипаж вызвали на жеребьевку, и если кто-нибудь ока¬ 
зался обделенным, то мог винить в этом лишь случай¬ 
ность. Каллегари вручил Чезаре четыреста фунтов и на¬ 
отрез отказался взять у него в залог камни. Кроме того, 
он отдал художнику еще двести фунтов, собранных това¬ 
рищами. Как ни отнекивался художник, капитан не взял 
денег назад. Он предложил упрямцу обойти товарищей и 
вернуть каждому его деньги лично. Чезаре не мог на- 



нести такую обиду в ответ на дружескую помощь и при¬ 
нял дар. 

Яхта приближалась к мысу Бурь, а погода станови¬ 
лась все лучше. Осень только начиналась, апрель в юж¬ 
ном полушарии соответствовал нашему сентябрю. Ласко¬ 
вый ветер обвевал палубу. Закаленный долгим плавань¬ 
ем экипаж «Аквилы» продолжал принимать в свободные 
часы дня солнечные ванны, а ночью — воздушные. 

Леа свыклась со своим положением и заново перезна¬ 
комилась с прежними товарищами, которые относились 
к ней с нежным вниманием. 

Киноартист заметно ободрился и опять стал прежним, 
разудалым и подчас бесшабашно веселым Иво Флайяно. 

Все страхи были позади. Его доля от дележа даст воз¬ 
можность совершить путешествие в желанную Полине¬ 
зию, погасить часть долга и не сниматься еще года два — 
срок достаточный, чтобы забылись неудачи последних 
фильмов. И снова в газетах появятся статьи о возвраще¬ 
нии кумира публики на экран после романтического кру¬ 
госветного путешествия. 

Только Сандра каждую минуту ранила его избалован¬ 
ное самолюбие. Она стала избегать его. Недавно ее внеш¬ 
няя холодность и острый ум очень импонировали ему, 
когда не направлялись против него. Новая компания пло¬ 
хо повлияла на нее. Особенно лейтенант, не сводящий 
с нее глаз. Влюбился в любовницу хозяина, почти жену, 
мальчишка! Если б только не категорическое требование 
капитана, обошелся бы без штурмана. Надо будет изба¬ 
виться от слишком благородного моряка в Кейптауне. 
А Сандра, что ж, и ей надо дать почувствовать, что че¬ 
ресчур образованные и гордые девушки не нужны в ее 
роли... Жаль, конечно! Сандра сложена лучше Софи Ло¬ 
рен, умеет держать себя, знает языки... 

Размышляя об этом, хозяин яхты расхаживал по мо¬ 
стику, ревниво наблюдая за Сандрой и Андреа. Они си¬ 
дели в шезлонгах рядом, в молчаливом созерцании яр¬ 
кой луны. 

— Лунное волшебство... без конца говорят о нем, 
поют, пишут, рисуют — и никто не знает, в чем дело, — 
тихо сказала Сандра. 

— Японцы, например, уверены, что луна изменяет 
свое влияние в зависимости от времени года. Насколько 
помню, самой хорошей для размышления и для любви 
считается луна в августе, — ответил лейтенант. 



— Как странно, любовь и размышление. Казалось бы,' 
исключающие друг друга... 

— А мне кажется, что настоящая любовь наступает 
только после размышления, — возразил Андреа. 

Сандра бросила длинный косой взгляд, насмешливо 
улыбнулась и не ответила. Моряк закурил и сказал: 

— Наверное, те, кто ближе к природе, знают больше 
нашего о ее силах. 

Сандра молчала так долго, что лейтенант нагнулся, 
заглядывая снизу ей в лицо. Она положила ему руку на 
плечо ленивым и сильным движением. 

— Где-то я прочла, что мужчины, несмотря на все 
свои умения и силу, никогда не становятся взрослыми 
до конца. И значение женщины в том, чтобы охранять их и 
руководить ими, спасая от крушения надежд и неразум¬ 
ных поступков. 

— О, как бы я хотел, чтобы меня охраняли именно 
от крушения надежд! Со мной это случается слишком 
часто... 

Андреа отвернулся, но Сандра успела прочесть в его 
лице неистовую надежду. 

— Я не умею охранять, потому что сама полна еще 
ожиданием того, что не исполнится. 

— А может быть, исполнится! 

— Милый Андреа, я изучала античность не для не¬ 
нужного диплома, а по призванию. И это дало мне поци- 
мание многого из происходящего сейчас. И даже некоторую 
силу. Смотреть на жизнь как бы из дали времен, опи¬ 
раясь на мужество предков, их поиски прекрасного и 
жажду яркой жизни. А с другой стороны, это дает воз¬ 
можность легче видеть ложь и ошибки, среди которых 
живешь. Их не понять без взгляда на прошлое. 

— Так что же именно вы поняли? 

— Что идея первобытного рая, пронизывающая все 
наши мечты, религию и даже более серьезные научные 
изыскания... она, эта идея, и есть та первичная ошибка, 
которую сделал человек когда-то в своей религии и фило¬ 
софии и упорно продолжает цепляться за нее. Уже пять 
тысяч лет, как мы, европейцы, впитываем из еврейских 
религиозных преданий сказку о рае, который был дан 
человеку богом, дан так, ни за что, бесплатно... и потом 
отнят за грехопадение с матерью всего зла — женщиной! 
Это прочно вошло в христианство, в проповеди Руссо, в 
немецкую идеалистическую философию... 



— А на самом деле? 

— Никогда никакого рая не было, всегда была труд¬ 
ная и жестокая борьба, где умирали слабые и выживали 
сильные, потому что в мире ничего не дается и никогда 
не давалось даром. В природе или обществе — все равно. 
А какой-то безумный поэт или жрец породил легенду 
о таком времени и месте, где все было предоставлено 
человеку изначала без усилий, жертв и борьбы с его сто¬ 
роны, без всяких обязательств! 

— Сандра, тут я не согласен с вами! Ведь были же 
всегда заморские земли, например Полинезия. Как я меч¬ 
тал о ней! Там народы вели первобытный образ жизни, 
и он всегда манил приплывавших к ним европейцев. 
Колумб, Магеллан, Кук, все они... 

— Все они, вырвавшись из душной феодально-рели¬ 
гиозной Европы, набитой народом, с нищетой и болезня¬ 
ми, млели от восторга, попав на тропические острова, где 
земля сама рождала пищу человеку, где не было жесто¬ 
ких зим и где им казалось, что теплое море навсегда омы¬ 
ло человеческие страдания. И они, пришельцы из север¬ 
ных стран, жили гостями, наполняя похвалами дневники 
и письма, а мечтательные европейские философы из ко¬ 
жи лезли, доказывая нам всю прелесть райских островов. 

— И что же? 

— А потом путешественники стали замечать, как Ко¬ 
лумб, например, что милые первобытные хозяева держат 
в особых домах женщин, назначение которых производить 
детей для откорма и съедения — этакое человеческое 
стадо. На многих благословенных островах Тихого океана 
процветало махровое людоедство, причем с тонкой гаст¬ 
рономией: схватить девушку помоложе, вроде Леа, пере¬ 
бить ей все кости в суставах, связать и мочить живую 
трое суток в ледяной воде ручья для того, чтобы мясо 
приобрело особый вкус. 

— Но в Полинезии ведь не было людоедства?! Я го¬ 
ворю о больших группах островов, ну, хоть там, где сни¬ 
мался «Последний ра^»- 

— Там не едят людей. Но сто лет назад — ели. Знае¬ 
те ли вы обычай убивать новорожденных, распространен¬ 
ный прежде на многих островах? Это и естественно. Кро¬ 
хотные клочки земли могли дать пищу лишь ограничен¬ 
ному числу людей, а лишних надо было съедать’или унич¬ 
тожать иным путем. 

— Сандра, вы хотите убить мою мечту! Не могу со- 



гласиться. Выходит, что везде прежде был какой-то пер¬ 
вобытный фавдизм! 

— Именно фашизм. Но не везде, это не так. Повсю¬ 
ду, в странах главного развития человечества, в смене 
различных форм общества этого не было, там издревле 
только шла борьба кочевника и земледельца. А райские 
уголки — это убежище для чего-то древнего, не добитого 
сильными и молодыми народами, выжившего благодаря 
изоляции в хорошем климате, но и расплачивающегося 
за это. 

— Ну вот австралийцы, они не людоеды, а очень древ¬ 
ние и жили изолированно... 

— На целом материке! Кстати, у австралийских або¬ 
ригенов такие сложнейшие обряды возмужания и брака, 
охоты и погребения, такие страхи перед явлениями при¬ 
роды и чудовищные суеверия, что, очевидно, они не пер¬ 
вобытные дикари, как это старались представить ранее 
многие ученые. Они, видимо, пережитки чего-то невероят¬ 
но архаического, какой-то зрелой культуры каменного 
века, уцелевшие на недоступном материке, куда они за¬ 
брались, спасаясь невесть каким путем. Подобные же 
древние люди есть и в Африке, это бушмены и мелкие 
лесные племена. А мы их ошибочно считали за дикарей 
и пытались судить о первобытной жизни по их обрядам 
и верованиям. Вот и получилась полная путаница. Чело¬ 
век — победитель природы — предстал перед нами как 
жалкое и запуганное ее силами темное существо, недо¬ 
стойное рая, в котором оно живет. А отсюда уже пошли 
всякие поиски первобытных инстинктов в душе современ¬ 
ного человека, фрейдовские психоанализы и многое дру¬ 
гое. А на деле мнимая первобытность всего лишь расплата 
за райскую жизнь в изолированном убежище! 

— Клянусь... я и не представлял себе, что вы такая 
ученая. Вам, должно быть, скучно с нами, тут все мы та¬ 
кие... малознающие! 

— Какая чушь! Я много думала и читала именно 
об этом, потому и знаю побольше. Тогда еще, когда я 
надеялась стать великим археологом и была некрасивой 
голенастой девчонкой с вечно растрепанными метлой 
волосами. 

Андреа стал хохотать, и Сандра зашикала на него. 

— Разве вы могли быть некрасивой? Вот уж не по¬ 
верю! 


Флайяно сказал с мостика: 



— Вам, лейтенант, через пять минут на вахту, а вы 
болтаете с прекрасной дамой. Кораблей попадается все 
больше, надо смотреть в оба! Утром Кейптаун! 


Ранняя осень Южной Африки иногда дарит такие же 
хрустальные дни, как и в Средиземноморье. Апрельское 
утро заставило отступить к горам легкий туман. Он затя¬ 
нул сиреневой дымкой гигантский кирпич Столовой горы 
и острие пика Дьявола. Как в Луанде, полумесяцем вре¬ 
залась в материк обширная бухта с огромным городом на 
заднем плане. 

Капитан уверенно вошел в бухту, отказался от лоц¬ 
мана и после коротких переговоров получил маленький 
участок причала в самом конце второй пассажирской при¬ 
стани. Еще несколько минут маневрирования, задний ход, 
стоп — и тонкие швартовы «Аквилы» надежно закрепи¬ 
лись на полутонных кнехтах, предназначенных для ги¬ 
гантов океана. 

Не успели закончиться обычные формальности: врач, 
таможенный осмотр, проверка паспортов и прививок от 
лихорадки, как на яхту явился белокурый человек, штат¬ 
ский костюм которого не скрывал его военной выправки. 

— Мне хотелось бы побеседовать с владельцем судна 
и с капитаном до того, как будет получено разрешение 
сойти на берег, — заявил он, назвавшись правительствен¬ 
ным уполномоченным. 

Флайяно и капитан повели непрошеного гостя в каю¬ 
ту. Тот попросил рассказать во всех подробностях исто¬ 
рию с находкой потонувших кораблей и черной ко¬ 
роны. 

— Благодарю вас, — сказал он, выслушав короткий 
и точный рассказ капитана, дополненный экспансивными 
восклицаниями киноартиста, — теперь мне все ясно. 
Видите ли, мы получили рапорт офицера Ван-Каллена, но 
не могли решить, следует ли засекретить находку или 
предать дело гласности. Каким-то образом слухи о небы¬ 
валой находке водолазов с итальянской яхты уже дошли 
до прессы, и репортеры караулят вас. Поэтому я поста¬ 
рался повидать вас до встречи с ними. Думаю, что за 
этим последует ряд просьб о лицензии на подводные рас¬ 
копки, и нам следовало заранее знать, как реагировать 
на них. Кстати, вы претендуете на лицензию? 

— Нет, благодарю покорно, — мрачно ответил Флай- 
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яно, — с меня достаточно и одной встречи с вашей поли¬ 
цией... 

— Вряд ли вы можете сетовать на нее, — сдержанно 
улыбнулся чиновник, — вам повезло, что попался так¬ 
тичный офицер, который нашел возможность установить 
отсутствие связи с берегом и не перерыл всю яхту от киля 
до кончиков мачт! 

Флайяно резко поднялся, давая знак, что считает бе¬ 
седу оконченной. 

Дежурный полицейский у трапа удалился вместе с 
чиновниками, и не успели итальянцы опомниться, как 
на яхту вломились четыре репортера, каждый со своим 
фотографом. Наиболее осведомленным и назойливым ока¬ 
зался представитель «Капского Аргуса», вполне оправ¬ 
давший название своей газеты. Фотографировали всех 
без исключения, особенно Леа и Чезаре и, конечно, Сан¬ 
дру с Флайяно. 

— Довольно! — воскликнул, наконец, Иво, проделы¬ 
вая яростные прыжки по только что опустевшей палу¬ 
бе. — Ради бога, поставьте Пьетро и Джулио у трапа и 
пусть больше никого не пускают. А то не дадут даже 
одеться для города! Чезаре, ты уже хочешь нас поки¬ 
нуть? — с неискренним сожалением осведомился 
Флайяно. 

— Надо выяснить, что в конце концов с Леа! Но если 
это протянется долго, то ведь вы же не сможете ждать 
нас, — сказал убежденный в приятельском дружелюбии 
художник. 

— Да, к сожалению. Портовые расходы велики, и я 
не рассчитывал быть здесь более трех-четырех дней. 

— Я с вами, Чезаре, — лейтенант выступил из тени 
рубки, — я давно обещал быть вашим переводчиком. 

— О лейтенант, одну минуту. — Флайяно, нахмурив¬ 
шись, сказал торопливо: — Я слышал, что вы выражали 
желание покинуть яхту в Кейптауне... 

— Синьор Флайяно, это недоразумение! 

— Так я не могу вас задерживать. Услуги, оказанные 
всем нам, мы очень ценим, без вас плавание могло бы 
не быть таким успешным. Но сейчас до Цейлона и даль¬ 
ше ничего особенного не предвидится, и я уверен, что 
капитан Каллегари справится сам. 

Старый капитан побагровел. 

— Я не могу, хозяин, остаться без штурмана и вто¬ 
рого офицера на борту. Скоро начнутся осенние штормы... 



— Вторым офицером буду я сам. Но, впрочем, если 
вам трудно, то в Коломбо вы сможете оставить «Аквилу». 
Там я намерен провести около месяца и вызову вам за¬ 
мену! А здесь вы не вправе покидать яхту! 

Флайяно повернулся и скрылся в каютном коридоре. 
Капитан, немой от возмущения, неподвижно смотрел ему 
вслед. Лейтенант взял его под руку. 

— Не надо волноваться, капитан Каллегари. В конце 
концов синьор Флайяно хозяин и сам ведет счет своим 
деньгам. Что тут можно сказать? Я всегда буду вспоми¬ 
нать плавание с вами. И позвольте продолжить наше зна¬ 
комство на родине. 

— Но ведь вы не сейчас уходите? — зазвенел голос 
Сандры. 

— Нет, конечно. День-два пробуду на борту, пока не 
устроюсь на берегу. 

— А потом? 

— Подожду перевода, который попрошу сегодня по 
телеграфу. Закажу билет на самолет «Иоганнесбург — 
Каир». Погощу в Каире, оттуда домой. Вот и не вышла 
моя мечта о райских островах. Впрочем, вы ее основа¬ 
тельно разрушили, и я только благодарен вам! Извините, 
Чезаре, я невольно задержал вас. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

ФЛОТ АЛЕКСАНДРА 


а следующий день все кейптаунские 
газеты поместили разной величины и 
степени сенсационности заметки о прибытии итальянской 
яхты знаменитого киноартиста и потрясающем открытии 
у берегов Южной Африки. Больше всех постарался «Кап¬ 
ский Аргус». 

«Черная корона неизвестных царей падает с головы 
прекрасной девушки-водолаза обратно в океан, — сооб¬ 
щали набранные жирным шрифтом строки. — Ее муж 
снова ныряет на страшную глубину, но не находит ни¬ 
чего... так он заявляет присутствовавшему при всем этом 
полицейскому инспектору. Но так ли это на самом деле? 
Может быть, корона спрятана на дне в надежном месте 
и только один человек — итальянский художник — вла¬ 
деет загадкой?..» 

«В повторном интервью Чезаре Пирелли категориче¬ 
ски отрицает это, высказав предположение, что корона 
была каким-то образом отравленной и вызвала таин¬ 
ственное заболевание его бесстрашной жены. Он обяза¬ 
тельно достал бы корону, хотя, как честно признался 
художник, ему претило бы отдавать находку бесцеремон¬ 
ной полиции нашей страны. Из авторитетных источников 
стало известно, что правительство собирается само орга¬ 
низовать специально экспедицию к затонувшим судам, но 
не давать лицензий частным лицам...» 

Чезаре бросил газету и рассмеялся. 

— Я так и знал. Впрочем, ты, Флайяно, можешь по¬ 
требовать свою треть, когда будут найдены еще какие- 
либо ценности. 

— Узнаешь про это, как бы не так, — Флайяно скеп¬ 
тически хмыкнул. 
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— Следите за печатными трудами археологов. Через 
несколько лет, пока извлекут, изучат, напечатают... — 
Сандра умолкла, не закончив фразы. 

Из каюты капитана появился Каллегари под руку с 
лейтенантом. 

У сходней оба моряка обнялись, и Андреа легко под¬ 
нял свой серый военный чемодан. 

— Прощайте, господа, еще раз, — Андреа церемонно 
поклонился, устремляя на Сандру долгий и печальный 
взгляд. 

Та протянула обе руки, которые он по очереди поце¬ 
ловал. 

— Мы увидимся в городе? — спросил Чезаре. 

— Конечно, я буду здесь еще целую неделю. Пока я 
снял комнату лишь в Гранд-отеле... дорого! Звоните 615. 
А вы? 

— Мы с Леа к вечеру переберемся, освободится недо¬ 
рогой номер в гостинице на Викториа-стрит. Может быть, 
заказать и для вас? 

— Превосходно. Я без претензий. А поближе к вам 
с Леа — чего же лучше? 

Моряк размашисто зашагал по большим плитам на¬ 
бережной. 

После его ухода на палубе воцарилось тягостное мол¬ 
чание, точно все оставшиеся уличили друг друга в нехо¬ 
рошем поступке. Так, в сущности, и было... 

Сандра не пыталась скрыть своего угнетения, упорно 
глядя в сторону моря и отрывисто попыхивая сигаретой. 
Флайяно следил за ней, чуть прищурившись. 

— Тебе надо отдохнуть, — повелительно сказал он 
ей, — вечером мы приглашены на благотворительный бал, 
наверху, в парке. 

Сандра не ответила. 

Чезаре и Леа покинули корабль. 

В низковатой просторной комнате старомодного отеля 
Леа вздохнула с облегчением. 

— Здесь похоже на дом. Не знаю почему, но тесная 
каюта последнее время давила меня. Хотелось снова очу¬ 
титься на земле, идти куда хочу, думать о цветах и му¬ 
зыке. Не стараться мучительно что-то вспоминать. Мне 
снились какие-то черные пропасти с горящими огнем цве¬ 
тами на дне... 

Чезаре ласково привлек ее к себе. 

— Все теперь скоро пройдет. Завтра отправимся к 



доктору Сандерсу, а через него нас примет профессор 
Ван-Хепен. И скоро поедем домой! 

— Мне совсем не хочется домой. Я вернусь туда, где 
все знакомо, а черная пропасть останется. Мне кажется, 
надо побыть здесь или еще куда-нибудь поехать, — вино¬ 
вато сказала Леа. 

— Что ж, посмотрим, что скажут врачи. Тогда оста¬ 
немся или поедем, куда захочешь, в заповедник к афри¬ 
канским зверям или поплывем в Индию... 

— В Индию! В Индию! 

Вдруг жестокая тревога омрачила лицо Леа. 

— Только, Чезаре, что бы ни сказали врачи, не отда¬ 
вай меня им. Я не могу быть в больнице. Ты знаешь 
меня. Я погибну! 

— Клянусь тебе! 

— А Сандра, она поплывет дальше? Мы расстанемся 
с ней? И с капитаном Аглауко? 

— Да, дорогая. Они хотят отплыть послезавтра. Уви¬ 
димся в Риме через полгода. Они еще навестят нас, не 
беспокойся. Давай пока разбираться, ты умеешь быстро 
устраивать уют. 


Сандра лежала без сна на широкой постели в отде¬ 
ленной тяжелыми занавесками спальне каюты. Стена 
пирса прикрывала яхту от ветра, и, несмотря на откры¬ 
тые иллюминаторы и большую крыльчатку, медленно 
вращавшуюся в потолке, в темных полированных стенах, 
в толстых коврах сгущалась духота. Возвращение с бле¬ 
стящего, полного молодежи бала сюда, на темную и мол¬ 
чаливую яхту, показалось Сандре возвратом в тюрьму. 
Не было больше ее хороших друзей — Чезаре и Леа, 
пе стало и ясноглазого рыцаря — лейтенанта. Капитан 
давно спал в своей маленькой каюте, тесно примыкавшей 
к рубке. Бодрствовал только дежурный, угрюмый Пьетро. 
На сонной пристани стало тихо, гул ночной работы до- 
посился откуда-то издалека. Впервые Сандра поняла, что 
долгое плавание, пережитые впечатления и страхи, за¬ 
думчивые беседы и размышления вслух — все, что сбли¬ 
зило ее с молодыми спутниками, полными жизни и стрем¬ 
ления к чему-то иному, лучшему, сильно отразилось 
на ней. 

Дважды пережившая крушение мечты и надежд на 
независимость, на право своего пути, первый раз при по- 
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пытке сделаться университетским работнпком-исследова- 
тельницей и второй — в роли неудавшейся кинозвезды, 
Сандра приобрела горький опыт с изрядной долей циниз¬ 
ма. Там все, что относилось к любви, обозначалось лишь 
грязными словами, а самым распространенным чувством 
была завистливая ненависть, двигавшая всех и вся внут¬ 
ри этого обманного мирка. Но природная романтичность, 
свойственная здоровой душе и сильному телу, всегда бра¬ 
ла верх, порождая предчувствие утешения, нового пово¬ 
рота жизни, на сей раз не обманчивого, а настоящего. 
Такое ощущение хорошего будущего стало уже привыч¬ 
ным во время путешествия и вдруг оборвалось! 

Рассыпалась компания хороших людей, и предстоящее 
плавание с Флайяно уже ничего не обещало. В доверше- 
ние ѵ всего Флайяно, чувствовавший отдаление Сандры, 
стал донимать ее ревнивой страстью. Сандра понимала 
желание своего возлюбленного утвердить свое мужское 
право, подчеркнуть ее безраздельную принадлежность 
себе — обладателю многих красивых вещей. Желание, 
вызванное только ревностью. В Древней Элладе половую 
любовь считали даром богов, в Индии — вознесли до мо¬ 
литвенного служения. А мы, европейцы, унизили ее до 
похабного дела, о котором слюнявые юнцы пишут на сте¬ 
нах общественных уборных, а импотенты стараются пред¬ 
ставить ее простым инстинктом воспроизведения, равным 
любому скоту. 

И сегодня настороженным чутьем собственника Флай¬ 
яно угадал тоску Сандры, как только они вернулись с 
бала. Последовала сцена с угрозами и упреками. 

Сандра лежала не шевелясь, снедаемая стыдом и 
тоской, презирая себя за свойственную ей медлительность 
в решениях, а может быть, и просто неумение бороться. 
Пылкая и резкая Леа на ее мевте уже повернула бы всю 
свою жизнь, а она... 

На яхте не отбивали склянок, но Сандра услышала 
их бой с соседнего судна. Уже два часа ночи, а сон не 
приходит, наоборот, нервы напряжены, как перед каким-то 
испытанием. 

Флайяно подошел, бесшумно ступая по ковру, отодви¬ 
нул край портьеры, стараясь разглядеть, спит ли она, 
в тусклом розовом свете ночника... Сандра замерла, не 
дрогнув ресницами. Иво снова задернул портьеру, открыл 
дверь в коридор и свистнул особым, приглушенным сви¬ 
стом ночного вора. 


17 и. ЕФІ 
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В каюту вошел Пьетро. Щелкнул замок каютной две¬ 
ри. Сандра услыхала быстрый шепот Флайяно: 

— Теперь можно!.. Ты достань и принеси мне, только 
незаметно. Выбери время... 

— Да я могу хоть сейчас!.. Я спрятал их удобно — 
рассыпал под изоляцией трубки кабеля в рулевой колон¬ 
ке. Никакой черт... 

— Ш-ш! Тогда неси сейчас. 

— Одна минута! А синьора? Она спит? 

— Конечно же, дурень! 

Снова тихонько щелкнул замок. Сандра, подумавшая, 
что речь идет об алмазах доли Флайяно, вся превратилась 
в слух при последних словах Иво. 

Осторожно открылась дверь. Оба зашептались. 

— Проверьте, хозяин. 

— Полно, Пьетро. Сколько было, помнишь? 

— Сто пятьдесят восемь штук. Посчитайте, я принес 
кучей, без счета. Узелок порядочный... 

— Ладно, не болтай лишнего! Сандра проснется! 

— А вдруг она узнает, хозяин? Конечно, узнает, не 
теперь, так после. 

— У меня есть чем припугнуть девчонку. Мы ее 
скрутим! 

Пушок на высокой шее Сандры зашевелился. С бес¬ 
конечной осторожностью она встала и через щелку между 
занавесью и стенкой заглянула в освещенную каюту. 
Иво сидел перед письменным столом, наполовину при¬ 
крывая собой рассыпанное множество алмазов самой раз¬ 
ной величины, с азартом пересчитывая драгоценные кам¬ 
ни. Сандра отступила назад и легла в постель, чутко при¬ 
слушиваясь. 

Чиркнула спичка, лязгнул замок сейфа. 

— А если вдруг придут с обыском, хозяин? — недо¬ 
верчиво спросил Пьетро. 

— Не придут — отплываем послезавтра. А придут, ты 
только не отлучайся никуда, пока я тут — успеем пере¬ 
прятать. 

Проснувшийся поздно, Флайяно потянулся к Сандре, 
лежавшей, заложив руки за голову. Ее холодный взгляд 
не обескуражил Флайяно. Тогда она резко вскочила и 
распахнула портьеру. 

Усевшись на край письменного стола, Сандра сказала, 
задыхаясь от волнения: 
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— Пора объясниться, Иво. Ночью я все слышала! 
Ты обокрал товарищей! 

Одним прыжком Флайяно оказался перед Сандрой, 
оскалив зубы и меряя ее безжалостным и опасливым 
взглядом гангстера. 

— Ты слышала, может быть, подсматривала. Тогда 
узнаешь, что я приготовил для таких, как ты, для тебя. 
Молчи, забудь, и все останется по-прежнему. Иначе... 
я запру тебя и... — Флайяно стал медленно прибли¬ 
жаться. 

— Поздно! Я говорила ночью с капитаном! 

Флайяно завизжал от злобы. Сандра, собрав всю во¬ 
лю, медленно закурила. 

— Капитан, пока ты спал, уже рассказал все коман¬ 
де. Все твои друзья, кроме тех, которых ты поспешил 
спровадить на берег, знают об украденных тобой ста 
пятидесяти восьми алмазах. Это чтобы ты не вздумал 
сделать чего-нибудь со мной... или сам удрать. Успокойся 
и слушай. Если через час ты не созовешь всех в свою 
каюту и не разделишь алмазы, то я иду в полицию. 
Что бы там мне ни было за это. Соучастница алмазного 
хищника — куда ни шло, но соучастницей бандита не 
была и не буду. 

Сандра двинулась к двери. Иво настиг ее и хо¬ 
тел ударить в лицо. Она увернулась и выскочила в ко¬ 
ридор. 

Не прошло и четверти часа, как Флайяно собрал весь 
экипаж, сурово ожидавший оправданий хозяина. Иво 
Флайяно преобразился. Ласково улыбаясь, он рассказал, 
как он нашел упакованную кучку алмазов и как решил 
сделать всем сюрприз, когда окончательно минует опас¬ 
ность. Они уходят завтра, и он ночью стал подготовлять 
сюрприз, а Сандра, ничего не поняв, все испортила своей 
истерикой. Теперь он просит всех собраться в каюте, за¬ 
дернуть шторы и приняться за дележ найденных им 
камней. 

Флайяно бесстыдно отметил, что он сам ждет большей 
доли, как нашедший сокровище и, конечно, как владелец 
яхты. 

Люди только переглядывались, и веря и не веря. Стало 
похоже на правду, когда Флайяно, тщательно заперев 
дверь, достал из сейфа простой узелок и высыпал из него 
на стол полторы сотни крупных горошин — алмазов. 
Среди них семнадцать камней крупного размера состав- 



ляли сокровище, добытое адским трудом и риском, но в 
последний момент ускользнувшее из рук нашедших его 
людей, чтобы пролежать еще пятнадцать лет в белом 
холме на Берегу Скелетов. Сандра смотрела на камни и 
думала о несбывшихся надеждах безвестных, отважных 
искателей, схватке с полицией, выстрелах, смертях и 
тюрьме. С отвращением вспомнила алчный шепоток 
Флайяно, пересчитывавшего украденное, и решила, что 
с этих пор она никогда не будет носить бриллиантовых 
украшений. 

Как ни старался киноартист представить случившееся 
ошибкой, недоверие и опаска, посеянные инцидентом, 
прочно укрепились среди экипажа яхты, более уже не 
представлявшего дружной молодой компании, отправив¬ 
шейся навстречу приключениям. Драгоценные впечатле¬ 
ния дальних странствий были подменены убогой жаждой 
обогащения, завистью и подозрительностью, боязнью, как 
бы не украли долю добычи, как бы не обманули, не до¬ 
несли те, что сочли себя наиболее обиженными. 

Капитан взял доли лейтенанта, Чезаре и Леа и зато¬ 
ропился к себе. Флайяно и Сандра оставались в каюте 
одни. Сандра быстро вытащила чемодан. Распахнув гар¬ 
дероб, она достала два легких платья, шерстяную кофту 
и пеструю юбку, прибавила к ним непромокаемый плащ 
и вечерние туфли. Иво, не отрываясь, как в трансе, сле¬ 
дил за быстрыми и точными движениями ее рук, легкими 
шагами стройных ног. 

Чувство собственника, вернее хищника, при виде 
ускользающей добычи наполняло Флайяно ненавистью. 
Он терял очаровательную любовницу, и мысль, что она 
будет любитъ еще кого-то, наверное проклятого лейте¬ 
нанта, стала для него невыносимой. Темный румянец 
выступил на обезображепном злобой лице артиста, дыха¬ 
ние стало частым и прерывистым. Сжались кулаки. Сан¬ 
дра внимательно следила за ним в трельяже. 

— Без сцен, Флайяно, будь хоть напоследок благоро¬ 
ден, как в своих фальшивых фильмах. Кстати, я попро¬ 
сила капитана с инженером постоять в коридоре, пока я 
не выйду. 

— Ты уходишь совсем? 

— Навсегда, Иво. И дома постараюсь принять меры, 
чтобы твои желания не исполнились. В детективных ро¬ 
манах жертва не успевает догадаться и предупредить на¬ 
мерения гангстера. Бывает это и в жизни, но не в этом 



случае. Мои друзья будут знать обо всем, и, если я вдруг 
исчезну, они найдут причину... — Сандра перешла на бо¬ 
лее приветливый тон: — Я взяла только свое собственное. 
То, что ты мне покупал, осталось. Пригодится. Браслет 
и часики лежат в ящичке трельяжа. О тех алмазах, что 
пришлись на мою долю из первого дележа, я и не гово¬ 
рю — разве ты их отдашь!.. — Злорадная усмешка Иво 
подтвердила слова Сандры. — Пусть они пойдут тебе в 
плату за поездку сюда. Считай, что я наняла твою яхту, 
ну и тебя с ней вместе... до Кейптауна. Пожалуй, это са¬ 
мый выгодный контракт в твоей жизни. Прощай! 

Флайяно сделал резкое движение к двери. 

— Капитан, милый! — громко позвала Сандра. 

Дверь без стука распахнулась, и Каллегари с инже¬ 
нером подхватили чемодан и сумку Сандры. Щелкнул 
замок. Флайяно выпученными глазами тупо уставился на 
полированное дерево, вскочил, схватился за ручку, мед¬ 
ленно отпустил ее и яростно заметался по каюте, бор¬ 
моча гнуснейшие слова в адрес Сандры. Вспотев, он 
плюхнулся в кресло, включил вентилятор и принялся 
обтираться платком. Тихое жужжание и струя прохлады 
постепенно его успокоили, а две сигареты подряд и ста¬ 
канчик коньяку восстановили утраченное равновесие. 

Флайяно раскрыл бюро, достал плотный желтый кон¬ 
верт и лист такой же бумаги, подумал и стал писать: 

«Начальнику полиции города Кейптауна... должен 
предупредить вас, что на борту моей яхты находились в 
числе других спутников бывшая киноартистка Сандра 
Читти и бывший лейтенант итальянского военного флота 
Андреа Монтуори. Мне стало известно, что оба указанных 
лица немедленно по прибытии в Кейптаун занялись тай¬ 
ной скупкой краденых алмазов, вступив в сношения с 
шайкой портовых воров и контрабандистов. Я попросил 
указанных лиц покинуть мою яхту, не находя возможным 
продолжать совместное путешествие с подобными спут¬ 
никами. Не обладая доказательствами, я не счел возмож¬ 
ным немедленно поставить вас в известность, о чем сожа¬ 
лею. Настоящее письмо является попыткой исправить мою 
ошибку и успокоить мою гражданскую совесть. Полагаю, 
что тщательный обыск в вещах господ Читти и Монтуори 
обнаружит уличающие их в контрабанде алмазы и оба 
преступника понесут заслуженное наказание». 

Флайяно запер донос в сейф и, весело насвистывая, 
пошел на палубу. Торжествующая злая радость накипала 



в его душе. Представляя, как цепкая южноафриканская 
полиция схватит Сандру и Андреа, он принялся хохотать. 
Хороший получат они медовый месяц — в тюрьме! 


Капитан Каллегари позвонил Андреа п повез Сандру 
в город. Не успели они пересечь Эддерли-стрит, как сия¬ 
ющий Андреа уже махал им с тротуара. Все трое отпра¬ 
вились на Викториа-стрит к Чезаре и Леа. Пришлось про¬ 
сидеть в вестибюле гостиницы с полчаса, пока Леа и Че¬ 
заре не вернулись с врачебного приема. За это время 
Андреа узнал историю с утаенной находкой. Она не про¬ 
извела на него ожидаемого впечатления: Андреа не сво¬ 
дил глаз с Сандры. Он даже вздрогнул, когда капитал 
радостно крикнул, приветствуя вошедших Леа и Чезаре: 

— Ну что, как дела с врачишками? 

— Пока ничего, — ответил Чезаре, — впрочем, сего¬ 
дня лишь предварительный визит к ассистенту. Главная 
консультация будет послезавтра, в четверг, у профессора. 

— Дайте мне каблограмму в Коломбо, борт «Акви- 
лы», о том, как пойдут дела. Обещаете? Сегодня наша по¬ 
следняя встреча. Вечером берем воду и топливо, на рас¬ 
свете уходим. 

Чезаре поклялся, и капитан принялся было за повто¬ 
рение рассказа о Флайяно. Но осторожный Чезаре повел 
их в номер, тщательно осмотрел окна, драпировки и за¬ 
пер дверь. Тогда капитан дал полную волю негодованию 
и рассказал обо всем происшедшем. 

— Боже великий! Кто бы мог подумать, что Флай¬ 
яно... ведь я знаю его давно, еще до его грандиозного 
успеха. Когда он смог так душевно деградировать? 

— А мне кажется, что всякий большой успех неиз¬ 
бежно ведет к деградации. Только сильные душой и целе¬ 
устремленные люди не поддаются. Они слишком увле¬ 
чены творчеством, чтобы лелеять свой успех, как посту¬ 
пает человек мелкий, — спокойно сказала Сандра. Она 
пережила падение своего возлюбленного, давно подготов¬ 
лявшего почву для разрыва. 

— Полно вам теоретизировать! — сказал Андреа, до 
которого только сейчас дошел истинный смысл всего про¬ 
исшедшего. — Я не вижу здесь ничего, кроме элементар¬ 
ного скотства. 

— Что вы думаете делать дальше, Сандра? — спросил 
Андреа. 



— Продам два своих кольца и кулон с хорошим изум¬ 
рудом. Мне хватит на самолет до Рима. 

— А дальше? 

— Есть такой знаменитый шведский фотограф Руне 
Хасснер, президент фотообъединения «Тио». Два года на¬ 
зад в Риме он предлагал мне... 

— Зачем это вам теперь, Сандра, — вмешался лейте¬ 
нант, — ваши камни дадут вам возможность десять лет 
жить и путешествовать! 

— Ах верно! Я совсем забыла! Не десять, наверное, 
но пять: моя доля от первой добычи осталась у него... 

— Мы отдадим вам по трети своей, этой вот, что вы 
принесли. Ведь если бы не вы, нам никогда не видать бы 
их. А теперь я чувствую себя миллионером, и мне при¬ 
надлежит весь свет! — воскликнул Чезаре. 

— Это и доказывает, что вы никогда не будете мил¬ 
лионером и не имеете понятия о настоящем богатстве! 
Я с радостью принимаю дружескую помощь, но жить за 
счет друзей не могу. Старомодное воспитание! Прини¬ 
маю, если человек идет за меня на опасность, спасая от 
несчастья, болезни, нападения. А принять деньги, отни¬ 
мая, скажем, половину его планов работы, спокойной 
жизни, намеченных путешествий, — мне это так мешает, 
что исключается! У каждого своя судьба, пока двое не 
соединят их вместе, как вы с Леа... Сейчас вы в идеаль¬ 
ном положении для художника — в состоянии посвятить 
себя творчеству и отдать ему несколько лет, пе думая 
ни о чем... кроме Леа!.. 

— Чезаре, Чезаре! — Леа повисла на шее художни¬ 
ка. — Ведь Сандра говорит правду! Пришло то, о чем мы 
мечтали в замерзавшем Неаполе! 

— Пришло... но как-то не так. А, что там, в жизни 
всегда приходит все иначе, чем в мечтах. Встают новые 
тревоги, подкрадываются нежданные беды. 

Лейтенант порывался что-то сказать, но так и не про¬ 
изнес ни слова. 

Капитан сказал, делая попытку подняться с кресла: 

— Ну вот, вы теперь вместе, компания неплохая. 
А мне пора. Будь я проклят, но страшно жалко со всеми 
вами расставаться. Привык как-то! 

В мгновение ока Леа и Сандра оказались на ручках 
его кресла, обнимая шею капитана. 

— Честное слово, сцена слезу прошибет! — насмеш¬ 
ливо прищурился Чезаре. — Я бы на вашем месте бросил 
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хозяина, поскольку дрянь из него выперла, яснее не 
нужно! 

— Обязан! Не могу бросить, не Флайяно — «Ак- 
вилу». Отцепитесь-ка на минутку, девочки, а то от глад¬ 
ких ваших рук нет ясности в голове. 

Сандра и Леа вернулись к своему дивану. 

Капитан разжег трубку. 

— Смотрел я на вас и испугался Флайяно. Трудно 
бывает даже представить, что придумает такая голова. 
В ней мысли идут иными путями, чем у нормальных лю¬ 
дей. У Флайяно еще и ревность. Я давно заметил, как 
он следил за Сандрой и Андреа. Ладно, не отрицайте, мы 
тоже не без глаз. Вдруг он вздумает сообщить в полицию, 
что у вас есть алмазы? Вас обыщут, может быть, даже 
в самолете, и тогда обвинят в контрабанде, посадят в 
тюрьму, к полному удовольствию Флайяно. 

— Но ведь он сам тоже ставит себя под подозрение? 
И мы на суде сможем разоблачить его, — возразил лей¬ 
тенант. 

— И разоблачайте на здоровье, когда он будет за ты¬ 
сячи миль отсюда, в другой стране. Время пройдет, камни 
будут проданы, и наш милый хозяин будет резвиться в 
Полинезии. 

— Мамма миа, как говорит Леа! Вы мудрый человек, 
капитан! Но что же делать? — Сандра беспомощно огля¬ 
нулась. — Послать алмазы почтой нельзя, спрятать не¬ 
где: Чезаре и Леа под такой же опасностью! 

— Пожалуй. Я было сам хотел поручить свои камни 
лейтенанту. Опасаюсь Флайяно и его верных сподвижни¬ 
ков Пьетро и Джулио. Теперь вижу, что нельзя. Наобо¬ 
рот, давайте мне все, что у вас есть, я спрячу на яхте. 
Ни одна душа не будет знать, а в Коломбо я свободен. 
Там большой ювелирный рынок, а может быть, стоит про¬ 
ехать в Индию для полной безопасности. Если верите мне, 
что я сохраню их, и если хотите, то продам. Пожалуй, я 
сумею это лучше вас. 

— Боже, какой чудесный план! — Сандра крепко 
поцеловала капитана. — Только бы это не оказалось для 
вас опасным! 

— Буду осторожен. Теперь не так страшно, когда 
знаешь, с кем имеешь дело. Конечно, если что-нибудь 
случится с яхтой... море есть море... 

— Ну, этого ни предвидеть, ни предупредить нель¬ 
зя, — хладнокровно ответил Чезаре. — Тогда' мы оста- 



немея, какими были до плавания, ни больше, ни меньше. 
Нет, меньше, если мы потеряем вас. 

— И больше потому, что мы подружились и многому 
научились в плавании, — добавила Сандра. 

Капитан поднялся, тщательно рассовал пакетпки с 
камнями по карманам своего слишком просторного кителя 
и уехал прямо на яхту. Четверо молодых людей продол¬ 
жали обсуждать потрясающие новости. После обеда в 
недорогом ресторане Леа вернулась домой, а Сандра с 
Чезаре и лейтенантом пошли продавать изумруд и коль¬ 
ца. Сверх ожидания за один лишь кулон Сандра выру¬ 
чила вдвое больше, чем предполагала за все украшения. 
Должно быть, действительная стоимость камня была 
очень высокой. Сандра не знала, что после истощения 
уральских месторождений изумруды такой чистой воды 
и настоящего зеленого цвета стали большой редкостью. 

Сандра осталась переночевать в номере с Чезаре и 
Леа, а наутро получила маленькую комнату на самом 
верхнем этаже гостиницы, с видом на Ботанический сад 
и парковую часть города, поднимавшуюся по склонам су¬ 
ровой кубической громады Столовой горы. 

Лейтенант Андреа тоже перебрался на верхний этаж 
в то самое утро, когда «Аквила» вышла из бухты. 

Профессор Ван-Хепен потребовал от Леа допол¬ 
нительного обследования. Чезаре неотступно ходил с 
ней. Сандра с лейтенантом оказались предоставленны¬ 
ми самим себе. Без устали бродили они по красивому 
городу, ездили в окрестности, подымались на Столовую 
гору. 

Аллеи могучих дубов стояли еще не тронутые осенью, 
только листья их приобрели медный оттенок. Множество 
белок возились в их ветвях, заготовляя желуди на осень. 
Почти ручные зверьки не боялись людей и яростно стре¬ 
котали, враждуя с голубями. Молодые люди побывали 
в театре Банту, смотрели балет, «цветную» руританскую 
оперетту. Удивительная естественность, превосходные ме¬ 
лодичные и глубокие голоса, танцы, в которых прекрас¬ 
ные тела жили пламенной, неведомой для европейца 
жизнью. Сандра была совершенно очарована. 

— Как это может быть? — повторяла она, показывая 
на таблички, прицепленные к вагонам трамваев и при¬ 
городных поездов с надписями на африкаансе (голланд¬ 
ском) и английском языках: «Ни бланкес» — «Не для бе¬ 
лых». Такие же надписи красовались на уборных, а ре- 



стораны и магазины побогаче, наоборот, возвещали: что 
они «только для европейцев». 

— И это в середине двадцатого века, после того как 
разгромлен фашизм! 

— Кто вам сказал, Андреа, что он разгромлен? Раз¬ 
громлены три фашистских государства, а зреют новые, 
в другом обличье, под другими политическими лозунга¬ 
ми. Но везде одно и то же: какие-то господствующие 
классы, группы, слои, как их там ни называйте, захватив¬ 
шие право подавлять мнения и желания всех осталь¬ 
ных, навязывать им под видом законов и политических 
программ низкий уровень жизни, чинить любой про¬ 
извол... 

Вот вам, кстати, типичный фашистик — наш Флай- 
яно. А сколько я видела тут таких же на светском балу. 
Заносчивость и надменность здешних дам перед «цвет¬ 
ными» даже трудно представить. Любая европейская 
дрянь, которой у себя на родине цена чентезимо, здесь 
она тем более требовательна, нагла и нетерпима, чем 
ниже она сама чувствует себя перед действительно та¬ 
лантливыми представителями других, непривилегирован¬ 
ных рас. Впрочем, тут даже не нужны расовые разли¬ 
чия. То же самое в Европе между привилегированными 
и низшими слоями. Только там оно скрытое, сейчас не 
модно. А тут все наружу и в наивысшей степени на¬ 
глости. 

— Я мечтал не только о Полинезии, но и о Кейптау¬ 
не — этом прекрасном городе на пути к Востоку, — при¬ 
знался лейтенант. — Что ж, город действительно красив, 
кого тут только нет. Но он мне неприятен из-за остро 
чувствующегося здесь напряжения. Кажется, что одни 
ждут все время, что их накажут, а другие — что должны 
будут требовать наказания и наказывать. 

Андреа обвел рукой весь гигантский амфитеатр Кейп¬ 
тауна: 

— Вот там, выше всех, дворцы богатеев, в парках, 
с просторными садами. Ниже, видите, маленькие особняч¬ 
ки с садиками, это для преуспевающих служащих и чи¬ 
новников. Еще ниже большие дома с наемными кварти¬ 
рами для средней массы белого и малой доли цветного 
населения. Следующая ступень — пыльные узкие улочки 
с небольшими домиками вокруг мечетей, там живут индо¬ 
незийцы, индийцы и другие мнимые «цветные». А совсем 
низко, на песках побережья, где постоянный ветер крутит 
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пыль и мусор, там поселки африканцев — пондокки. 
Я уверен, если посчитать, на самом верху населения в 
тысячи раз меньше, чем внизу, — вот вам налицо кар¬ 
тина устройства общества. Пожалуй, большие города Ев¬ 
ропы куда демократичнее, по внешности хотя бы. 

— О нет, нет! — страстно возразила Сандра. — Там 
на улицах — бешенство автомобилей, и мне кажется, что 
все они дышат злобой к пешеходам, а пешеходы злятся 
на них. В спешке суетятся толпы безыменные и безли¬ 
кие, огромные дома набиты людьми, скученными в низ¬ 
ких душных комнатах, согнувшимися над столами и стан¬ 
ками в монотонной и нудной работе. А вечером начнется 
погоня за развлечениями, раздастся грохот воющей и 
стучащей ритмической музыки, призраки кино, экраны 
телевизоров, сочащиеся голубым ядом. И выпивка за вы¬ 
пивкой, сотни тысяч людей пропитаны алкоголем, умеря¬ 
ющим нервный спазм нетерпения, ожидания чего-то луч¬ 
шего, что не приходит, да и не может прийти. И неза¬ 
метно жизнь ухудшается и нищает, человек, стремящий¬ 
ся к успеху, видит, что он обманут. Квартира, которую 
он ждал несколько лет, оказывается дешевой клетушкой, 
заработок по-прежнему не обеспечивает исполнения даже 
скромных желаний, дети становятся не радостью и опо¬ 
рой, а обузой и обидой. И тогда перед человеком встает 
колоссальный вопросительный знак — зачем? 

— И мы с вами живем в этих огромных городах! 

— И знаете почему? 

- Нет! 

— Что-то в самой атмосфере города подгоняет нас и 
не дает залениться, может быть, возможности, скрытые в 
культурных ценностях нашего мира, сконцентрированных, 
разумеется, только в больших городах. 

— Видимо, вы правы, по меня, как военного, пугают 
гигантские города. Они ведь чудовищные мышеловки на 
случай ядерной войны, и правительствам не мешало бы 
это предвидеть. Я не говорю о прямом поражении ядер- 
ными ракетами или бомбами. Каждому очевидно, что лю¬ 
ди, как нарочно, собраны, чтобы стать перед всеобщей и 
быстрой смертью. Нет, пусть не будет такого! И все же 
каждый колоссальный город — Париж, Токио, Нью-Йорк, 
Лондон, — как водоворот, вбирает в себя массы воды, 
пищи, топлива в количествах, какие мы с вами даже не 
представим. И если хоть маленький, совсем короткий пе¬ 
ребой, разруха в транспорте, работе коммуникаций, тогда 
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город станет исполинской ловушкой голодной смерти. 
Или гибели от жажды более верной, чем в пустыне. 

— Это хороший образ — водоворот. Или воронка мель¬ 
ницы, все перемалывающей и производящей нервноболь¬ 
ное, худосочное племя, все дальше уходящее от прежнего 
идеала человека, каким мы его привыкли видеть в произ¬ 
ведениях искусства и мысли прошлых столетий. Нет, на¬ 
стоящие города будущего должны быть похожими на та¬ 
кие вот небольшие дома в маленьких садах, какое бы 
пространство они ни занимали. И если мы не решим за¬ 
дачи с городами и транспортом, то вся наша цивилизация 
полетит к черту, породив поколения людей, негодных для 
серьезной работы, в чем бы эта работа ни заключалась! 
За городскую жизнь к человеку приступают четыре не¬ 
минуемые расплаты. За безделье, малость личного тру¬ 
да — шизофрения, за излишний комфорт, леность и жад¬ 
ную еду — склероз, инфаркт, за переживание срока, на 
какой рассчитан наследственностью данный индивид, — 
рак, за деторождение как попало, за беспорядочные браки 
по минутной прихоти, за безответственность в таком важ¬ 
нейшем вопросе, как будущность собственных детей, — 
расплата — плохая стойкость детей к заболеваниям, на¬ 
следственные болезни, кретинизм, уменьшение умствен¬ 
ных и физических сил потомства. 

— Положительно, вам надо писать, Сандра, — взвол¬ 
нованно сказал лейтенант. — Из вас вышел бы хороший 
публицист. 

— Не знаю. Просто я сегодня в ударе. Может быть, 
четыре дня в Кейптауне, ощущение свободы сделали это. 
Ведь я порядочно устала быть коком на нашей яхте. 

Сандра изменилась за время своего бегства с яхты. 
Сейчас, в простом светло-терракотовом платье с узором 
из игольчатых золотистых молний, с широкой юбкой, 
Сандра казалась юной студенткой, впервые вылетевшей 
в далекое путешествие из родного гнезда. 

Ее густые волосы без всякой моды (Сандра говорила, 
что настоящую женщину можно сразу узнать по ее непо¬ 
корности модному стандарту, она носит лишь то, что ей 
идет) были зачесаны назад и налево, открывая правое 
ухо и спадая непокорными прядями на левую бровь. 

Углы ярких губ поднимались кверху, словно в скры¬ 
той усмешке пай-девочки, не желающей выдавать свои 
чувства суровым старшим. На прямых, слабо выступав¬ 
ших ключицах лежало только что приобретенное деше- 



вое негритянское ожерелье, подчеркивающее стройность- 
высокой шеи, ничуть не уступавшей королевским шеям 
чернокожих красавиц, окидывавших одобрительными 
взглядами эту белую девушку. 

Еще раньше, когда они прогуливались по вечерним 
улицам Кейптауна вчетвером, лейтенант заметил, что обо 
итальянки привлекали внимание не только мужчин, но 
и гораздо менее доброжелательное — дам, присматриваю¬ 
щихся к простым платьям итальянок, сделанным со свой¬ 
ственным наследницам античного мира совершенно не¬ 
погрешимым вкусом. 

Лейтенант п Сандра дошлп пешком до гостиницы и 
разошлись по своим номерам. Несколько минут спустя 
в номере Андреа раздался телефонный звонок. Сандра 
просила немедленно зайти к ней. 

— Андреа, у меня сделали обыск! — встретила моря¬ 
ка взволнованная Сандра. 

Лейтенант обвел взглядом комнату. 

— О, это сделано хорошо, — угадала она его мыс¬ 
ли. — Вот билеты в карманчике сумки — их сложили 
чуть-чуть по-другому. Или серьги — я ношу их в пудре¬ 
нице, ее крышка повернута не так, как я ее закрыла в 
последний раз. И еще... в общем они все перерыли и да¬ 
же заглядывали в люстру — на их несчастье, наша гор¬ 
ничная редко протирает ее, и вот видите — чистое пят¬ 
нышко на краю стекла. 

— Клянусь мадонной, вам надо бы работать в секрет¬ 
ной службе! 

— Перестаньте шутить, Андреа, тут дело серьезное! 

— Ничуть. Премудрый дядюшка Каллегари избавил 
нас от грозной неприятности. Пойдемте ко мне — одолжи¬ 
те вашу наблюдательность. 

Предположение лейтенанта оправдалось. Записная 
книжка, оставленная им в глубине среднего ящика сто¬ 
ла, переместилась немного вперед, и самый ящик был 
задвинут не до конца — невозможный для моряка по¬ 
ступок. 

— Что-то их спугнуло, — покачал головой лейте¬ 
нант, — пожалуй, мы вернулись немного рано. Тут у ме¬ 
ня кое-какие записи о пройденном пути, цифры расходов, 
вероятно, их решили списать или перефотографировать. 
Пусть работают, познакомятся с моим интимным бюдже¬ 
том — он вряд ли интересен. 

— А Чезаре и Леа? — спохватилась Сандра. — Пой- 



демте к ним, они должны уже вернуться. Если обыскали 
только нас, тогда прав капитан, что это работа Флайяно! 

Они нашли художника в кресле, в то время как Леа 
плескалась и пела за дверью ванной. Вялую сонливость 
Чезаре как рукой сняло при известии об обыске. Он 
взвился, как спущенная пружина, и несколько минут 
осматривал чемоданы, стол, шкаф и потаенные уголки 
комнаты. 

— Ложная тревога, — сказал он, успокаиваясь, — 
моя зрительная память вряд ли хуже, чем у Сандры, но 
я не вижу ни малейшего признака. Нет, Флайяно удру¬ 
жил Только вам. 

— Друг Чезаре, дайте-ка мне листок с координатами 
жернова. Теперь я чист в глазах полиции, и они не по¬ 
лезут больше. А до вас просто, может, еще не дошла оче¬ 
редь. 

— Ну, это вряд ли. Они понимают, что, обыскав вас, 
они тем самым разоблачили себя и заставили нас насто¬ 
рожиться. Обыск должен был быть сделан у всех одно¬ 
временно. Или они рассчитывают на дураков? 

— Вы, наверное, правы. Жертвы подозрения — толь¬ 
ко мы с Сандрой. А все-таки дайте мне листок, я буду 
носить его при себе и увезу, ведь мы с Сандрой улетим 
скорее вас? 

— Кто его знает? — Лицо художника сразу стало 
суровым и озабоченным. — Что-то не получается у здеш¬ 
них медиков. Они не могут... я вижу... — художник обо¬ 
рвал себя. 

Из ванной вышла в желтом халате Леа. Ничего в ней, 
пышущей здоровьем, не говорило о болезни. Только вни¬ 
мательному, знающему взору было заметно странное вы¬ 
ражение в глубине глаз: темное, не то испуганное, не то 
напряженное. Едва улбвимое свидетельство нарушения 
великолепного соответствия здорового тела и нормальной 
психики. Что-то вмешалось в непостижимо сложную сеть 
работы сознания и памяти. Можно ли вылечить это? Вос¬ 
становить прежний баланс, благословенно не ощутимый 
для здорового человека? Или прежняя, бесстрашная и 
пылкая Леа исчезла уже навсегда, пригвожденная к чер¬ 
ному провалу сознания, о котором она говорила с таким 
страхом? 

— Дай сигарету, Чезаре, — потребовала Леа, поцело¬ 
вавшись с Сандрой, — я следую здешнему обычаю. Тут 
все целуются, здороваясь, прощаясь, на улицах и в теат- 
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ре, даже с мужчинами. Да нет, просто так, в знак веж¬ 
ливости! — пояснила она в ответ на лукавую усмешку 
Чезаре. — А вы только что явились? Будем обедать 
вместе? 

— Нет, мы пообедали и сейчас снова уходим, — отве¬ 
тила Сандра. По безмолвному соглашению они решили 
не говорить Леа о вторжении полицейских агентов. 

Чезаре, шелестевший вечерними газетами, вдруг из¬ 
дал удивленное восклицание. 

— Опять наши корабли! Смотрите, на второй страни¬ 
це. «Видный историк античности профессор Ботсма из 
Стелленбошского университета утверждает, что корабли, 
обнаруженные итальянскими водолазами у берега Юго- 
Западной Африки, не что иное, как погибший флот Алек¬ 
сандра Македонского!» 

— Это еще что за выдумка? — изумился лейтенант. 

— Да нет, это серьезно. И надо сказать, что профес¬ 
сор, кто бы он ни был, не говорит бездоказательно. Вот 
слушайте: 

«Историки давно установили, что незадолго до смерти 
Александра Македонского по его приказу был выстроен 
флот с колоссальным количеством кораблей — 800 судов. 
Несколько десятков тысяч молодых мужчин и женщин, 
ремесленников и земледельцев, были предназначены для 
греческой колонии на новых землях, завоеванных в Ин¬ 
дии. Флотом командовал один из диадохов, ближайших 
товарищей Александра, Неарх. Когда Александр внезап¬ 
но прекратил свой удачный поход в Индию (он пересек 
уже Инд), он вернулся в свою новую столицу — Вави¬ 
лон, некоторое время проболел и умер. При разделе стран 
между диадохами Неарх получил флот со всеми людьми 
и войсками, с тем чтобы завоеванные им земли состави¬ 
ли бы для него особое царство. 

Ученые расходятся в предположениях о судьбе флота 
Александра Македонского. Крупные авторитеты считают, 
что флот был сосредоточен у берегов Леванта и после то¬ 
го, как Неарх покинул его, чтобы присутствовать у одра 
болезни полководца и на дележе диадохов, флот рассеял¬ 
ся по различным местам Средиземного моря. Другие, к 
которым присоединяюсь я, находят, что флот, предназна¬ 
ченный для покорения Индии, не мог строиться в Среди¬ 
земном море, а создавался в Персидском заливе и в устье 
Евфрата и что цифры в 800 кораблей с полутораста ты¬ 
сячами людей были сильно преувеличены в последующих 



пересказах. Я оцениваю число судов приблизительно в 
300 и считаю, что флот под командованием Неарха по¬ 
шел не в Индию, а решил обогнуть Ливию (Африку) и 
пройти в Средиземное море с запада, покорив богатейшие 
земли к юго-западу от Геркулесовых столбов, открытые 
плаванием Ганнона. 

Историк Гарольд Гледвин полагает, что Неарх пошел 
в Индию, затем в Индонезию и достиг берегов Южной 
Америки, а люди, предназначавшиеся для колонизации 
новых земель, положили начало культуре инков и майя. 
Это предположение совершенно невероятно. Не говоря 
уже о том, что указанные культуры ничего общего не 
имеют с эллинистической, оставленной Александром по¬ 
всеместно в Азии. Простой расчет сроков плавания пока¬ 
зывает, что деревянные суда не могли прослужить так 
долго в тропических морях, где незащищенное дерево 
быстро разрушается червями-древоточцами. Гораздо ве¬ 
роятнее, что флот Александра, вернее Неарха, стал оги¬ 
бать Африку и у берегов Юго-Западной Африки погиб 
бесследно, что соответствует полному отсутствию каких- 
либо исторических сведений о судьбе флота и самого 
Неарха. Небольшие эллинистические суда обычно спаса¬ 
лись от бурь на берегах. На открытом побережье Берега 
Скелетов они не смогли найти убежища и погибли все 
до последнего судна, а спасшиеся люди неминуемо на¬ 
шли свою смерть в безводной прибрежной пустыне». 

Чезаре прочитал статью до конца при сосредоточен¬ 
ном внимании товарищей. 

— Знающий человек! — одобрительно заключил 
художник. — Я недаром удивлялся, что суда чем-то мне 
знакомы. И амфоры... 

— Что ты говоришь, Чезареі — изумилась Леа. — 
Ты как будто сам нашел эти корабли! А вообще очень 
интересно! 

— Тут есть еще заметка, — спохватился Чезаре. — 
Другой специалист, на этот раз геолог Кэйн из Витва- 
терсрандекого университета в Иоганнесбурге, поддержи¬ 
вает историка. Он снимает главное возражение: как мог¬ 
ли корабли сохраниться две с лишним тысячи лет в при¬ 
бойной зоне. Геолог утверждает, что корабли затонули 
на гораздо большей глубине, недоступной волнам. Но об¬ 
щее поднятие побережья пустыни Намиб вывело область 
гибели флота на глубину, доступную водолазам, и про¬ 
изошло это недавно. По всему побережью отмечены нѳ- 
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ожиданные возникновения рифов в прежде глубоких 
водах. 

— Так и естьі — не удержался Андреа. — Помните, 
Чезаре, вы говорили о странной безжизненности подвод¬ 
ных скал там, где корабли. 

— Как странно, вы точно заговорщики, — обиженно 
нахмурилась Леа. — Будто вы где-то там были, а от ме¬ 
ня скрываете. Чезаре — тот почему-то прячет газеты, я 
заметила. Это что, секрет или сюрприз? 

— Сюрприз, дорогая! Э, все это пустое, ненужные 
шутки! Я иду в ванну, а потом обедать. Сандре с Андреа 
пора на концерт. 


18 И Ефремов. 


III. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

ПЛАЧУЩИЕ ПОЕЗДА 


ондерт, который выбрала Сандра, 
состоялся в небольшом саду с видом 
на море. Осенняя ночь, удивительно теплая, безлунная, 
безветренная, дышала покоем, не соответствовавшим стран¬ 
ной программе концерта. Кто-то составил ее из трагиче¬ 
ских произведений, может быть для африканской аудито¬ 
рии. Действительно, африканцы, преобладавшие среди 
публики, по природе замечательные слушатели, сидели 
неподвижные, как будто волшебство музыки превратило 
их в статуи из черного мрамора, темной бронзы или свет¬ 
лой меди. 

Небольшой оркестр необыкновенно точно и согласо¬ 
ванно повиновался малейшему движению черноволосого 
дирпжера-француза. 

Неизвестная Сандре симфония опустилась на скло¬ 
ненные головы цветных слушателей, как сама их 
жизнь — порывистая, обреченная и немилосердная. 
А позади и в стороне город жил своей вечерней жизнью, 
в блеске реклам и витрин, шуме уличного движения, как 
будто музыка превратила его лишь в декорацию настоя¬ 
щей реальности. 

После короткого перерыва во втором отделении ис¬ 
полнялись симфонические танцы Рахманинова. Тревож¬ 
ные, мечущиеся призывы, перебиваемые мрачным ритми¬ 
ческим рокотом. Бешеная скачка по ночным степям, от¬ 
чаянное кружение, тяжесть плена, тоска и бессилие 
в криках и песне. Последний бой и тягостная обречен¬ 
ность. 

На западе, в стороне от освещенной дуги бухты и 
пирсов порта, темнел океан, слившийся с небом в беско¬ 
нечную пустоту. Лишь огоньки судов и чужих, незнако¬ 
мых созвездий боролись с победившей тьмой. 
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Андреа часто поглядывал на Сандру, освещенную 
скудным отблеском рампы. Сандра сидела прямо и не¬ 
сколько напряженно, вся превратившись в слух и чуть 
приоткрыв губы. Высокий «китайский» воротник ее шер¬ 
стяной кофты, слившийся с загорелой кожей, еще силь¬ 
нее удлинил ее шею. Знакомые до малейшей линии чер¬ 
ты ее лица казались Андреа мучительно прекрасными. 
Андреа понимал, что еще не время говорить о своей люб¬ 
ви. Сандра и так о ней знала. Значит, если сказать, то 
как требование ответа... но Андреа не мог удержаться. 
Он осторожно взял лежавшую на коленях левую руку 
Сандры и поднес к губам. Сверх ожидания рука Сандры 
крепко стиснула его пальцы. 

Осторожно, но сильно он привлек к себе Сандру, по¬ 
зволившую себе прижаться на миг щекой к плечу его 
белого кителя, потом решительно отстранившуюся. Анд¬ 
реа завладел ее рукой и не отпускал до окончания кон¬ 
церта, нежно лаская и украдкой целуя тонкие, огрубев¬ 
шие в путешествии пальцы. 

Едва замерли последние звуки скрипки, Сандра под¬ 
нялась и, не сказав ни слова, направилась к выходу. Не¬ 
много обескураженный Андреа последовал за ней, заме¬ 
чая долгие мужские взгляды вдогонку Сандре. 

Они медленно пошли рядом по первой попавшейся 
улице, стремясь отдалиться от экзальтированной смею¬ 
щейся толпы «цветных». 

— Мне нельзя слушать такие вещи, — сказала Санд¬ 
ра после продолжительного молчания, — иногда мне 
кажется, что я иду по краю и они могут столкнуть 
меня. Да нет, вы не поняли, я не имею в виду смерть. 
Какой-нибудь отчаянный поступок, за который не¬ 
избежно будешь наказана, совсем так, как обещает му¬ 
зыка. 

— А мне думалось, что вы, артистки, способны пере¬ 
воплощаться и этим спасаете себя от ударов жизни, — 
сказал моряк, — в музыке вы были одна, а сейчас — 
другая. 

Сандра остановилась, в упор смотря на лейтенанта. 
Потом глаза ее смягчились, и даже в скудном све¬ 
те редких уличных фонарей он увидел в них нежную 
насмешку. 

— Милый Андреа, перестаньте воображать, что я 
большая артистка! Я всего лишь хорошая модель, играв¬ 
шая очень средне, так, как может каждая женщина, если 
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она не совсем тупа. Все мое существо противилось ар¬ 
тистической карьере, это был ложный шаг. Я расплати¬ 
лась за него, и теперь кончено. 

Андреа недоверчиво улыбнулся. Сандра взяла его под 
руку и слегка прижалась к нему, стараясь соразмерить 
свою танцующую походку с его тяжеловатыми шагами 
моряка. 

— Мой милый, может быть, вы поблагодарите судь¬ 
бу, что из меня не вышло артистки! 

— Это в каком же случае? 

— Когда, ну... — Сандра на мгновение смутилась и 
торопливо продолжала: — Если не обладать потрясаю¬ 
щим, редкостным талантом, какой появляется раз в по¬ 
коление, путь к вершинам искусства труден и жесток. 
Так у нас и, по-видпмому, везде в мире. И пока женщи¬ 
на, даже талантливая, станет выдающейся артисткой, 
она потеряет так много, что перестанет быть женщиной, 
а станет только артисткой. Отсюда и поговорка, что та¬ 
лантливые люди бессердечны. 

Лейтенант резко остановился. Шепча ее имя, он схва¬ 
тил ее, сдавил в крепких руках. Сандра обняла его шею, 
дыхание ее прервалось, длинные ресницы скрыли глаза. 
Оба очнулись, лишь когда шумная компания молодежи 
появилась на противоположной стороне улицы. 

— Боже мой, какое бесстыдство! — Сандра, слегка 
задыхаясь, провела рукой по волосам и одернула 
платье. — В чужом городе! Сейчас нас поведут в тюрь¬ 
му, решив, что кто-то из нас «цветной» и обольщает анге¬ 
лочка белого. 

— Вас настращала здешняя полиция, но ведь я с 
вами! — торжествующе сказал Андреа, заглядывая в ее 
глаза. Переполненное любовью сердце билось тяжелыми, 
сильными ударами. 

Сандра отодвинулась и покачала головой. 

— Не надо, милый. Подождите, а я все объясню. По¬ 
ра нам поговорить. 

Лейтенант и Сандра медленно пошли по темной аллее 
между двухэтажных домиков. Где-то справа и впереди 
разносился шум электропоездов «Кейптаун — Саймон- 
стаун», разрывавших ночь своими странными плачущими 
сигналами, похожими на человеческие вопли. 

— А вам не будет очень стыдно, если я... пойду бо¬ 
сиком? Хочется идти далеко, и я привыкла в море, на 
палубе... Здесь темно, ваш позор не будет виден. 
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Сандра сорвала туфли; несмотря на осень, она ходила 
без чулок. Ее шаги по пыльной улице показались Андреа 
необыкновенно легкими, почти летящими. Не в силах 
сдержаться, он обнял Сандру, и снова она освободилась, 
на этот раз более нетерпеливо. 

— Я понял, — глухо сказал лейтенант, — вы все еще 
любите его! 

— Кого, Флайяно? Боже мой, нет! Но поймите, Анд¬ 
реа, я не могу так. Надо побыть одной, отделаться от 
всего навязшего, стать другой Сандрой — какой я хоте¬ 
ла, но не той, какой пришлось. Поймите это, Андреа! 

— Тогда почему же вам отвергать мою помощь? 
И... и любовь? 

— Разве я отвергаю? Только не надо торопить меня. 

— Торопить принять любовь ничем не замечатель¬ 
ного моряка? 

— До боли непохоже на мое представление о вас, 
Андреа. Едва лишь начинаются разговоры о «простых» 
моряках, служащих, машинистах, как... 

— Как что? 

— О, ничего, не все ли равно! Ну, подозреваешь, что 
у человека есть внутренняя неуверенность, неполноцен¬ 
ность, что он ищет, за что бы уцепиться и переложить 
собственную вину на другого. 

— А что бы вы хотели? 

— Чтобы пришел тот, который примет женщину, ка¬ 
кой она ему предстала, созданную жизнью и ею самой, 
но не существо, какое бог предоставил ему по специаль¬ 
ному заказу. И если он хочет видеть ее иной, более жен¬ 
ственной или мужественной, то пусть обладает силой 
сделать ее другой! 

— И многие вас... переделывали по-своему? — спро¬ 
сил Андреа сдавленным, неприятным голосом. 

Сандра так быстро повернулась лицом к нему, что ее 
шатнуло. Пристально вглядываясь в него, она не заме¬ 
чала, что все теснее прижимает руку к сердцу жестом 
раненой. Что случилось с ее чутким рыцарем? Откуда 
эта внезапная и ненужная грубость? Или это неизбеж¬ 
но, что все хорошо до того лишь предела, за которым 
мужчина становится уже не индивидуальностью, а без¬ 
ликим олицетворением своего пола? И милый Андреа 
тоже? 

Лейтенант, конечно, заметил горькую обиду Сандры, 
но уже не мог, как несколько минут назад, взять ее за 



руку и попросить прощения. Точно вся ревность, не раз 
мучившая его во время плавания на «Аквиле», вдруг вы¬ 
рвалась на волю. Чувствуя, как рвутся нити близости, 
казалось навсегда соединившие их обоих, Андреа упрямо 
пробормотал: 

— Я только хочу знать правду! 

— Правда — она зависит от понимания. У любяще¬ 
го — одна правда, у ненавидящего, подозрительного — 
другая! 

— До сих пор я считал, что есть только одна. 

— Милый моряк мой, вы совсем еще мальчик! Едва 
я стала мисс Рома, как оказалась окруженной опытными 
охотниками за женщинами: кинорежиссерами, журналис¬ 
тами, фотографами и просто бездельниками, посвятивши¬ 
ми себя покорению таких, как я, девчонок, только что 
расцветших красотой дьявола. 

— Это что за кинотермин? 

— Кино здесь ни при чем. «Боте дю дьябль» — так 
французы называют момент, когда девушка впервые рас¬ 
цветает свежей и юной красотой. Большей частью это 
случается в восемнадцать лет. Такая красота действует 
на мужчин, особенно пожилых, неотразимо, вероятно, 
потому и возникло ее название в эпоху средневековья. 
Но я жила не в средневековье. Шесть лет назад я по¬ 
ступила в семинар античной истории, получила красоту 
дьявола, а с ней титул «мисс Рома». Я никогда не была 
флази или изи лэй, как говорят американцы, но, конеч¬ 
но, не смогла противостоять искусным атакам. Все про¬ 
изошло по обидному стандарту: режиссер кино, начало 
кинокарьеры, неудачный конец ее, работа гидом с ино¬ 
странными туристами, а потом Фляйяно... 

Сандра умолкла. Снова в ночи раздался плачущий 
вой электропоезда. 

— Конечно, было бы лучше, если б девочкам с дет¬ 
ства преподавали науку жизни и любви, — опять заго¬ 
ворила Сандра, — мы могли бы лучше выбирать, рас¬ 
познавая настоящее. Теперь мне просто смешны избитые 
приемы покорителей сердец. Болтовня об одиночестве, 
непонятой душе, претензия на загадочность, ложь о по¬ 
трясающих похождениях. Сказки о пылкой любви, сочи¬ 
ненные еще во времена Древнего Египта и пересказы¬ 
вающиеся на разные лады на всех языках мира. И глав¬ 
ное — точный расчет на самую слабую струну женской 


278 



души — жалость. Уместная, тактичная жалоба испорти¬ 
ла больше женских жизней, чем все другие мужские 
хитрости. 

— А меня вам меньше жаль, чем, например, 
Фляйяно? 

Сандра вздрогнула, как от удара. 

— Как не стыдно говорить такое? Неужели... 

— Если моя любовь не подходит вам, я могу отойти! 

— Андреа! — В голосе Сандры прозвучала горькая 
обида. 

Насупившийся Андреа молчал до тех пор, пока они 
не поднялись к широкому шоссе, обсаженному двойным 
рядом дубов, вперемежку с платанами. Плач электро¬ 
поездов усилился, действуя Сандре на нервы. 

Она остановилась, чтобы еще раз объяснить ему, как 
устала от постоянных мужских преследований, от насы¬ 
щенного сексуальностью и наркоманией мира кинодеяте¬ 
лей, от всего, что она видела за последние четыре года 
своей жизнн. Сказать, что она мечтала об их тесной 
дружбе, что близость их начнется не с поцелуев, а с со¬ 
вместного пути в жизнь, более свободную и ясную... 
Но Андреа, повернувшись к мчавшейся по шоссе маши¬ 
не, сигнализировал ей рукой. Сандре показалось, что он 
обрадовался появлению такси. 

— Неужели страсть так ослепляет вас, что вы ничего 
не видите, Андреа? — снова заговорила в такси Санд¬ 
ра. — Право же, в море вы были куда более чутким, на¬ 
стоящим рыцарем. 

Лейтенант остановил ее жестом руки, предлагая сига¬ 
рету. Сандра закурила, стараясь заглянуть в лицо Анд¬ 
реа, но тот уклонился от ее тревожных глаз. Оба молча¬ 
ли, напряженные и отдалившиеся. Машина мчалась уже 
по залитым светом улицам центра, а перед глазами Санд¬ 
ры стояло пустынное, темное шоссе и слышались плачу¬ 
щие сигналы поездов. 

Такси остановилось перед гостиницей. Сандра вы¬ 
прыгнула из машины, оставив лейтенанта рассчитывать¬ 
ся с шофером, схватила ключ у дежурного и вбежала в 
лифт. У себя в номере Сандра бросилась на постель, вся 
дрожа от нервной усталости. Слезы пришли лишь некото¬ 
рое время спустя. Она лежала, невольно прислушиваясь. 
Но ни стука в дверь, ни телефонного звонка не последо¬ 
вало до утра, когда Сандра, нарыдавшись, забылась креп¬ 
ким сном. 
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Солнечное утро разбудило ее, обещая новую радость, 
но она вспомнила события вчерашней ночи, и перед ней 
все померкло. Наскоро приняв душ и переодевшись, 
Сандра позвонила Андреа. Никто не отозвался. Сандра 
попросила номер Чезаре и, задумавшись, стояла с труб¬ 
кой в руке, пока не услышала голос телефонистки: 
«Не отвечает». Оставаться в неизвестности она была не 
в силах. Спустившись в вестибюль, она подумала, не 
пойти ли ей в Ботанический сад, пока ее друзья вернут¬ 
ся. Портье подал ей конверт без марки. Узнав почерк 
Андреа, Сандра почувствовала слабость. Она ждала это¬ 
го. Сандра разорвала конверт, в душе уже зная наперед 
содержание письма. Так п есть. Он думал всю ночь, 
утром простился с Леа и Чезаре и уехал в Иоганнес- 
бург, где будет стараться попасть на первый же самолет. 

Сандра уловила удивленные взгляды портье п пожи¬ 
лого англичанина, ожидавшего в углу вестибюля. Тогда 
она поняла, что по щекам ее льются неудержимые слезы, 
и стремглав бросилась к лифту. 


Чезаре, склонившись над ванной, глубокомысленно 
следил за выливающейся из нее водой и не реагировал 
на стремительное появление Леа. 

— Смотри, замечала ли ты, как здесь выливается 
вода? Она закручивается водоворотиком против часовой 
стрелки! 

— Как тебе не стыдно рассуждать над грязной во¬ 
дой, когда случилась беда? 

— Что еще? 

— Андреа и Сандра рассорились. Сегодня утром не¬ 
счастный лейтенант прощался с нами. Мы приняли за 
шутку это нежное прощание, а он удрал в Иоганнесбург. 

— А что же Сандра? 

— Я только что от нее. Заперлась в номере, ничего 
не ест, глаза красные. Налицо все признаки катастрофы. 
Я понимаю Сандру. Андреа оказался слишком нетерпе¬ 
лив. Не понял, что надо дать Сандре время отойти. Вче¬ 
ра оба были на концерте, вернулись очень поздно. И все 
порвалось. 

— Ну, не все, — спокойно ответил Чезаре, — опо¬ 
мнится. Поймет, что любить красавиц — нелегкое дело. 
Надо потерпеть и пострадать. Как вот я натерпелся с 
твоими вечными упираниями и брыканьями! 



— Лгун! Но я разочарована, лейтенант оказался во¬ 
все не рыцарем без страха и упрека... Как обидно за 
Сандру! 

— Да успокойся ты, амазонка. Верно прозвала тебя 
Сандра. Сядь, подумаем. Надо не оставлять Сандру одну. 
Ей, должно быть, сейчас очень пусто в чужом городе. 

— Ты хороший, мой Чезаре! Будем липнуть к ней, 
хочет она или не хочет. Мы собирались сегодня в Запо¬ 
ведник природы, уговори ее поехать... 

От подножия Винбергского холма дорога' шла через 
виноградники, к широким полянам между дубов на 
южном склоне ппка Дьявола. Тяжелые гроздья в ярком 
солнце светились той особенной теплотой и доброй про¬ 
зрачностью, какая свойственна из всех плодов земных 
лишь винограду. Для итальянцев было странным узнать, 
что остались лишь самые поздние сорта, а основной вин¬ 
таж кончился в феврале, как раз во время снежных вет¬ 
ров и суровой зимы этого года на Средиземном море. 
И ощущение безмерной удаленности от родины стало об¬ 
щим для всех троих в этот тихий предвечерний час. Лег¬ 
кие рыжеватые газели и мрачные уродливые гну подхо¬ 
дили к самой дороге, не опасаясь автомобилей. Павианы 
взлаивали визгливо и злобно вверху, на скалистых вы¬ 
ступах. 

Сандра подошла к изгороди, протянула руку, подзы¬ 
вая антилоп. «Она редкость, — подумал Чезаре, — кра¬ 
сива, как венецианка, остра, как флорентийка, умна... 
И почему всегда становится страшно за разносторонне 
совершенных людей? Боги не любят человеческого со¬ 
вершенства. Эта формулировка была известна еще в глу¬ 
бокой древности и не только в отношении людей, но и 
предметов искусства. Большинство замечательных творе¬ 
ний искусства постигла гибель. Китайские фарфоровые 
мастера, если какая-нибудь ваза выходила особенно хо¬ 
рошей, нарочито неискусно охлаждали изделие, и гла¬ 
зурь покрывалась сеткой мелких трещин. Изделие теряло 
совершенство, и ему более не угрожала гибель от завис¬ 
ти богов. Так и с людьми». 

Леа потянула Чезаре за рукав и тихо сказала: 

— Знаешь, я сейчас подумала, что человеку почти 
невозможно быть очень красивым и очень счастливым. 

— Ты прочитала мои мысли, — изумился Чезаре, — 
я только что додумался, насколько еще плоха наша 
жизнь, если каллокагатия, то есть сочетание красоты те- 
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лесной и духовной, о которой так мечтали в Древней 
Элладе, смертельно опасна для ее обладателей. А в то же 
время самая явная односторонность, даже дикая фанати¬ 
ческая узость параноиков, ведет их к успехам в жизни и 
к верхушкам общества и власти. Сандра права, говоря, 
что есть в самой основе нашей европейской цивилизации 
что-то болезненно неправильное!.. Каковы ваши дальней¬ 
шие планы, Сандра? — спросил ее Чезаре на обратном 
пути в гостиницу. 

Ее спокойная поза и грустная улыбка привели 
художника к заключению, что вопрос не окажется бо¬ 
лезненным. 

— Не знаю. Хочется скорее уехать, но... не в Каир. 
Может быть, поеду на пароходе, хотя плавание мне при¬ 
елось. Словом, еще не придумала. Пока буду ждать, что 
скажет ваш профессор. Завтра у Леа консультация? На¬ 
деюсь, это последняя? 

— Я не надеюсь. Столько раз уже откладывали! 

— Оставайся с нами! — предложила Леа. — Только 
боюсь, что для тебя неестественно... 

— Поверь, что мне сейчас ничего не нужно. Может 
быть, я устала от атмосферы непременной оценки физи¬ 
ческих достоинств, зависти, измен, обмана, соревнования 
в платьях и мнимо роскошной жизни — всего, что, как 
пена, накипает на поверхности нашего киноискусства и 
затягивает тебя самое. Я давно все возненавидела, мо¬ 
жет быть, потому, что мои мозги просят большего. Там 
вовсе не свободная богема, как кажется обывателям, а 
рабство, худое еще потому, что оно на очень низком 
уровне. Короче, мне очень хорошо здесь с вами, и если 
только я не мешаю... 

— Сандра, со мной ты можешь не кокетничать, все 
равно не скажу! Впрочем... — и Леа крепко обняла и по¬ 
целовала подругу. 

В вестибюле гостиницы портье подал Чезаре листок 
бумаги. Художник с недоумением взглянул на простав¬ 
ленную в нем незнакомую фамилию, ничего не поняв из 
краткого объяснения на английском языке. Сандра при¬ 
шла ему на помощь. 

— Вам звонил какой-то профессор. Хочет встречи с 
вами, сегодня же вечером. Дело неотложное. Придет в 
семь часов. Профессор Вильфрид Дерагази, — прочла 
Сандра, — немец? 

— Скорее турок с немецким именем, — поправила 



заинтригованная Леа. — Объясняй, Чезаре, а то мы го¬ 
лодны и свирепы — ты можешь пострадать! 

— Клянусь тысячью церквей Рима, я никогда не 
слыхал об этом господине! 

Ровно в семь часов в дверь номера постучали. Вошел 
довольно высокий стройный человек, одетый в отличный 
одноцветный вечерний костюм. Несколько секунд он зор¬ 
ко осматривал всех присутствующих, изящно поклонился 
дамам и обратился к Чезаре по-итальянски: 

— Вильфрпд Дерагазп, профессор археологии из ар¬ 
хеологического института в Анкаре. А вы художник 
Чезаре Пирелли? 

Чезаре поклонился, в свою очередь, и представил про¬ 
фессора дамам, украдкой изучая гостя. Резко очерчен¬ 
ные кости худощавого лица, крупный нос, широкий, мас¬ 
сивный, но не слишком тяжелый подбородок. Темные 
волосы, густые брови, углубляющие неподвижные, зор¬ 
кие, как у художника, глаза. И выступы волевых муску¬ 
лов вокруг сжатых тонких губ крупного рта. Недобрая, 
но незаурядная сила исходила от взгляда этого человека, 
на вид не старше тридцати с небольшим лет. Молодой 
профессор мельком взглянул на Леа, задержался на 
Сандре, и ей показалось, что темный взгляд незнакомца 
уперся в нее физически ощутимо. Всего лишь на мгно¬ 
вение. Затем профессор улыбнулся, блеснув золотым 
зубом. 

— У меня к вам чисто деловой разговор. Я пришел 
просить вас о любезности. Меня настолько интересуют 
все технические подробности вашей находки, что я, ви¬ 
дите, прилетел сюда из Анкары, после сообщения агент¬ 
ства Рейтер. 

— Вряд ли я смогу рассказать вам больше, чем бы¬ 
ло в газетах, — начал художник. 

— Нет, нет, пожалуйста, не отказывайтесь. Иногда 
маленькая деталь... 

Чезаре беспокойно оглянулся. Леа опять мучительно 
морщила лоб, и знакомая тревога исказила ее лицо, толь¬ 
ко что бывшее веселым и любопытным. Профессор заме¬ 
тил колебание Чезаре. 

— Может быть, наш разговор неинтересен дамам? 
Пусть они меня простят, что я оторву вас на полчаса... 

— Я не слыхала о вас в составе Анкарского институ¬ 
та, — внезапно сказала Сандра. 

— Может быть, — покровительственно ответил 



гость, — я только недавно туда прикомандирован. А ко¬ 
го же вы там знаете? — насмешка вопроса была так за¬ 
маскирована добродушным тоном, что только тонкая 
Сандра смогла ее почувствовать и слегка покраснела. 

— Прежде всего директора института Сетона Ллой¬ 
да, бывшего архитектора, строителя Нью-Дели. 

Профессор не моргнул бровью, но к Сандре пришло 
ощущение, что он внутренне сжался, словно кошка перед 
прыжком. 

— Я и не думал, что встречу собрата в лице столь 
очаровательной дамы, — любезность археолога была ле¬ 
дяной. 

Сандра собралась что-то ответить, но уловила проси¬ 
тельный взгляд Чезаре. Художник указывал глазами на 
Леа. Сандра поняла и придумала предлог, чтобы увести 
ее к себе. 

Профессор Дерагази удобно устроился на диване и 
протянул Чезаре пеструю коробку, наполненную стран¬ 
ными длинными сигаретами с голубоватым табаком. Че¬ 
заре заметил на пальце гостя платиновое кольцо с плос¬ 
ким камнем, на котором выделялся темный крест. 

— Только слыхал об александрийских, а пробовать 
не приходилось, — сказал художник, осторожно беря ду¬ 
шистую сигарету. 

— Это не александрийская. Новый сорт, турецкий, на 
основе янтарных Табаков сорта «Кара-Даниз». 

— Вы, я вижу, знаток табака? 

— Курение — моя слабость. Зато совершенно не при¬ 
страстен к алкоголю. Но я не буду затягивать своего 
позднего визита, хотя бы из благодарности за вашу лю¬ 
безность. 

Профессор задал несколько вопросов, делая короткие, 
видимо стенографические, заметки в сафьяновой записной 
книжке. Археолог оказался более осведомленным, чем 
предполагал Чезаре. Видимо, в газетах были опубликова¬ 
ны интервью с полицейской охраной или моряками сто¬ 
рожевого судна. Профессор знал о существовании жер¬ 
нова — опознавательного знака, но, когда Чезаре выта¬ 
щил снимок Леа в короне, который он прятал по совету 
врачей от своей подруги, археолог потерял свое деловое 
равнодушие. 

— Вы позволите мне переснять? — спросил Дерага¬ 
зи, вытаскивая крохотный аппарат, размером с зажи¬ 
галку. 



— Не трудитесь, у меня есть еще, — Чезаре протя¬ 
нул снимок, и ученый рассыпался в благодарностях. 

Спрятав фотоаппарат, профессор зажег новую голу¬ 
бую сигарету. Внезапно в нем произошла перемена. Он 
нагнулся вперед и вперил в художника пронзительный 
взгляд. «Будто психиатр или гипнотизер», — подумал 
Чезаре. 

— Господин Пирелли, я хочу сделать вам совершен¬ 
но конфиденциальное предложение. Вы можете рассчи¬ 
тывать на абсолютную тайну с нашей стороны! 

— Я не вижу в этом необходимости. 

— Видите ли, я убежден, что корона не скатилась в 
пучину, как вы рассказывали чиновникам и газетчикам. 
Ваши слова о том, что вы не отдали бы находку жадной 
полиции, — о, как понимаю вас! — свидетельствуют о 
некой возможности... — профессор сделал выжидатель¬ 
ную паузу. 

Чезаре молчал. 

— Если эта возможность действительно реальна, то 
я... мы готовы идти на любые жертвы в интересах науки. 
Я уполномочен заплатить вам за корону десять тысяч 
фунтов, то есть тридцать тысяч долларов. Постойте, вам 
не понадобится даже самому спускаться. Найдутся водо¬ 
лазы, мы обеспечим судно. Вы будете только наблюдать 
и указывать. Чек получите сразу же на борту, после 
подъема короны. И полная тайна! 

Чезаре охватило волнение. Вероятно, находка Леа 
действительно имеет для науки большую ценность, если 
за нее хотят заплатить такую громадную сумму. И, мо¬ 
жет быть, это последняя возможность снова извлечь 
странную драгоценность из небытия? И тогда установить 
причину болезни Леа? Он заколебался. 

Необъяснимое сомнение предостерегало его от согла¬ 
сия. Потому ли, что странный профессор не походил па 
составленное Чезаре представление об ученых? Каменная 
твердость лица и скрытая внутренняя суровость не вя¬ 
зались со свободной и приветливой учтивостью хорошо 
воспитанного человека. Не слишком ли хорошо воспитан¬ 
ного для профессионального ученого, обычно в увлече¬ 
нии своей работой забывающего о светских манерах? 
Вдруг археолог — полицейский провокатор? Или аван¬ 
тюрист, который пообещает хоть сто тысяч, а потом, ког¬ 
да поднимут корону, даст фальшивый чек или попросту 
столкнет с судна ночью? Надо быть опытным жуликом. 



чтобы вести подобные дела, а для обычного человека 
единственное оружие — осторожность! 

Археолог угадал колебание художника. 

— Мы могли бы заплатить пятьдесят тысяч долла¬ 
ров, — значительно сказал он. 

Чезаре покачал головой. 

— Я отдал бы корону науке за гораздо меньшую 
«умму. Если бы мог достать ее. Это не в моих возмож¬ 
ностях. 

Гнетущая злоба мелькнула в упорных глазах профес¬ 
сора Дерагази. Легкая судорога свела тонкие губы, что¬ 
бы через секунду превратиться в добродушную усмешку. 

— Я вижу, вы не доверяете мне. Ваше право, не бу¬ 
дучи археологом, откуда вам меня знать. Но я мог бы 
представить гарантии, наконец, условленная сумма мог¬ 
ла бы быть передана третьему лицу. 

— Почему бы вам не поискать самому, то есть я 
имею в виду ваш институт, — сказал Чезаре, тщательно 
подбирая слова. — За пять тысяч долларов вы обшарите 
все корабли и можете опуститься поглубже, в ту пучину, 
куда скатилась корона. 

Археолог поднялся с легкостью спортсмена, медленно 
закрыл коробку с сигаретами, постучав квадратным кон¬ 
цом пальца по ее крышке. 

— Синьор Пирелли, если бы я не был уверен, что вы 
сумели спрятать корону, я был бы не здесь, а па месте 
находки. 

Чезаре пожал плечами. 

— Надеюсь, что вы обдумаете наше предложеппе как 
следует. Я буду здесь еще несколько дней, — он выта¬ 
щил карточку, написал на ней название лучшей гости¬ 
ницы и номер телефона. — И, разумеется, я прошу, — 
он нажал на слово «прошу», — о полной конфиденциаль¬ 
ности. Здесь никто не должеп знать о моем предложении. 
Лучше, чтобы о нем не знали и ваша жена, и ее подруга! 

Приказательный тон профессора возмутил Чезаре: 

— Позвольте мне самому решать, как обойтись с ва¬ 
шими пожеланиями! 

— О, конечно! Это только совет. Но я должен иметь 
некоторую уверенность в вашей... хм, скромности. Поэто¬ 
му разрешите предупредить вас, что если наша беседа 
попадет в печать, то в ответ последуют очень неприят¬ 
ные для вас выступления прессы. Заверяю вас, что об¬ 
ладаю большими возможностями в этом отношении. 



Чезаре указал наглецу на дверь. Тот, нимало не сму¬ 
тившись, поклонился, положил карточку на стол и вы¬ 
шел не оглядываясь. 

Сандра и Леа нашли разозленного Чезаре шагавшим 
по номеру из угла в угол. 

— Какой чудесный табак! Пахнет всеми ароматами 
Востока! — воскликнула Леа. 

— Гость оказался пахнущим куда хуже, — провор¬ 
чал Чезаре. 

— Мне он сразу не понравился, — сказала Санд¬ 
ра. — Он не похож на археолога. Одни его претенциоз¬ 
ные испанские бачки! И слишком хорошо одет! 

— Не понимаю, Чезаре, почему ты стал справочни¬ 
ком потонувших кораблей? 

— Я объяснял тебе, дорогая, что произошла путани¬ 
ца. Газеты напечатали про какую-то другую итальян¬ 
скую яхту, а тут мы пришли в Кейптаун, и корреспон¬ 
денты не разобрались. 

— Путаница, путаница, — запела Леа и подошла к 
радиоприемнику. 

— Это насчет короны, Чезаре? — шепнула Сандра. 

Чезаре утвердительно кивнул и стал рассказывать о 
странном посещении, поглядывая на Леа. 

— О чем вы секретничаете с Сандрой? — спросила 
Леа. — Я включила хорошую песенку, слышите: про 
Алабаму, только на этом непонятном африкаансе. Да¬ 
вайте потанцуем? Так о чем же вы шепчетесь? 

— Никакого секрета! Сандра интересовалась моим 
гостем. Он произвел на нее впечатление. 

— И на меня тоже. Он прекрасно говорит по-итальян¬ 
ски — только с твердым акцентом, как у испанца. 

— Он так взглянул на меня, что в душе что-то пода¬ 
лось, — призналась Сандра. — Мы, женщины, должны 
победить тысячелетия подчиненности мужчине, привыч¬ 
ки видеть в нем владыку мира. 

— Тогда идем в кино. В двух шагах отсюда. Новый 
фильм «Теруэльские любовники» с русской «звездой» 
Людмилой Чериной. И пусть он забудет свою Зизи Шан- 
мер! Черина играет какую-то одалиску, я видела на рек¬ 
ламе, — подсмеивалась Леа, и Чезаре готов был идти 
куда угодно, лишь бы сохранить хорошее настроение Леа 
и отвести ее мысли от визита странного турецкого архео¬ 
лога. 
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Профессор Ван-Хепен против обыкновения не вызвал 
двух своих ассистентов и не предложил какие-нибудь 
новые обследования. Угрюмый бур огромного роста, с за¬ 
остренной бородой, с медлительными и точными движе¬ 
ниями, профессор сегодня был необыкновенно любезен. 
Ласково усадив Леа в мягкое кресло в глубине кабинета, 
он предложил Чезаре едкую маленькую сигару. Худож¬ 
ник после такого приема не стал ждать ничего хороше¬ 
го и не ошибся. 

— Ваша жена — трудный орешек, — начал профес¬ 
сор, — уже целую неделю я бился, стараясь разгадать ее 
странную амнезию. 

Образно говоря, у нее будто иссекли небольшой учас¬ 
ток совершенно здорового мозга, не нарушив ничего 
остального. Я изучил все известные в литературе случаи 
психических поражений при глубинном опьянении и при 
кислородном отравлении — ничего похожего. Можно ду¬ 
мать, что случайный газовый пузырек дал эмболию ка¬ 
пилляра где-нибудь в заднем отделе больших полуша¬ 
рий. Но другие симптомы говорят против этого, да и 
такая эмболия должна бы была уже ликвидироваться. 
Но нет ни малейшего признака восстановления, пора¬ 
зительная стабильность. Короче, я не могу установить 
природы заболевания и, следовательно, бессилен ле¬ 
чить его. 

Одна из медсестер, полуптальянка, всегда помогавшая 
профессору при обследовании Леа, старательно перевела 
его слова. 

Художник бросил раскуривать мерзкую сигару, 
спросил: 

— Может быть, профессор посоветует, к кому обра¬ 
титься в Европе? 

— Конечно, мои коллеги... — профессор назвал не¬ 
сколько имен. — Но не советую вам очень надеяться. 
Исходя из общего уровня современной науки, я могу ска¬ 
зать, что она не знает природы заболеваний такого ха¬ 
рактера и тем более их лечение. Если бы взглянуть со¬ 
всем со стороны, пользуясь кибернетикой. Или обратить¬ 
ся к совершенно другому направлению, например индий¬ 
ской психологической науке, к йогам... Простите меня, я 
понимаю, что вам не до шуток. О нет, вопрос о гонораре, 
разумеется, отпадает. Очень виноват! Желаю вашей оча¬ 
ровательной маленькой жене выздороветь... без нас, 
врачей. 



Леа вприпрыжку спускалась по мраморной лестнице 
института, целуя Чезаре на каждой площадке. 

— Чему ты радуешься, дурочка! Доктора нас про¬ 
гнали... 

— И слава мадонне! Слушай, Чезаре, а что, если мы 
поедем в Индию? Пусть меня в самом деле лечат йоги 
или тибетские врачи. Говорила я тебе, что совсем не 
больна, ну, просто что-то забыла. 

— До Индии далеко и дорого. 

— А мы пошлем каблограмму капитану Каллегари. 
Пусть приезжает в Индию. У него наши алмазы... 

— Ш-ш! Замолчи! — Художник в испуге оглянул¬ 
ся. — Подумаем в гостинице, возьмем справочники. 

— Чезаре, я знала, что ты согласишься, — Леа по¬ 
висла у него на шее, к негодованию накрахмаленной 
медсестры, поднимавшейся им навстречу. 

Чезаре не успел опомниться, как Леа стремглав про¬ 
неслась вниз, к Сандре, ожидавшей их в холле. 

— Профессор нас прогнал, ура! И мы едем в Индию! 

Сандра растерянно посмотрела вверх по лестнице на 
Чезаре. Тот, улыбаясь, развел руками. 

— И Сандра поедет с нами! — не успокаивалась 
Леа. — Завтра же! Бежим на почтамт посылать кабло¬ 
грамму Каллегари. 

— Да объясните же хоть вы, Чезаре, — рассердилась 
Сандра. — Леа, ну, опа уж такая... 

— Сумасшедшая, — докончила Леа, — профессор это 
подтвердил, и теперь я могу делать что хочу. И ни¬ 
чего мне не будет. Вот дерну за нос этого надутого госпо¬ 
дина! 

«Надутый господин», кого-то ожидавший в холле, с 
удовольствием посмотрел па озорную, горевшую румяп- 
цем Леа и красивую Сандру. 

— Поедемте с нами, — предложил Чезаре, в свою 
очередь, и с несвойственным ему смущением добавил: — 
Я к вам привязался, как к сестре. А Леа — вы сами 
знаете! Да что там говорить, берите сигарету, думайте и 
соглашайтесь. Я должен закурить! После ужасной отра¬ 
вы — профессорского угощения — во рту смолокуреп- 
ный завод. Совсем не то, что вчерашнего профессора с 
голубыми сигаретами. 

Сандра, волнуясь, закурила, смяла и бросила сига¬ 
рету. 

— Знаете, я поеду с вами. Спасибо! 

том III 289 


19 И. Ефремов, 



Леа кинулась к подруге, покрыла ее поцелуями, рас¬ 
трепала. Сандра крепко пожала руку художника. 

Они вернулись в отель только к вечеру. Сандра стоя¬ 
ла под душем, когда в дверь ее номера постучал Чезаре 
и попросил впустить его на минутку. Сандра завернулась 
в халат и с мокрыми волосами выбежала из ванной. Че¬ 
заре запер дверь и потащил Сандру к окну, задернутому 
шторой. 

— У нас был обыск! — встревоженно сообщил Чеза¬ 
ре. — Странно, что добрались до нас только теперь. 

— Что-нибудь пропало? 

— Пропало! Пленка со снимками Леа в короне и все 
отпечатки. Теперь нет никакого следа находки. Только 
в нашей памяти. 

— Знаете, Чезаре, мне кажется, что это дело рук ва¬ 
шего нового знакомца. 

— Профессора из Турции? Зачем ему пленка, если я 
отдал хороший снимок? 

— А может быть, ему нужны увеличения? Трудно 
разгадать истинные намерения, когда не знаешь побуди¬ 
тельной причины. Вы сами говорили, что он ушел с угро¬ 
зой. Неизвестно еще, кто он на самом - деле. Капитан 
Каллегари мне рассказывал, что в Танжере, междуна¬ 
родном воровском центре, британский паспорт стоит все¬ 
го пятьдесят фунтов, а американский и совсем пустяки — 
двадцать. 

— Ну ладно, что поделаешь. Ясно, что надо удирать 
отсюда, пока целы. Алмазы, корона, таинственные незна¬ 
комцы. Пора! Надо уметь вовремя уйти со сцены. Идите 
к нам скорее! 

— Я только оденусь. 

— ...Есть постоянная линия с хорошими парохода¬ 
ми — Кейптаун — Бомбей — четыре с половиной тысячи 
миль. Можно добираться через Аден. Тоже есть линия, — 
сообщила Сандра, перелистав красочные проспекты и 
толстый справочник. — Раз в две недели. О несчастье, 
позавчера ушел теплоход на Бомбей! А вот примечание, 
что в осеннее время линия на Аден по особому расписа¬ 
нию. Неужто сидеть здесь еще две недели? 

— А самолеты? 

— С самолетами тут что-то сложное. Надо лететь в 
Иоганнесбург, оттуда или в Каир, или опять же на Аден 
и Карачи. Обойдется в огромную сумму. 

Сандра обернулась на прикосновение руки Леа. 
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— Испытаем счастье, а? Мое счастье? Давайте позво¬ 
ним в порт! — Леа сняла трубку и подала ее Сандре. 

Та довольно долго ждала ответа. Брови Сандры под¬ 
нялись от удивления, она переспросила: 

— Завтра? Завтра? — и повесила трубку. 

— Ну что? — не вытерпела Леа. 

— В порту французский теплоход, направляющийся 
в Бомбей. Отходит на рассвете. Есть места, и в дешевом 
туристском классе, — Сандра взглянула на часы, — де¬ 
сять часов до его отхода. Поехали? 

Леа вскочила. 

— Едем немедленно! 

Пассажиры двадцатитысячетонного черного с белым 
теплохода «Шалпмар» крепко спали, когда он покинул 
Кейптаун. Сандра, Леа и Чезаре стояли у поручней, 
ежась от предутреннего ветра, и, не отрываясь, смотрели 
на амфитеатр города, в котором пришлось пережить так 
много за короткий срок. 

— Вы не сетуете, Сандра, что мы потащили вас с со¬ 
бой, навстречу неизвестности? — спросил Чезаре девуш¬ 
ку, задумавшуюся и грустную. 

— О нет! Я благодарна вам. И ни о чем не жалею, 
поверьте. Мне хорошо с вами, так хорошо, потому что я 
всегда чувствую за спиной дружескую готовность к по¬ 
мощи. Я очень много думала в нашем долгом путеше¬ 
ствии. Теперь я знаю, насколько мы все одиноки в жиз¬ 
ни. Надо быть друзьями, надо всегда чувствовать вокруг 
себя дружеское участие, уверенность в помощи, ежеднев¬ 
ную духовную связь, общение, деловую поддержку. Даже 
если захочется уединиться. Тогда появляется большая 
внутренняя сила, смелость, сознание своего единства с 
хорошими людьми. 

И думается, почему бы людям не создавать друже¬ 
ских союзов взаимопомощи, верных, стойких и добрых? 
Вроде древнего рыцарства, что ли, не знаю, как уж на¬ 
звать. Насколько стало бы легче жить. А дряни, мелким 
и крупным фашистикам, отравляющим жизнь, пришлось 
бы плохо. 

— Отличная мысль, Сандра! Пока составим втроем 
наш рыцарский орден. 

— И включим сюда дядю Каллегари, — предложи¬ 
ла Леа. 

— И лейтенанта Андреа, когда он вернется! — ска¬ 
зал Чезаре. 



Кейптаун исчез за береговым выступом. Ветер донес 
на палубу вопль электропоезда, и Сандра зябко вздрог¬ 
нула. 

— Пора в каюту, ветер уже совсем не тот, с каким 
мы пришли сюда на «Аквиле», — предложила Леа. 

— И мы не те, — отозвалась Сандра, — после всего 
мы стали серьезнее, и суровей, и... может быть, лучше. 

Конец второй части 




ГЛАВА ПЕРВАЯ 

ДАР АЛТАЯ 


ебе телеграмма, — величественная, 
серебряно-седая женщина подала го¬ 
лубоватую бумажку молодому человеку, только что во¬ 
шедшему и склонившемуся к ней с нежным поцелуем. 
Тот перервал заклейку пальцем и обрадовался. 

— Мама, завтра приезжает Леонид Кириллович! 
Я пойду встречать. Может быть, уговорю остановиться 
у нас. 

— В прошлый раз это тебе не удалось. 

— Он сказал, к нему всегда ходит много народу и 
он боится тебя обеспокоить. 

— И полно, чего это он? Люди моего поколе¬ 
ния умеют никому не мешать, не в пример вам, моло¬ 
дежи... 

— Знаю, мама, и признаю. Но согласись, что это в 
какой-то мере зависит и от вас — ведь не на пустом же 
месте вырастает новое? 

— Знаешь, Мстислав, я много думаю над этим те¬ 
перь, когда... несколько обеспокоена тобой. 

— А, понимаю! Не сыскал подругу жизни, одинок и 
все такое! 

— Слава, я серьезно. Знаешь, я даже думала уехать 
на время... в Симферополь, к старым друзьям. Остав¬ 
шись один, ты скорее займешься собой. Все твои сверст¬ 
ники давно женаты, имеют детей. 

— А сколько уже успело развестись, женившись по 
первой прихоти, очертя голову? 

— Что ж, геологи з большинстве случаев женаты на 
своих коллекторшах. Что, они все развелись, по-твоему? 
Скольких я зпаю, живут хорошо, как все... Тебе все вре¬ 
мя попадались плохие коллекторши? 
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— Да нет, обыкновенные. А мне хочется особенную. 

Мстислав, отдав земной поклон, ловил руку матери, 
полушутя, полусерьезно стараясь поцеловать ее. 

— Перестанешь ты когда-нибудь быть мальчишкой? 
Такой же, как отец... — Она погладила мягкие светлые 
волосы сына, зачесанные на косой пробор. Он во всем 
копировал покойного отца. — Иди умывайся, я покорм¬ 
лю тебя. — И, слегка оттолкнув сына, мать ушла в кух¬ 
ню, служившую столовой их маленькой квартирки в не¬ 
давно перестроенном старом доме. 

— Мама, я сегодня видел Глеба, — рассказывал сын 
за чаем, — у него опять приключение. 

— У твоего Сугорина вечно что-нибудь интересное. 
Всегда так у минералогов, или это специальная приви¬ 
легия музея Горного института? 

— Пожалуй, специальная, потому что к ним тащат 
находки со всех сторон и стран. 

— Так что же Сугорин? 

— Его в числе других специалистов пригласили в 
Эрмитаж. Вот по какому поводу: еще в сорок втором 
году бомба попала в бывший особняк князя Витгенштей¬ 
на. Взрыв разворотил стену, а в ней оказался секретный 
сейф с драгоценностями. Ну, девчонки МПВО... 
Не хмурься, мама, девушки собрали и отнесли в штаб, 
а оттуда передали в Эрмитаж как старинные вещи. В Эр¬ 
митаже все оценили и сдали, а несколько старых укра¬ 
шений оставили. Среди них какие-то странные серые с 
металлическими искорками камни в тонкой платиновой 
оправе. Тогда никто не смог их определить и, следова¬ 
тельно, оценить, и теперь вспомнили. Вызвали минера¬ 
логов, и оказалось, что это новый, неизвестный науке 
минерал, нигде не описанный. Возьмут его в музей, 
будут определять рентгеном кристаллографическую 
решетку. Ну, разве не интересно? Новые минералы в 
ювелирных украшениях, да еще в тайном сейфе, 
случайно раскрытом бомбой, а он мог столетия остаться 
неразысканным. Как в романе о сокровищах мага¬ 
раджей! 

— Конечно же, как в твоей любимой Индии. Факи¬ 
ры, танцовщицы, подземелья и тигры, вся экзотика про¬ 
шлого века. Скоро тебя туда пошлют, и выветрится твоя 
ребяческая фантазия. А жаль! И я буду, конечно, ску¬ 
чать, не на сезон ведь, а дольше, год или два... 

— Ты привыкла, жена геолога и мать геолога! 



— .Глупый мой, никогда любящее сердце не привык¬ 
нет! Только научится терпеть и ждать. 


Мстислав Ивернев явился заранее на Московский 
вокзал, встретить своего учителя, профессора Андреева. 
Андреев не приехал. Ивернев долго топтался на перро¬ 
не, присматриваясь ко всем выходившим из вагонов, и 
заметил стройную девушку с чемоданом в руке, расте¬ 
рянно озиравшуюся. Поезд опустел, самые медлитель¬ 
ные пассажиры вяло плелись по платформе. Огорченно 
пожав плечами, Ивернев направился в вокзал. Девушка 
с чемоданом стояла возле одного из чугунных столбов, 
подпиравших крышу платформы. Во всей ее ладной 
фигуре чувствовалась такая беспомощность, что Ивер¬ 
нев подумал, не следует ли ему предложить свою по¬ 
мощь. 

Вдруг девушка сама обратилась к нему, порозовев от 
смущения и чуть запинаясь: 

— Скажите, здесь нет другого места, где могли бы 
стоять встречающие? Я не могла разминуться? 

— Нет. Или на платформе, или вот тут на ступенях 
за решеткой. Больше негде. Можно посмотреть еще в 
вокзале, хотя нелепо ждать там. Но все же посмотрим, 
давайте ваш чемодан. 

— Он не тяжелый! Пожалуйста. 

Чем больше присматривался Ивернев к незнакомке, 
тем сильнее росло в душе радостное ожидание чего-то 
необычайного. Иверневу всегда нравились темноволо¬ 
сые, а девушка была золотистой блондинкой. Ее корот¬ 
кие волосы лежали плотно и гладко, как у брюнетки, 
зачесанные косой челкой на широкий и гладкий лоб. 
Темные брови взмывали вверх, к вискам, над яркими 
карими глазами, а полные губы были накрашены розо¬ 
вой помадой. В едва заметно запавших щеках узкого 
к подбородку лица проступала аскетическая или, может 
быть, усталая нотка. 

Девушка несла свой фиолетово-серый итальянский 
плащ не на руке, а перекинув через плечо. 

— Вы тоже кого-то встречали? — спросила она, когда 
они вошли под высокие своды вокзала. 

— Да, должен был приехать мой учитель, профессор. 
Не могу понять, что могло с ним случиться. 

— А я приехала на каникулы к тете. В первый раз 



в Ленинграде. И вот тетя не встретила, теперь это уже 
ясно. Буду добираться сама. 

— У вас есть ее адрес? 

— Проспект Щорса. 

— Это на Петроградской стороне. Поедемте, я довезу 
вас. Мне на Васильевский, но дороге. 

— Если по дороге, спасибо. Что очень кстати, — и де¬ 
вушка вдруг улыбнулась, совсем изменившись. Одерну¬ 
лось покрывало внешней деловой независимости, и она 
стала мечтательная, ласковая и грустная. 

Ивернев повел свою спутницу направо, к стоянке 
такси. 

— Почему так кстати? — спросил он, усаживаясь и 
захлопывая дверцу. 

Девушка не краснела, а слабо розовела смущаясь. 

— У меня денег едва ли хватило бы на такси. 

— Студентка? 

- Да. 

— Раз уж так случилось, давайте познакомимсяі 
Ивернев, Мстислав Максимилианович, потомственный гео¬ 
лог, ленинградец — тоже потомственный. Можно просто 
Мстислав, имя и отчество у меня такие, спотыкательные. 

— Черных, Наталья Павловна. 

— Сибирячка, разумеется? 

— С Алтая. Будущий педагог. 

Оба замолчали, украдкой разглядывая друг друга и 
немного смущаясь. 

Машина свернула с Большого проспекта в узкий пе¬ 
реулок и выехала к коленчатому изгибу проспекта 
Щорса. 

Внимание Ивернева привлек дом цвета серого гра¬ 
нита с огромным барельефом посредине фасада. Полу¬ 
обнаженная женская фигурѣ держала гирлянду в рас¬ 
кинутых руках. Сосредоточенное лицо и прекрасное те¬ 
ло были высечены искусным скульптором. «Странно, я 
никогда не замечал здесь этого барельефа», — подумал 
Ивернев и решил, что если девушка направится в этот 
интересный старый дом, то... 

— Здесь, тетя мпе описала примету! — восклик¬ 
нула девушка, и ее слова прозвучали для Ивернева как 
обещание. — Квартира на третьем этаже, значит, я 
дома. Большое вам спасибо! — Проворно выпрыгнув 
из машины, она улыбнулась благодарно и чуточку 
грустно. 
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— Погодите, Наталья Павловна! А вдруг тети нет 
дома или она куда-нибудь уехала? Почему она не встре¬ 
тила вас? Что вы будете делать с вашим чемоданом?.. 
Поднимитесь-ка налегке, а я подожду в машине! 

— Право, это лишнее, куда могла деваться тетя Ма¬ 
руся? Но, пожалуй, дольше рассуждать, я сбегаю... 

Она быстро простучала высокими каблуками по тро¬ 
туару и исчезла в темном парадном. Ивернев проводил 
ее взглядом, думая, что он не может так просто с ней 
расстаться. Он пригласит ее к себе, познакомит с мамой. 
Она приехала в отпуск, а у него до отъезда в экспеди¬ 
цию еще много времени. Он будет показывать ей Ленин¬ 
град, родной и всегда новый, всегда таящий про запас 
нежданную радость архитектуры, искусства или просто 
дуновения широкого ветра на могучей холодной Неве! 

Ивернев закурил, предложил папиросу водителю. 

Она появилась с опущенной головой. Пятна румянца 
горели на щеках. Виновато взглянула на Ивернева и 
смущенно сказала: 

— Простите, я задержала вас. Такая неприятность: 
у тети заболел кто-то из родственников в Пскове, я их 
не знаю. Она уехала к ним, не оставив адреса. Соседи 
говорят, что она послала мне телеграмму и была увере¬ 
на, что я не приеду. Может быть, телеграмма потеря¬ 
лась, в общежитии это бывает... 

— Что же вы собираетесь делать? У вас есть еще 
кто-нибудь в Ленинграде? 

— Никого. Я пойду в здешний педагогический ин¬ 
ститут, в общежитие. Студенты всегда выручат. Перено¬ 
чую, достану денег и уеду назад в Москву... Придется 
отложить знакомство с Ленинградом до будущего года. 

— Но ведь ваша тетя вернется когда-нибудь? 

— Когда-нибудь, конечно! Но я не знаю срока... не¬ 
деля или месяц... Еще раз спасибо, пожалуйста, плащ 
и чемодан! 

Ивернев вдруг заволновался, покраснел и вышел из 
машины. 

— Послушайте, Наталья Павловна, почему бы вам 
не поехать ко мне? Да погодите вы, эка женщины!.. 
Сразу воображать бог знает что... Я живу с мамой в 
двухкомнатной квартире. Разместимся, мама устроит. 
А там и тетя ваша приедет! Решено? — Он распахнул 
дверцу машины. 

Девушка исподлобья изучала его лицо, глубоко 




вздохнула, словно собралась броситься в воду, и вдруг 
протянула руку. 

— Только с одним условием. Считайте, что мы не 
решили еще окончательно. Я увижу вашу маму и тогда... 
тогда, пожалуйста, не уговаривайте меня, я уйду в об¬ 
щежитие, ну, посижу для приличия, конечно. 

— Мало ли что может вам показаться... — начал 
Ивернев. 

— Покажется или не покажется, надо решать мне... 
Принимаете условие? 

— А что мне еще остается делать? — вдруг развел 
руками Ивернев с такой непосредственной мальчише¬ 
ской усмешкой, что оба расхохотались. 

Машина понеслась по Большому проспекту и выеха¬ 
ла на мост. 

— Вот это Васильевский остров, издавна обиталище 
студентов, ученых, художников и моряков, — пояснил 
Ивернев, — я живу на шестнадцатой линии. Линия — 
это не улица, а только одна сторона улицы. 

— Еще интересней. В самом деле, вот десятая и 
одиннадцатая, а улица одна. 

Евгения Сергеевна откровенно изумилась, когда сын 
ввел в переднюю красивую незнакомую девушку. Не до¬ 
слушав слегка смущенные объяснения сына, она ска- 

— Все уже понятно. Нужен приют. Предлагается три 
варианта. Первый — наша гостья, простите, как вас зо¬ 
вут? Слава не догадался представить. 

— Наталья, просто — Тата. 

— Тата помещается со мной. Второй — у соседей на¬ 
верху, Монастыревых, сейчас свободна комната, можно 
поместить Тату туда. Третий вариант — к Монастыревым 
перебираешься ты, а Тата занимает твою комнату. Я ду¬ 
маю, — продолжала мать, — удобнее всего именно третий 
вариант. 

Тата вздохнула и, прищурив глаза, улыбнулась Ивер- 
неву — он выиграл. 


Спускаясь по утрам к себе, Ивернев с несказанным 
удовольствием видел Тату, тщательно причесанную и 
одетую, деловито хлопочущую с завтраком или беседую¬ 
щую с матерью. Теперь Ивернев редко задерживался на 
работе и с нетерпением дожидался воскресенья. Совмест- 



ная поездка за город или долгая дневная прогулка по 
Ленинграду стали для него такой же необходимостью, 
как и ежевечерние разговоры на набережной Невы. Та¬ 
та оказалась ярым фотографом и обладательницей доро¬ 
гого аппарата «Старт» со светосильным объективом. Она 
рассказала, что получила аппарат в премию от журна¬ 
ла «Советское фото» на конкурсе жанрового снимка. 
Вдвоем они устроили фотолабораторию в стенном шка¬ 
фу. Днем Тата помогала Евгении Сергеевне по хозяй¬ 
ству, успевая что-то шить, стирать и убирать до блеска 
квартиру. 

Через неделю после приезда Тата поехала на Петро¬ 
градскую сторону и там узнала, что тетя Маруся задер¬ 
жится в Пскове еще не меньше чем на месяц. Вечером 
она заявила, что ей пора уезжать. Сын с матерью стали 
уговаривать ее в один голос. 

— Мама привязалась к вам, — говорил Ивернев. — 
Знаете, как она вас прозвала между нами? Дар Алтая! 

— Мстислав! Как тебе не стыдно, болтушка! — уко¬ 
рила его мать. 

— О нет! Как бы мне хотелось на самом деле быть 
даром кому-нибудь, для чего-нибудь, — губы Таты задро¬ 
жали, и ее всегда пристальные и блестящие глаза напол¬ 
нились слезами. — На самом же деле я просто неудач¬ 
ница! 

— Полно, девочка! Жизнь еще только начата, и 
сколько еще впереди удач и неудач. Сколько вам лет, 
Тата? И что за неудачи? 

— Двадцать пять! А неудачи всю жизнь. Рано поте¬ 
ряла отца, хотелось писать, стать актрисой — не хватило 
таланта или настойчивости. В институт поступила поздно 
и к педагогике тоже не чувствую себя способной. 

— Ну вот, а моему Мстиславу тридцать два, и он еще 
твердо уверен, что натворит множество дел и совершит 
кучу открытий. Я говорила, что у вас золотьіе руки, а я 
человек старого закала и впустую не скажу. 

Евгения Сергеевна погладила девушку по голове и 
щеке. Та прижала ее руку к губам, потом, спохватившись, 
вытерла платком пятнышко губной помады. 

— Экие вы теперь неудобные, — шутливо подосадо¬ 
вала Евгения Сергеевна, — около вас, будто у выбелен¬ 
ной печки. Я все не соберусь спросить, кто ваш отец, 
Тата? Еще с первого раза, как назвали себя Татой, я 
удивилась потому, что это очень по-ленинградски, так 
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же как и Туся. В деревне и в Москве назовут Наташей, 
Талкой, Алкой, а на юге Натой... 

Тата вздохнула и устремила взгляд на портрет Ивер- 
нева-отца. Они сидели на диване в маленькой комнате, 
заставленной легкой ампирной мебелью и застланной 
серым с черными лилиями французским ковром. Мсти¬ 
слав расположился напротив, прямо на ковре, подогнув 
под себя ноги. 

— Должна сознаться, что я скрыла от вас одно об¬ 
стоятельство. Мой отец — объездчик чулышманских ле¬ 
сов Павел Яковлевич Черных работал вместе с Макси¬ 
милианом Федоровичем, служил ему и проводником и ко¬ 
нюхом. 

— Что же вы молчали! — укоряюще воскликнули хо¬ 
ром мать и сын. 

— Мне думалось, что если бы я сразу сказала, то 
воспользовалась бы памятью отца и Максимилиана Фе¬ 
доровича, на что не имею никакого права. Отец погиб, 
когда мне было четыре года, и я только из рассказов мамы 
знала о том замечательном инженере, с которым отец еще 
холостым ходил в двадцатых годах по Алтаю и в Монго¬ 
лию, на Эктаг-Алтай. Мама говорила, что отец вспоминал 
о Максимилиане Федоровиче, заявлял, что лучше его 
он не встречал человека, и все мечтал снова походить 
с ним по тайге и степи. 

— Последние годы муж сам не ездил, а только кон¬ 
сультировал. А умер в блокаду, в сорок втором, когда 
Мстиславу было двенадцать лет. Нас увезли на Урал едва 
живых. 

— Рассказы мамы с детства так увлекли меня, что 
инженер Ивернев стал для меня почти сказочной фи¬ 
гурой. Все, что встречалось хорошего в людях, я счита¬ 
ла похожим на него. Я мечтала написать пьесу о Мак¬ 
симилиане Иверневе, а потом сыграть, создать образ его 
жены. 

Растроганные мать и сын переглянулись. 

Евгения Сергеевна спросила: 

— Зачем же вы затаились? 

— Представляете, что было со мной, когда Мстислав 
назвал себя. Я чуть не крикнула: не может быть! Такие 
совпадения бывают лишь в книгах! 

— Уверяю вас, что в жизни гораздо чаще встречается 
невозможное, чем в книгах. Писатели боятся, что их обви¬ 
нят в грубой выдумке! Сочинительство стало не модным. 
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Требуется правда жизни, а эта правда получается невер¬ 
ной, потому что жизнь осторожности не знает! 

— И вы забросили намерение писать пьесу? — спро¬ 
сил Мстислав. 

— Во-первых, я еще не умею писать пьесы, а во-вто¬ 
рых, я так мало знаю о вашем отце. Может быть, у вас, 
Евгения Сергеевна, сохранились какие-нибудь фотогра¬ 
фии, записи? 

— Разумеется, сохранились. Все это принадлежит 
Мстиславу, хранится у него. Мне стыдно за сына, по- 
моему, он заглядывал в архив отца всего один раз! 

— Неправда, мама! Я перечитал его последние путе¬ 
вые впечатления, а вот записи и бумаги его молодого, 
до революции, показались мне запретными. Я как-то оро¬ 
бел вторгнуться в священное для меня с детства, пока¬ 
зался себе еще слишком молодым для этого! 

— Напрасно. В 1916 году, когда твой отец женился, 
ему было тридцать два года, так же как сейчас тебе. 

— Вы говорите о путевых дневниках? — спросила Та¬ 
та. — Но разве эти дневники составляют личную соб¬ 
ственность? Мне кажется... я слыхала, что их хранят где- 
то в архиъ' Лѵ 

— Совершенно верно! Все научные дневники отца, 
вся документация проведенных им исследований хранит¬ 
ся в Геологическом фонде. А у нас в семье осталось только 
то, что можно назвать личными дневниками или записка¬ 
ми: встречи, лирические впечатления, переписка с 
друзьями. 

— Теперь понимаю. Как раз то, что наиболее важно 
для понимания личности исследователя. Вы когда-нибудь 
покажете мне, Мстислав, то, что сочтете возможным? 

— Охотно! Но прежде мы должны отпраздновать та¬ 
кое необычайное совпадение! И дважды! Во-первых, се¬ 
мейным пирогом с мясом, лучше мамы его никто не де¬ 
лает! Затем мы с Татой пойдем куда-нибудь потанцевать 
и выпить вина. Например, в «Асторию», в «Европей¬ 
скую». Мама, точно староверка, не выносит никакой вы¬ 
пивки у себя дома. 

— Я тоже не люблю, — отозвалась Тата. — Разве не¬ 
много в компании. Но я грешна, когда волнуюсь, позво¬ 
ляю себе покурить... Может быть, сейчас мне дадут па¬ 
пиросу и мы пойдем в кухню? 

— Вы не ответили насчет проекта отпраздновать. 

— Согласна, только не в ближайшие два дня. Я долж- 



на получить стипендию и еще перевод за снимки, при¬ 
нятые в журналы. Тогда я смогу надеть что-нибудь более 
приличное для тех роскошных мест, куда вы собираетесь 
меня повести. 


Воспользовавшись отсутствием гостьи, мать и сын го¬ 
ворили с откровенностью, принятой с младенческих лет 
Мстислава. 

— И что же ты мне скажешь, мама? — спросил 
Мстислав, сидевший в любимой позе на ковре. 

— Только то, что я рада! Очень рада, Мстислав! 

— Что только, мама? 

— Видишь ли... Я еще не видела девушки, у которой 
бы так спорилась работа по дому, которая умела бы так 
вкусно готовить, умно покупать, умело шить, знала бы 
такое множество разных вещей. И ты мне рассказывал, 
что, когда вы ездили с ней на Карельский, что она хо¬ 
рошо плавает, бегает, кажется, водит машину. При всех 
достоинствах и очень незаурядной внешности Тата так 
скромна и сдержанна, что я, признаться, думаю, не тяго¬ 
тит ли ее тайное горе, неудачный роман. Такая девушка 
не могла остаться вне поля зрения вашего предприимчи¬ 
вого пола. Если я права, то как ты отнесешься к это¬ 
му, — задай себе вопрос заранее, до того, как ты объяс¬ 
нишься с ней! 

— Я уже думал, мудрая моя мама! Кстати, я наме¬ 
рен объясниться сегодня, мы впервые идем с Татой по¬ 
кутить. Она поехала за вечерним платьем, что-то купи¬ 
ла, где-то переделала. Посмотрим ее нарядную; 

— Давно хотелось. А то у бедняжки юбка, да кофта, 
да одно платьишко — видно, жизнь нелегкая. Сколько 
раз думала подарить ей, да боялась обидеть. И так ста¬ 
рается все отдать нам за то, что приютили... 

На звук открываемого замка мать и сын вышли в при¬ 
хожую. 

Тата с большим пакетом, в неизменном итальянском 
плаще, слегка спрыснутая дождем, засмеялась своим 
тихим коротким смешком. 

— Все готово! 

Она долго пробыла у себя в комнате и вышла, опустив 
глаза. Мстислав и Евгения Сергеевна дружно ахнули. 
Хорошенькая Тата превратилась в красавицу, в которой 
заострилось и сделалось подчеркнутым все привлекатель- 
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нов. Как все женщины с большим вкусом, строгим изя¬ 
ществом и умом, Тата не следовала рабски моде и нико¬ 
гда не выглядела чуть комически, какой кажется даже 
очень красивая, но слишком модно одетая женщина. Это 
Мстислав отметил с огромным удовольствием, вспомнив 
разочарование, испытанное в Москве два года назад, где 
он случайно оказался во время кинофестиваля и увидел 
Джину Лоллобриджиду, исказившую свою всему миру 
известную красоту нелепой прической и неизящным 
платьем. 

Прическа Таты была той же, что и всегда, только 
очень тщательно уложенной и пышной. Фиолетовое с ро¬ 
зовым оттенком, очень чистого цвета платье из блестя¬ 
щей тафты туго обтягивало стройную фигуру. Открытые 
плечи изменили привычный облик девушки, сделали ее 
лицо вдохновенно-серьезным, почти суровым. Несиммет¬ 
ричный вырез низко спускался на левую грудь, обегая 
обнаженную руку. Только здесь, над грудью, единствен¬ 
ное украшение оттеняло простоту чистого цвета и плав¬ 
ных линий платья. Вышитый золотом китайский дракон 
широко разевал пасть, прильнувшую к обнаженной коже 
девушки, внося ноту недоброй дисгармонии. Ни одного 
украшения, кроме обычного платинового кольца с не¬ 
взрачным камнем, которое Тата носила не снимая. 

— Приговор, высокоуважаемые судьи! 

— Ошеломлен! Нет слов. Ушла милая студентка, яви¬ 
лась королева, гордая и даже чуточку недобрая. Не под¬ 
готовился. а потому сражен наповал. Молю о пощаде у 
ног прекрасной дамы и сейчас буду читать Блока. 

Тата чуть покраснела и перевела взгляд на Евгению 
Сергеевну. 

— Уймите Мстислава, Евгения Сергеевна! Я хочу 
знать правду, серьезно! 

— Совершенно серьезно — Мстислав ошеломлен. И я, 
признаться, тоже. Где, в каком комиссионном вам уда¬ 
лось найти эту вышивку, такое платье? Вы великолепны, 
Тата, настолько, что я начинаю думать, годится ли не¬ 
умелый геолог сопровождать такую даму. 

— Что вы, Евгения Сергеевна! — расхохоталась Тата. 

— Смотри, теперь ты знаешь, на что идешь! — шут¬ 
ливо сказала мать, и смысл ее слов был ясен Мстиславу, 
как продолжение их разговора. 

Они сидели за маленьким столиком далеко от оркест¬ 
ра. Тата, розовая от вина и танцев, положила руку на 
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пальцы Мстислава, слабо двигавшиеся в такт ритмиче¬ 
ским синкопам. 

— Вам хорошо, Мстислав? 

— Очень! С вами! И я считал себя неплохим танцо¬ 
ром, но вы... Скажите, есть что-нибудь, что вы делаете 
плохо? 

— Зачем вы так идеализируете меня, Мстислав, и ва¬ 
ша мама тоже? Это налагает на меня обязательства, ко¬ 
торых я выполнить не могу. 

— Кто говорит об обязательствах? Довольно быть та¬ 
кой серьезной, милая, — Ивернев чуть запнулся за по¬ 
следнем слове, смутился и спросил: — Я давно хотел 
спросить, зачем вы носите это кольцо? — Он приподнял 
ее руку и чуть повернул к свету. Небольшой камень, 
плоско отшлифованный в форме квадрата с закруглен¬ 
ными углами, блеснул, и в глубине его замерцал косой 
крест. Тата вздрогнула и убрала руку. 

— Никогда не видел эти камни, вделанные в коль¬ 
ца, — продолжал геолог, пожав плечами. 

— А вы знаете, что это за камень? 

— Конечно. Любой минералог вам скажет, что это 
хиастолит, разрезанный поперек главной оптической оси. 
Только он дает такую любопытную игру на свет — кон¬ 
центрические кольца и крест. Он вам не идет, всему ва¬ 
шему облику, вот почему я спросил вас о кольце. 

— Это подарок, и носить я его обещала, — глухо ска¬ 
зала Тата. 

Ее слова укололи геолога. 

— Я не расспрашиваю, если вы находите нужным 
умолчать о чем-либо. 

— О, я не собираюсь умалчивать! Может быть, это 
смешно, но была большая школьная дружба. Можно, ес¬ 
ли хотите, назвать это детской любовью. Его семья была 
родом из Свердловска, и это кольцо как-то связано с се¬ 
мейной историей, его надо было носить всегда. И мы по¬ 
клялись быть вместе потом, после школы, а он разбился 
на мотоцикле, едва получив аттестат. Но клятва осталась, 
и я ношу это мрачное кольцо. Но если оно вам так не 
нравится... — Она с усилием сорвала кольцо, опустила в 
сумочку и посмотрела покорно и ласково. 

— Может быть, хватит этого, Тата? — Ивернев кив¬ 
нул головой на шумящий зал. 

— Я только что собиралась попросить вас. Пойдемте 
погуляем. 
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У Невы, блестевшей полированной сталью, они оказа¬ 
лись среди целого шествия влюбленных пар. Ивернев по¬ 
вел Тату через мост Шмидта, мимо египетских сфинксов, 
к Университетской набережной. Вода тихо плескалась 
внизу, на каменных ступенях. Тата села на гранитный 
барьер. В странном освещении белой ночи ее фиолетовое 
платье потемнело, так же как и глаза, ставшие непро¬ 
ницаемыми. Снова повторялась сказка, случавшаяся уже 
с миллионами влюбленных на набережных Невы в белые 
ленинградские ночи. Девушки и женщины превращались 
в принцесс и волшебниц, заставляя мужчин склоняться 
перед ними. 

Иверневу было совершенно все равно — был ли он 
первым или сто миллионов сто тысяч первым в числе пле¬ 
ненных белыми ночами. Дважды в этот день девушка, 
которую он полюбил, восхитительно менялась. 

— Тата... 

Она стремительно обернулась к нему... 

...Маленькая компания друзей собралась отпраздно¬ 
вать помолвку Ивернева и Таты Черных. 

Тата, как ни хотелось Иверневу, отказалась надеть 
свое «королевское» платье, объясняя, что нельзя хозяйке 
принимать гостей чересчур нарядной — вдруг гостьи 
придут одетые скромно. Она оказалась права — жены его 
закадычных друзей Сугорина и Солтамурада Бехоева яви¬ 
лись в легких пестреньких платьях. 

— Удивил, удивил! — восклицал Солтамурад, поводя 
угольно-черными бровями. — Скажи, пожалуйста, наш 
тихоня и холостяк. Такая девушка, ай-яй! Одобряем, 
правда, Глеб? 

— Глеб-то одобрит, вы лучше спросите нас, — вмеша¬ 
лась жена Сугорина, веселая молодая женщина с мон¬ 
гольскими чертами лица. 

— Спрашиваю! — вскричал Бехоев. 

— Мы скажем по секрету самой Тате, нечего вас 
баловать! А ты что молчишь, Глеб? Влюбился? Не поз¬ 
волю! Отправляйся скорей в поле, там я присмотрю за 
тобой. 

— Ишь ты! — рассмеялся Глеб, поднимая бокал. — 
За дар Алтая! 

— Кто вам выдал тайну? — спросила Тата. 

— Вот это и есть тайна! — отозвался минералог. 

После ужина хозяева и гости мгновенно убрали посу¬ 
ду и расселись с папиросами у настежь раскрытого окна 
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кухни. Евгению Сергеевну посадили поодаль, хотя она 
уверяла, что иногда любит побыть в накуренном воз¬ 
духе. 

— Напоминает молодость, — сказала она, — но я жду! 
Или для сегодняшнего торжества изменим старому обы¬ 
чаю? У нас принято, — пояснила она сидевшей с ней ря¬ 
дом Тате, — когда собираемся, рассказывать новости на¬ 
уки. Ведь вся среда кругом ученая, хоть и разных на¬ 
ук, — добавила она чуть извиняющимся тоном. 

— Что вы, Евгения Сергеевна, надо и мне просве¬ 
щаться. Хорошо, если бы разговор велся популярно! 

— Об этом не беспокойтесь. Я тут самая малограмот¬ 
ная, но и мне почти все понятно, — уверила его жена Сол- 
тамурада, такая же, как муж, узколицая смуглянка. 

— Во всяком случае, это хороший обычай, — твердо 
сказала Ивернева. — Куда как лучше, чем дикая тради¬ 
ция, распространившаяся в последнее время среди ленин¬ 
градской молодежи, таскаться друг к другу с подарками 
по любому пустячному поводу. Тебе приносят бесполезные 
вещи, и ты должен носиться по магазинам, как угорелый, 
стараясь найти подарок пооригинальнее. А ничего ориги- 
нального-то в этом нет. Персидские нравы, которые кто- 
то удумал возродить на советской почве. Глупо! Но моя 
молодежь не следует моде. Вот и ты, Тата, осталась без 
подарков, только цветы и вино... 

— У меня, как на грех, для такого исторического, 
легендарного вечера ничего, — начал Сугорин. — Правда, 
два-три интересных минерала поступили в музей, да вот 
еще великолепнейший опал прислали из Забайкалья. 
Не уступит самым лучшим из Индии и Южной Америки. 
Вот такой, — он показал на пальцах кружок с голубиное 
яйцо. 

— Постой-ка, Глеб! — сказал Ивернев. — Помнишь, 
месяца два назад ты говорил мне о серых камнях из 
княжеского сейфа? 

— А, это! Действительно. Ничего не получилось! 
Камни украли! 

— Что, как, где?! — наперебой воскликнули присут¬ 
ствующие. 

— Из нашего музея. Из лаборатории. Крупная была 
неприятность. Кому и для какого черта, простите, Евге¬ 
ния Сергеевна, они понадобились? Мерзавец небось 
ткнулся туда-сюда к скупщикам и выбросил. Так и по¬ 
гибли для науки. Первый случай за двести пятьдесят лет 
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существования Горного института. И вор-то ничего не 
понимающий, рядом лежали куда более ценные вещи. 

— А может быть, утащили просто потому, что были 
в лаборатории, а не в музее, украсть легче? — спросил 
Ивернев. 

— Никуда не годится наш минералог, — начал Бехо- 
ев, — интересного нет, а было — так украли. Плохо дви¬ 
гают науку геологи. То ли дело мы, гуманитарщики! 

Тата оцепенело уставилась на Сугорина. Она так за¬ 
думалась, что вздрогнула, когда Евгения Сергеевна при¬ 
коснулась к ее плечу и сказала: 

— Послушаем, чем похвастают гуманитарщики. 

— Мой учитель Павел Архильевич, — чеченец назвал 
знаменитого индолога профессора Муравьева, — поручил 
мне разобраться у него в личном архиве. Это громадное 
хранилище! Две комнаты в его квартире уставлены шка¬ 
фами от потолка до пола. А высота потолков пять 
метров... 

— Да ты не увлекайся потолками, — заметил Суго- 
рип. — Переходи к шкафам, Солтамурад. Давай суть дела! 

— Помолчи, пожалуйста, прошу! Зачем поручил мне 
профессор Муравьев рыться в его архиве? Да потому, что 
прочитал в газетах — сначала коротенько в европейских, 
а потом получил из Южной Африки — там уже все по¬ 
дробности. Какие-то итальянцы-киноактеры, путешество¬ 
вавшие на собственной яхте «Аквила» у берегов Южной 
Африки, нашли под водой целый флот судов античного 
типа, погибших в незапамятные времена. Ученые выска¬ 
зывались в газетах по-разному, но когда мой старик на¬ 
толкнулся на заявление какого-то иоганнесбургского ис¬ 
торика, что найденные остатки флота не что иное, как 
пропавший без вести флот Александра Македонского, то 
пришел в раж. 

— Ого! Вот это интересно! — воскликнул Ивернев. 

— Да разве это интересно? Дело в том, что итальян¬ 
цы подняли с самого большого корабля черную корону, 
украшенную драгоценными камнями. Случайно или нет, 
корона снова упала в воду и погибла безвозвратно. 
Итальянцев даже обвиняли, что они нарочно утопили 
находку, которую хотела отобрать полиция. 

— Невероятно! Наверно, газетная утка! — нервно вос¬ 
кликнула Тата. 

— Может быть, и утка! — согласился Бехоев — 
Но суть дела, как любит говорить наш точный Глеб, не в 



этом. Профессор Муравьев вспомнил, что очень давно, 
еще до революции, он разбирал частную коллекцию ин¬ 
дийских рукописей одного германского исследователя, 
кажется, Кейзерлинга. Не помню точно и не ручаюсь за 
правильность фамилии. 

— Не все ли равно, какая фамилия! Давай дальше,— 
подогнал друга Сугорин. 

— Ага, пробрало каменную душуі Погоди, то ли еще 
будет. В этой коллекции была санскритская рукопись 
примерно начала нашей эры с легендой об Александре 
Македонском. Как известно, легенд об Александре мно¬ 
жество, существовал даже сборник их в виде эллинисти¬ 
ческого романа. Первый в истории роман приключений, 
не дошедший до нас полностью. Индийская легенда не 
была пересказом или вариантом известных историй, она 
говорила о таком моменте жизни Александра, какой не 
был затронут античными преданиями. Павел Архильевич 
заинтересовался, переписал рукопись и увез в Россию, 
чтобы на досуге перевести легенду и опубликовать. Пер¬ 
вая мировая война, в которой он участвовал доб¬ 
ровольцем, затем революция, гражданская война, 
большая работа по восстановлению науки. Короче, про¬ 
фессор забыл о своем намерении, и копия рукописи очу¬ 
тилась, как говорят, в долгом ящике его громадного 
архива. И действительно, я перерыл уже четыре шкафа 
и только вчера нашел ее. Теперь старик хочет выпол¬ 
нить стародавнее желание — перевести ее и опублико¬ 
вать, а в кейптаунскую газету послать статью. Потому 
что в ней тоже есть черная корона! — с торжеством вы¬ 
крикнул Солтамурад и сделал паузу, обводя взглядом 
присутствующих. 

— Так что же вы нас томите? — упрекнула Бехоева 
Евгения Сергеевна. 

— Знаю только то, что рассказывал профессор. Руко- 
ппсь-то еще не переведена. Так вот, как известно, Алек¬ 
сандр вторгся в Индию, выдержал два больших сраже¬ 
ния, одно проиграл, но в общем-то вся Индия лежала пе¬ 
ред ним открытая. И тем не менее он повернул назад, 
ушел в свою новую столицу в Вавилоне, где скоро умер. 
Историки объясняют это усталостью армии, находившей¬ 
ся на грани бунта, ранением самого Александра в голову 
при штурме крепости в среднеазиатском походе и еще 
разными причинами. Легенды дают более поэтическую 
версию о тоске Александра по морю. Завоеватель якобы 
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всегда мечтал об острове, «лежащем на море шумно ши¬ 
роком, в гремящем прибое», как говорит Гомер об остро¬ 
ве Фаросе. В таком месте мечтал Александр кончить 
свои дни, а не в знойных равнинах Месопотамии или 
еще более жаркой долине Инда... Но индийская легенда 
рассказывает, что Александр, перейдя Инд и решив дой¬ 
ти до сердца Индии — Декана, наткнулся на развалины 
очень древнего города. Интересно, что эта часть легенды 
совпадает с наличием в долине Инда остатков протоин¬ 
дийской цивилизации, родственной критской и отно¬ 
сящейся ко второму-третьему тысячелетию до нашей 
эры. 

— Бог мой, какая невозможная древность! — вырва¬ 
лось у Евгении Сергеевны. 

Бехоев довольно усмехнулся, наслаждаясь интересом 
своих слушателей. 

— Среди развалин уцелел незапамятной древности 
храм. Несколько жрецов жили в нем среди населенной 
львами пустыни, охраняя священную реликвию прошло¬ 
го — черную корону царей исчезнувшего народа. Тех 
времен, когда людьми правили боги или герои, происшед¬ 
шие от союза смертных женщин с небожителями. Суще¬ 
ствовало предание, что, если человек божественного про¬ 
исхождения наденет эту корону и выйдет в ней на свет 
полуденного солнца, его ум обострится волшебным обра¬ 
зом, и он, познав сущее и вспомнив прошедшее, при¬ 
обретет равную богам силу. Но если корону наденет про¬ 
стой смертный — горе ему! — он лишится памяти и ста¬ 
нет, как младенец, игрушкой в руках судьбы и людей. 
Александр слышал это предание и потребовал от жрецов 
корону. Те сначала отказали ему, завоеватель пригрозил 
разобрать храм по камешку и все равно найти укрытое 
сокровище. Жрецы предупредили царя, что только дитя 
богов может безнаказанно надеть черную корону, но 
Александр рассмеялся. Версия о его божественном про¬ 
исхождении от союза его матери Олимпиады с Дионисом, 
вначале сочиненная его матерью, ненавидевшей отца 
Александра, хромого Филиппа, с годами приобрела силу 
факта. И Александр, без сомнения, сам верил. Без коле¬ 
бания он вошел в святилище храма, где жрецы окурили 
его дымом священного дерева и увенчали черной короной. 
Александр вышел на залитые солнцем ступени и, гордо 
оглядевшись, стал ожидать нисхождения божественной 
силы. Вдруг великий завоеватель пошатнулся, его заго- 
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релое лицо побелело, и он грохнулся на ступени, пока¬ 
тившись вниз, на песок. Едва соратники подняли своего 
полководца, тот очнулся, но тут обнаружилось, что он 
забыл все, о чем думал и чем жил в последнее время. 
Память Александра сохранилась для прошлого. Легенда 
говорит о том, что царь излечился от тоски по Элладе и 
от любви к Тайс — знаменитой греческой гетере, сопро¬ 
вождавшей царя в его походах. Освирепевшие воины, об¬ 
виняя жрецов в том, что они нарочно погубили полко¬ 
водца, истребили их, а корона попала в личную сокро¬ 
вищницу Александра. Главное же в том, что Александр 
забыл, зачем он пришел в Индию, забыл свои планы на 
будущее и повернул войско назад. Вернувшись в Вави¬ 
лон, царь заболел лихорадкой и скоро умер. Вот и вся 
легенда. 

— Очень занятно, — первым заговорил Сугорин. — 
Но какая тут связь с находкой итальянцев у Южной Аф¬ 
рики? Что-то не понимаю. 

— Конечно, дорогой. Так и должно быть, надо знать 
историю. Она говорит, что, когда Александр умирал в Ва¬ 
вилоне, при нем были его приближенные, иначе диадохи: 
Птолемей, Селевк, Неарх и другие. Обратите внимание — 
Неарх. При разделе царств Неарх — один из сверстников 
Александра, рожденный в горах Крита, молчаливый воин 
и непобедимый пловец — унаследовал флот, тот самый 
огромный флот с тысячами людей, который был подго¬ 
товлен по мысли Александра для колонизации аравий¬ 
ских земель. Флот исчез, отправившись неизвестно куда, 
исчез и Неарх. Теперь сделайте лишь одно допущение, 
что черную корону из сокровищницы Александра взял 
Неарх, что тогда? 

— Ого! — воскликнул Ивернев. 

— Конечно, здесь не одно, а два допущения, что уже 
хуже, — не сдавался Сугорин. — Что флот, обнаружен¬ 
ный у берегов Южной Африки, есть флот Неарха и что 
именно Неарх взял корону. 

— Правильно! Но разве ничего не говорит то совпа¬ 
дение, что на главном корабле находят корону? Больше 
того, легенда почти никому не известна, а выходит, что 
черная корона существует, и, следовательно, еще один 
миф становится реальностью. Впрочем, мы уже привык¬ 
ли к тому, что считавшееся сказками в прошлых веках 
подтверждается точными исследованиями нашего време¬ 
ни. Но это еще не все. Кейптаунские газеты, главным 



образом «Аргус», сообщили, что итальянская женщина с 
яхты, нашедшая корону и надевавшая ее, была пораже¬ 
на неясным психическим заболеванием, которое врачи 
приписали слишком глубокому погружению с аква¬ 
лангом! 

Слушатели, включая Сугорина, разразились аплодис¬ 
ментами. 

— Ну, уважил, Солтамурад! — Евгения Сергеевна ста¬ 
ла обмахиваться. — Даже жарко стало. Лучшая история 
из всех, какую я от вас слышала. 

— Если только это хоть наполовину правда! — проце¬ 
дил Сугорин. 

— Все равно, дорогой, скажи по совести, стоило рыть¬ 
ся в архиве? 

— Безусловно! — признался минералог. 

— Ну, если сознался, тогда иди в наказание за уго¬ 
щением. 

Глеб попросил сумку и послушно вышел. Остальные 
сидели, задумавшись над рассказом индолога. Звонок те¬ 
лефона прервал их размышления. 

— Междугородная, — сказала Евгения Сергеевна. — 
Возьми трубку, Мстислав. Это, конечно, -тебя вызывает 
Москва. 

Мстислав услышал мощный голос профессора Андрее¬ 
ва. Его поздравления услышали все присутствующие. 

— Полагается свадебный подарок, — зычно прервал 
благодарность Ивернева профессор, — спешу поднести! 
Вчера обсуждали кандидатуры для поездки в Индию. 
Консультации исследований кристаллических пород древ¬ 
него щита... — Леонид Кириллович выдержал паузу. — 
Ваша поездка решена единогласно! Скоро вызовут для 
оформления. Невеста пусть не горюет, приедет к вам по¬ 
сле, когда вы исхлопочете ей паспорт. Пока вы у нас хо¬ 
дите в холостяках! Ну, очень рад! Очень! Дай-ка мне 
дражайшую Евгению Сергеевну, расспрошу немного об 
избраннице. Жму руку, Мстислав! 

— Одну минуту, Леонид Кириллович! — заторопился 
Ивернев. — Знаете, что встречей с моей Татой, чудесней¬ 
шей девушкой на свете, я обязан вам?.. Очень просто. 
Помните, месяца два назад вы хотели приехать в Ленин¬ 
град и даже прислали мне телеграмму, а потом, видимо, 
раздумали? Я ездил встречать вас на вокзал и там слу¬ 
чайно познакомился с Татой. Поэтому сейчас будет тост 
за вас, как за носаженого отца и доброго гения! 
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— Постой, молодой человек, тут что-то не так! Влю¬ 
бился — и в голове туман! Никакой телеграммы я не при¬ 
сылал, ехать не собирался! 

— Ничего не понимаю, Леонид Кириллович! Теле¬ 
грамма была мне и подписана вами, только с профессо¬ 
ром, а не просто, как вы всегда пишете. 

— Сохранили ее? 

— Боюсь, что нет! 

— Жаль. Чья-нибудь шутка, нашей, здешней моло¬ 
дежи. Глуповато, ничего не скажешь! Попробую выяс¬ 
нить и оторву голову... Ну, давайте маму! 

Взволнованный Ивернев отдал трубку матери и поспе¬ 
шил сообщить новость. Тут только он заметил, как по¬ 
бледнела Тата. Он подумал, что мысль о близкой разлу¬ 
ке расстроила ее. Он поспешил ее утешить, уверяя, что 
они расстанутся на срок не больший, чем если бы Ивер¬ 
нев уехал в обычную экспедицию. Зато потом совместное 
путешествие по Индии! Что можно желать лучшего в 
первый же год брака? 

Тата слушала, вцепившись в его руку и не отрывая 
своего взгляда, темного и почему-то показавшегося Ивер- 
неву трагическим. 


Ивернев стоял посреди своего номера в гостинице «Ту¬ 
рист», не снимая мокрого плаща и уставив в простран¬ 
ство нейидящий взгляд. Телеграмма, до боли зажатая в 
пальцах, была от матери. «Мстислав несчастье ушла Та¬ 
та ничего не понимаю приезжай». Ивернев встряхнул 
головой, провел рукой по лбу. Выпил воды. «На суб¬ 
боту назначена регистрация нашего брака... Нет, не мо¬ 
жет быть! С Татой что-то случилось... Но ведь мама так 
и говорит — ушла! Если бы исчезла! Фу, какое-то наваж¬ 
дение». 

Ивернев заставил себя успокоиться и позвонил Анд¬ 
рееву. Извинившись, сообщил, что дома что-то случи¬ 
лось. Он немедленно вылетает в Ленинград и просит по¬ 
звонить завтра в министерство и перенести прием на дру¬ 
гой день. 

Через несколько минут он мчался на такси в Шере¬ 
метьево. 

Евгения Сергеевна выбежала ему навстречу и вдруг 
показалась ему маленькой, беспомощной, постаревшей. 
Ивернев впервые видел свою мудрую, спокойную мать 
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такой подавленной. Мучительная жалость сдавила ему 
горло. Он не смог произнести ни слова и только молча 
стоял, вопросительно глядя на нее. 

— А Тата... ушла во вторник, и я сразу же дала тебе 
телеграмму. Как только нашла записку, — Евгения Сер¬ 
геевна протянула сыну лист из большого блокнота, испи¬ 
санный крупным, ровным почерком Таты. 

«Простите меня, простите! Евгения' Сергеевна, доро¬ 
гая, бесконечно милая и добрая, объясните Мстиславу, 
что я скверная, что я поступаю недостойно, но иначе я 
не могу. Не ищите меня. Через несколько часов я буду 
далеко и никогда не вернусь сюда, где мне было дано 
узнать двух чудесных людей — вас и Мстислава. Оба вы 
приняли меня сразу всей душой, и я... я наношу вам та¬ 
кую обиду и причиняю страдания. Эта мысль ужасно му¬ 
чит меня, не дает покоя. Если можете, то простите и по¬ 
звольте поцеловать на прощание вашу ласковую руку 
и... — тут что-то было тщательно зачеркнуто, потом бо¬ 
лее неровными буквами приписано: — и поцелуйте Мсти¬ 
слава за меня, если можете. Прощайте. Тата». 

Ивернев несколько раз перечел лист бумаги, раз¬ 
рушивший одним махом его счастье, все планы его 
жизни. 

— Тут что-то не так, — хрипло выдавил он из себя. 

— Что же заставило ее убежать, как воровку, боясь 
прямого и открытого признания?.. 

— Не надо, мама! Как можем мы судить? Надо 
знать все обстоятельства! 

— Нет таких обстоятельств, чтобы скрыть правду от 
тех, кого любишь! 

— А как же святая материнская ложь? Легенда о бе¬ 
лом покрывале? Как судить только от себя, со своей 
стороны, если все в мире имеет две? 

— Как ты любишь ее, Мстислав! 

— Люблю, но не думай, что я готов ее оправдывать 
только поэтому. Я обвиняю Тату, но не выношу оконча¬ 
тельного приговора, который принесет или прощение, или 
отравит всякое воспоминание о том, что было. 

— Ты никогда не вынесешь его! Ты ее не увидишь 
больше и ничего не узнаешь. 

— Редко бывает, чтобы поступок остался нераскры¬ 
тым. Рано или поздно... Да довольно об этом. Ты очень 
страдаешь, моя родная? Поедем завтра в Москву. Тебе 
будет тяжело здесь одной. 
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Телефонный звонок заставил обоих вздрогнуть. На¬ 
дежда, мелькнувшая было на лицах Евгении Сергеевны 
и Мстислава, погасла. 

Говорил Солтамурад: 

— Плохие новости. Евгения Сергеевна, плохое дело! 

— Что такое, милый? У нас тоже плохо в доме! 

— Несчастье с Мстиславом?! 

— Нет, Мстислав приехал, он здесь. Я позову. 

— Погодите, какая такая беда? 

— Солтамурад, от нас ушла Тата! 

— Не может быть! Как так?.. Ай-яй!.. Я позвоню 
после. Успеется! 

Мстислав взял у матери трубку. 

— Нет уж, говори, Солтамурад! 

— А, ты, дорогой! Как же так?.. Знаешь, что получи¬ 
лось у меня? Пожар на квартире у Муравьева! Загоре¬ 
лось в кабинете, говорят, от старых проводов. 

— Ущерб большой? 

— Очень! Часть рукописей сгорела, другую залили 
водой. Письменный стол тоже загорелся, и погибла копия 
легенды, которую мы начали переводить, все погибло, нет 
ни листка. Старик в больнице, с горя хватил инфаркт. 
Я у него каждый день, а надо ехать в Москву. Встретим¬ 
ся в Москве. 

— Мы туда поедем с мамой завтра, ищи нас у Анд¬ 
реева. Хорошо? ~ 

— Договорились, дорогой. Прощай пока! . 



ГЛАВА ВТОРАЯ 


КОЛЬЦО С ХИАСТОЛИТОМ 


так, Мстислав, когда поедешь на юг 
Индии, не забудь про чарнокпты. 
Если повезет, то наша наука сможет сделать немалый 
подарок индийским друзьям. Докажем идентичность чар- 
нокитовых массивов Гондванского щита в Южной Афри¬ 
ке и в Индии, что поведет, возможно, к обнаружению 
алмазоносных зон. Мне кажется, что общий размыв древ¬ 
нейших толщ в Индии был менее глубок, чем в Афри¬ 
ке, — это раз. Далее, зоны с алмазоносными трубами 
прорыва в Индии залегают или в областях с обильной 
растительностью, или прикрыты обшйрными покровами 
базальтов в сухих районах Деканского плато. Прогнози¬ 
руй, соображай, а кроме того, помогай во всем. Воспи¬ 
танник Ленинградского горного института, ты хорошо 
квалифицирован в минералогии, а это основа всей прак¬ 
тики. 

Ивернев слушал, делая время от времени заметки в 
полевой книжке, переплетенной в серый холст. Кончив 
наставления, профессор Андреев задумался, откинув¬ 
шись в кресле. Ивернев закурил, рассматривая орнамент 
на громадном, во всю стену, китайском ковре, потом 
спросил: 

— О чем это вы, Леонид Кириллович? 

— Грустно сделалось. Когда-то, в твои годы, я про¬ 
бовал представить себе, будет ли такое время, что я не 
смогу ехать в экспедицию? 

— Разве вы не можете ехать? 

— Могу, только никогда не ездил, чтобы не работать 
в полную силу. Мои помощники, от главного геолога до 
проводника, всегда говорили: «С вами хоть на край света, 
хоть в саму преисподнюю». Почему? Медом по губам не 
мазал, уговаривать да льстить не мастер, требовал суро- 
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во. А потому, что всегда считал, что у начальника не 
только голова должна соображать, этого мало. Началь¬ 
ник — тот, кто в трудные моменты не только наравне, а 
впереди всех. Первое плечо под застрявшую машину — 
начальника, первый в ледяную воду — начальник, первая 
лодка через порог — начальника; потому-то он и началь¬ 
ник, что ум, мужество, сила, здоровье позволяют быть 
впереди. А если не позволяют — нечего и браться. 

— Не могу согласиться с вами, Леонид Кириллович! 
Если коллектив хороший, загорелся общей работой... 

— А надолго этого горения хватит, если никто не бу¬ 
дет вести? Нет, раз уж сердце сдало, не могу больше та¬ 
щить лошадей на веревках по обрыву, гнать плот, рубить 
лес. Не могу! А думалось раньше, что так вот — раз, 
упаду и умру на леднике, в тайге или в пустыне. Поче¬ 
му-то больше хотелось в пустыне, чтоб сложили товари¬ 
щи каменный холм, и он служил бы ориентиром для та¬ 
ких же, как я, исследователей земли. Знаешь стихотво¬ 
рение Марины Цветаевой про арабского коня? О легенде, 
что ежели такой конь больше бежать не может, то 
перекусывает на ходу себе жилу и умирает, истекая 
кровью... 

— Да что это с вами, Леонид Кириллович, доро¬ 
гой? 

— Разве не видишь? Смерть как хочу поехать в Ин¬ 
дию, а знаю, что жары там не выдержу, и вернут домой 
как бесполезный тюк. 

— Ну и терминология у вас! Тюк... вьюк... каюк! — 
расхохотался Ивернев. 

Леонид Кириллович посмотрел на ученика почти с 
негодованием, подумал и улыбнулся сам. 

— Так уж от века идет. Сам такой был в молодости, 
тоже не верилось, что могу умереть. Не думал, что буду 
горько жалеть об упущенных возможностях, зная, что 
они более не представятся. А ежели представятся, то не 
будет сил. 

— Я никогда еще не жалел об упущенном. 

— Конечно. Потому, что впереди еще бесконечная до¬ 
рога! Это и есть, молодость. А вот когда придет время и 
поймешь, что ничего другого уже больше никогда не 
будет... 

— Мне это трудно понять. 

— И долго еще не поймешь. Ну ладно, бог с ними, с 
упущенными возможностями. Нет их, так есть неотлож- 
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ные дела! Кстати, нет ли в личных бумагах твоего отца 
каких-нибудь указаний на древние рудники в Средней 
или Центральной Азии? 

— Как, и вы об этом! 

— Что это с тобой? Нервы не в порядке? Комиссию 
проходил? Смотри не оконфузься с командировкой, дело 
ответственное. Помнится, ты путал что-то с моим приез¬ 
дом, мямлил по телефону чепуху. 

— Ни при чем тут нервы! Дело в том, что вы уже 
второй человек, интересующийся личным архивом моего 
отца. 

Настал черед насторожиться профессору. 

— Собственно говоря, интересуюсь-то не я, черта 
мне в древних рудниках, это дело рудных поисковиков 
да еще археологов. Как раз тут объявился приезжий 
археолог, не то немец, не то турок из Анкарского архео¬ 
логического института. Был, между прочим, и у меня, 
откуда-то узнал, что я был учеником Максимилиана Фе¬ 
доровича. Помнится, твой отец описывал рудники трех¬ 
тысячелетней давности где-то на границе с Афганиста¬ 
ном и с Ираном. Так этот профессор Вильфрид Дера- 
гази... 

— Как, как? 

— Вильфрид Дерагази. Звучная такая фамилия, легко 
запоминается. Он рассказал мне о дравидийской культу¬ 
ре, распространившейся четыре тысячи лет назад из Ин¬ 
дии в Западный Китай и в нашу Среднюю Азию. Есть 
такая культура Анау— названа по кишлаку близ Ашха¬ 
бада, чем-то сверхзамечательная, но якобы у нас мало 
раскопанная, как сетовал турецкий профессор. Эта куль¬ 
тура служит мостом между Индией и Критом, а тот, в 
свою очередь, с Северной Африкой. Ее признаки обнару¬ 
жены в пустыне Сахара. Найдены удивительные по кра¬ 
соте маленькие скульптуры, рисунки, керамика. Инсти¬ 
тут хочет применить современные научные методы для 
прослеживания дальних связей и путей расселения — 
спектроскопические изотопные анализы металлов и мине¬ 
ралов в украшениях и других предметах. Требуется все¬ 
го по грамму от каждого образца. Профессор и собирает 
их по тем местам, где, предполагается, проходили древ¬ 
ние связи. Интересно и дельно! 

— Интересно-то интересно, — энергично раскуривая 
папиросу, заметил Ивернёв, — но почему-то Тата... моя 
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невеста, которая только что ушла от меня, очень инте¬ 
ресовалась личным архивом отца. 

— Что-о? Для какой цели? И кто она, собственно? 

— Дочь одного из таежных спутников отца, был та¬ 
кой Павел Черных. 

— Точно был? 

— Не знаю. В голову не приходило проверить. Да и 
как это сделать? 

— Попытаемся. Хотя... почему бы ему и не быть? 

— Вы хотите сказать, что Тата... может быть, вовсе 
не Черных? 

— Как я могу такое предположить? Тут уж ты сам 
должен определить, в чем дело. И что же интересовало 
твою Тату? 

— Просто личность моего отца, его маршруты, дета¬ 
ли, рисующие облик моего и ее отца. 

— М-м... И давно она... гм... ушла? 

— Несколько дней. Я был в Москве, когда мама мне 
телеграфировала. 

— Кто знает, может, случайное совпадение? Скорее 
всего. Ну, пойдем пить чай, слышишь: Екатерина Алек¬ 
сеевна звякает чашками. 

Ивернев продолжал сидеть в напряженном раздумье. 
Андреев встал, положил руку на его плечо. 

— Пошли 1 - 

Ивернев поднялся, затем жестом остановил профес¬ 
сора. 

— А на кого он похож, этот заграничный археолог? 

— Красивый, довольно молодой. Мрачно красивый, 
что-то от киногероя, демоническое, сильное. Словом, при¬ 
мечательный человек. Он у меня ужинал и всех очаро¬ 
вал. Ритка повела его в Большой на балет и прямо в 
восторге от такого кавалера. Говорит, все девчонки глаза 
пялили на этого Дерагази. 

— На каком языке говорит? 

— С нами на любых трех, у нас принятых: англий¬ 
ском, французском, немецком. Немного знает по-русски. 
Говорит, что владеет еще несколькими языками! 

— Счастливый человек! 

— Ну, ты изучил два, и куда лучше, чем я. Не спо¬ 
собен есмь. — Профессор задумался и добавил: — А как 
одет этот турок! И еще мне бросилось в глаза у него 
кольцо с интересным камнем. Пожалуй, только геолог и 
может оценить выдумку. Представь себе, кристалл хиа- 
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отолита разрезан поперек главной оптической оси, так 
что на свету дает... 

— Серый крест! 

— Ну, разумеется. Бог мой, ты побледнел как стена! 
Что это с тобой творится? Сядь! 

Ивернев нетерпеливо топнул ногой. 

— Леонид Кириллович, что же это такое? Тата, она... 
она постоянно носила такое же кольцо! 

— Хо-хо!.. — Андреев сразу посуровели даже взял па¬ 
пиросу из портсигара Ивернева. Закурил, подумал, по¬ 
искал что-то в записной книжке и снял телефонную труб¬ 
ку. — Совпадение или не совпадение, посмотрим. Мало 
ли что! Это профессор Андреев, геолог, мне надо посове¬ 
товаться по срочному делу, — продолжал он в трубку. — 
Нет, пусть лучше кто-нибудь от вас придет ко мне на 
дом или в институт. А я вам говорю, что лучше, у меня 
есть и своя голова на плечах! Хорошо, соедините меня 
с кем-нибудь постарше. Смотрите, будете отвечать! Так- 
то лучше! 

Ивернев слушал отрывистый односторонний разговор, 
а в голове вертелись жалящие мысли: «Тата, Тата! Неу¬ 
жели?.. Дар Алтая... Зачем?» 

— Товарищ подполковник, — продолжал Леонид Ки¬ 
риллович и вкратце рассказал о Дерагази и Тате. — Да, 
он еще здесь, приехал в научную командировку. Конеч¬ 
но, может быть, чистая случайность. — Леонид Кирилло¬ 
вич облегченно и негромко рассмеялся. — Мой ученик? 
Здесь, да. Сейчас у меня. Через час будете? Очень хоро¬ 
шо, прямо к чаю. 

Профессор повесил трубку и пристально посмотрел в 
лицо своему ученику. 

— Понимаешь, Мстислав, это мы должны сообразить, 
зачем нужны сведения о твоем отце и какие сведения. 
Иначе кто же поймет? Как это хорошо получается в 
шпионских книжках: премудрый детектив садится, раз¬ 
мышляет и ловит нить мотива. Да ведь сила врага в том 
и заключается, что ему уже сначала все ясно, а нам не¬ 
вдомек. Если есть вообще враг, а не выдумка от начала 
до конца, построенная на случайном совпадении. 

— Совпадений-то два, — тихо и морщась, точно от 
боли, возразил Ивернев. 

— Как так? 

— Первое: два человека — обоих интересуют какие- 
то данные из неопубликованных, не маршрутных, а лич- 
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ных дневников отца. Второе: оба носят совершенно оди¬ 
наковые кольца, каких мы ранее ни на ком другом не ви¬ 
дели. 

— Ишь ты! В самом деле! Так ты думаешь, что твоя 
Тата... 

— Ничего я не думаю и не хочу думать! — резко вос¬ 
кликнул Ивернев. 

— Думать, придется, — со вздохом ответил Анд¬ 
реев. — Смерть как не люблю таких дел. Разом вспо¬ 
минаешь, что, кроме земной коры, пустынь, лесов и гор, 
есть всякая гадость заугольная и подпольная. Ощуще¬ 
ние, что ходишь по полу, а пол-то стоит на болоте и под 
ним что-то копошится. 

— Ну, это вы уж чересчур, Леонид Кириллович. — 
Горькие морщины выдавали внутреннюю борьбу Ивер- 
нева. 

— А вот и Каточек! — преувеличенно громко привет¬ 
ствовал Андреев входившую жену. 

— Курил опять? — подозрительно спросила та. — 
А где же клятвы и решения? 

— Да вот, понимаешь, Каточек, тут разволновался 
насчет Индии. Едет вот, — он кивнул на Ивернева. 

— Ну и что? Мстислав — в Индию, Финогенов — в 
Африку, завтра еще кто-нибудь из твоих учеников отпра¬ 
вится в Афганистан или Ирак. Тебе не придется папиро¬ 
сы из зубов выпускать... 

— Нет, нет, согрешу разок и больше не буду! Как 
там насчет чаю? Сейчас придет один геолог, с Дальнего 
Востока. 

— Кто такой? 

— Ты не знаешь. Он геолог-эксплуатационник. 

— Да, этих совсем не знаю. По-моему, скучный на¬ 
род. 

— Бывает, бывает. А где Ритка? 

— Укатила в театр. С твоим турком. Он ей ответное 
приглашение сделал. И мне это не нравится, чертить 
крылом вокруг нее принялся. А Рита, знаешь, девчонка 
горячая, шальноватая, вся в отца! 

— Благодарю вас! — Андреев низко поклонился. — 
Но вообще-то... конечно... 

— Может, изъяснишься понятнее? 

— Потом. Чуть-чуть повременим с чаем. Эксплуата¬ 
ционник будет с минуты на минуту. 


21 и. Ефремов, 
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После ухода «геолога с Дальнего Востока» Ивернев 
и Андреев еще посовещались в кабинете, но так ни к 
чему и не пришли. 

— Останешься ночевать! — геолог поднялся. — Про¬ 
ветри как следует, накурил. Пойдем принесем постель. 

— Не засну я, Леонид Кириллович! 

— Постарайся! Впрочем, как знаешь. А мне надо вы¬ 
спаться, с утра важный совет. Значит, договорились. Де- 
рагази приглашу, пока ты еще здесь, а «геолог» будет 
наведываться. Только как кольцо увидишь, чтоб ни сном, 
ни духом, а то он прав — спугнем. А Ритка пусть повер¬ 
тится у него под носом, может, он и с ней заведет раз¬ 
говор на ту же тему. 

— А вы не боитесь за Риту? 

— Девчонка она очень открытая. Я с ней поговорю, 
она мать не так слушает, как меня! Рискнем немного. 


«Вот эта железная лестница, и она знак радости. 
И этот вечер самая хорошая и светлая радость», — ду¬ 
мал Гирин, поднимаясь к Симе. 

Сима встретила его в черном свитере и широкой се¬ 
рой юбке. Гирин стал расспрашивать о "работе, о спорте. 
Сима вдруг разоткровенничалась и рассказала ему все о 
«халифе Гарун-аль-Рашиде» и его «великом визире». 
Удивительно наивную и добрую попытку найти свою соб¬ 
ственную справедливость увидел Гирин в бесхитростном 
рассказе Симы. Она сидела против него, слегка смущен¬ 
ная, выпрямившись и положив на колени сцепленные 
руки, а ее громадные серые, широко открытые глаза смот¬ 
рели прямо в лицо Гирину с доверчивой надеждой на 
одобрение. Нестерпимая, подступающая к горлу неж¬ 
ность проснулась в нем. 

— Когда я слушаю вас, мне хочется стать верным 
телохранителем халифа, — вдруг сказал он. 

Сима внезапно покраснела, вскочила и прошлась по 
комнате. 

— Я ни разу не видел вас в брюках, — сказал Ги¬ 
рин, чтобы переменить тему. — Вы их не носите? 

— Обычно нет. 

— Почему? 

— Они не годятся для моей фигуры, вот и свитер 
тоже не очень, — девушка покраснела еще больше. — 
Обязанность хозяйки — приготовить чай, — сказала она 



свойственным ей полувопросительным, полуутверждаю- 
щим тоном и вышла. 

Гирин пересел к пианино, медленно перебирая паль¬ 
цами клавиши. Их прохладное и гладкое прикосновение 
было приятно и немного грустно, как воспоминание о 
чем-то далеком и утраченном. Звонкой капелью с весен¬ 
них берез начали падать звуки одной из любимых песен 
Гирина, прошедшей с ним по жизни. Сима вошла стреми¬ 
тельно и присела на ручку кресла, совсем рядом с черной 
боковиной инструмента. 

— Иван Родионович, — прошептала она, — еще. 
Я так люблю эту вещь. 

Гирин повиновался. Сима сидела, как изваяние, пока 
не вспомнила про чайник. 

Японская песня «Сказка осенней ночи», только дваж¬ 
ды слышанная им по радио, врезалась в память Гирина, 
как все, что сильно нравилось ему. Прижимая обе пе¬ 
дали, он старался извлечь звуки, похожие на звенящие 
протяжные ноты кото и семисена. Они взлетали печаль¬ 
ными сумеречными птицами, метались над темными во¬ 
дами молчаливых озер и замирали, удаляясь в безгра¬ 
ничную ночь. Эта картина рисовалась Гирину в звуках 
песни и размеренном медленном аккомпанементе. Не¬ 
громко подпевая мелодию, Гирин не заметил, как снова 
появилась Сима. 

— Мне кажется, что я давно знала и любила это, — 
задумчиво сказала она. — Может быть, потому, что здесь 
звучит наша женская печаль. 

— Почему именно женская? Мне кажется, что и муж¬ 
ская тоска тоже сюда подходит. 

— Нет, это женская, — уверенно заявила Сима. — 
Потому что женщины страдают больше. Нет, я не имею 
в виду обычное рождение детей. Мы психологически бо¬ 
лее ответственны за жизнь, чем мужчины, и эта ответ¬ 
ственность на всю жизнь, она не снимается, а усиливает¬ 
ся с любовью, стократно возрастает с рождением ребенка. 
Нет, я не совсем... 

— Совсем! Вы, оказывается, думаете так же, как и я, 
а я ведь немало лет... 

В комнату вихрем влетела Рита, такая красная от 
возбуждения, что даже веснушки совершенно исчезли. 
С мальчишеской улыбкой девушка была так очарователь¬ 
на, что Гирин невольно залюбовался ею, и Рита, за¬ 
метив это, смутилась. 



— Сима, роднуля, великий мой халиф, спасай визи¬ 
ря! Он погиб! 

— Что такое? — встревожилась ее подруга. 

Рита в нерешительности посмотрела на Гирина, по¬ 
том отчаянно тряхнула головой. 

— Скажу все! Иван Родионович, он свой, поймет, а с 
тех пор, как вы... — Рита еще больше покраснела и вне¬ 
запно выпалила: — Сима, я влюбилась! 

— Зачем же трагический тон? Могу только поцело¬ 
вать тебя и сказать: наконец-то! 

— Ой, халиф, все очень скверно! Он иностранец и 
вообще мне не нравится! 

— Опомнись, Маргарита! Что ты городишь! Влюби¬ 
лась, а не нравится? Когда это случилось? 

— Совсем на днях, и с тех пор я точно под гнетом. 
Когда мы вместе, стоит ему посмотреть, и я вся во власти 
его силы. Кажется, прикажи он, и я кошкой подползу и 
буду тереться о его ноги. Ужасно, так еще у меня не 
было. И главное, я еще не знаю, полюбила ли, а уже нет 
радости. Теперь понимаю то, что прежде казалось санти¬ 
ментами. И я готова о всем забыть и боюсь его, боюсь 
сделать какую-нибудь ошибку, неверный жест, не то 
слово. Он ласково улыбается, а изнутри его точно смотрят 
недобрые глаза и следят, следят! 

— Как-то нехорошо, девочка. Не понимаю. Кто он? 

— Не скажу! Голова идет кругом. Вот так! — Рита 
бешено закружилась перед зеркалом, остановилась, при¬ 
тихла и села на винтовой стул перед пианино. 

Сима и Гирин молча наблюдали за ней. Рита медлен¬ 
но коснулась рукой клавиш, взяла несколько нот и вдруг 
заиграла красивую тревожную мелодию, никогда не слы¬ 
шанную прежде Гириным. Он вопросительно посмотрел 
на Симу. 

Тянется дорога, дорога, дорога, 

Катятся колеса в веселую даль... 

Что ж тогда на сердце такая тревога, 

Что ж тогда на сердце такая печаль! 

— Песенка шофера из бразильского кинофильма, — 
шепнула Сима. 

Рита продолжала петь о спутнице, сидящей рядом, о 
том, что поворот сменяется поворотом, а далекая цель не 
показывается. Рита умолкла, опустив голову, и Гирину 
показалось, что на ее глаза, только что вызывающе бле¬ 
стящие, навернулись слезы. 



— Ну, хорошо, мы все поняли, а теперь рассказывай. 
Кто он? 

То, что Сима, не задумываясь, сказала «мы», а не «я», 
промелькнуло радостью в душе Гирина. 

— Он профессор археологии из Анкары, зовут Виль- 
фрид Дерагази. 

— Постой чуточек. Из Анкары? Это из Турции? А что 
он делает здесь? В научной командировке? 

— Да, да! Он приходил к папе. Я познакомилась с 
ним, была в театре два раза. Потом мы гуляли, потом 
ездили на машине просто так, по Москве катались, потом 
он хотел, чтобы я пошла в ресторан, а я не пошла, потом 
он у нас ужинал. 

— И все? 

— А что еще? 

— Ну, говорил он тебе что-нибудь? Предлагал руку и 
сердце? Целовались? 

— Говорил, ну, что в таких случаях говорится: я ему 
очень нравлюсь, и русские девушки вообще, а я из них 
самая лучшая, и что я такая веселая и спортивная, — 
он так и сказал — спортивная, что счастлив тот путе¬ 
шественник, исследователь, у которого я буду спутницей. 
И потом он поцеловал меня и... и еще раз... и еще раз... 

Рита прикрыла ладонями запылавшие щеки. 

— Несколько раз поцеловались, так, — деловито вы¬ 
спрашивала Сима, — и гуляли, и говорили, на каком, 
между прочим, языке? 

— Французском. 

Рита умоляюще посмотрела на подругу и уловила 
взгляд Гирина, глубокий, сосредоточенный, показавший¬ 
ся девушке узким лучом напряженной мысли. Она вдруг 
встрепенулась и повернулась на винтовом стуле к док¬ 
тору. 

— Взгляните на меня еще раз так, — попросила Ри¬ 
та, — мне почему-то становится спокойней. 

— Кажется, я начинаю понимать, в чем дело, — объ¬ 
явил Гирин. 

— В чем? — одновременно воскликнули Рита и 
Сима. 

— Не могу пока сказать, иначе могут быть нежела¬ 
тельные последствия. Скажите, вы бы не познакомили ме¬ 
ня с вашим археологом? 

Рита кивнула головой. 

— Мы должны с ним пойти в Дом дружбы, он обе- 



щал показать мне выставку фотографий какого-то своего 
знакомого. 

— Ну, это самое лучшее. Дайте нам знать когда, и 
мы с Симой «случайно» вас там встретим. Только ему ни 
слова обо мне не говорите, особенно что я психолог. 
И старайтесь не смотреть ему в глаза, когда он говорит 
вам что-либо. Смотрите на его плечо, заставьте себя. 
Если он будет сердиться, повышать голос — не обращай¬ 
те внимания. 

Вильфрид Дерагази непринужденно сидел в удобном 
кресле одной из гостиных Дома дружбы. Как отлично 
воспитанный человек, он позволил себе лишь едва замет¬ 
но разглядывать своих собеседников, пряча насмешли¬ 
вую искорку в своих глубоких темных глазах. 

Рита сидела как на иголках, то заливаясь краской, то 
бледнея. На Гирина Дерагази почти не обращал внима¬ 
ния, следя сквозь голубой дымок египетской сигареты за 
Симой, которая с момента условленной встречи целиком 
захватила его внимание. Сима задавала вопрос за вопро¬ 
сом на своем медленном и слишком мягком английском 
языке. Гирин, внимательно следивший за всем, заметил, 
что и Сима, душевно куда более стойкая, чем Рита, по¬ 
степенно подпадает под влияние притягательной лнчности 
археолога. 

«Пора!» — решил он, собирая всю свою нервную силу 
для предстоящего поединка. Он знал уже, с кем имеет 
дело, но это не облегчало задачи. 

— Скажите, уважаемый профессор, — обратился Ги¬ 
рин к Дерагази, выбрав момент, когда археолог ответил 
Симе на какой-то вопрос и устремил задумчивый взгляд 
на ее скрещенные в щиколотках ноги, — с каких пор в 
археологическом институте принято... — тут Гирин сде¬ 
лал нарочитую паузу и, устремив на лепной потолок без¬ 
различный взор, закончил: — обучение современным ме¬ 
тодам внушения? Или это в зависимости от личного да¬ 
рования? 

Сима и Рита, удивленные вопросом Гирина, увидели 
его поразительный эффект. Дерагази выпрямился в крес¬ 
ле, опустив сигарету и разом утратив свою изящную не¬ 
брежность. Челюсти профессора сжались, ноздри разду¬ 
лись, и он весь подался вперед. Гирин не дрогнув встре¬ 
тил его взгляд. Сима похолодела, увидев совсем нового, 
незнакомого ей человека, властного, приказывающего, 
почти торжествующего. 



— Вы не ответили мне! — требовательно и раздельно 
сказал он. 

— Что, я не понимаю вас? — резко спросил Де- 
рагази. 

— Нет, вы все прекрасно понимаете! Зачем вам это? 
Покорять женщин? Только? — отрывистые английские 
слова били точно ударами плетки. 

— Нет! Нет! Нет! — это было сказано на неизвест¬ 
ном Гирину языке, но тот понял. 

— Цель?! — еще более резко спрашивал Гирин. — 
Говорите! 

Дерагази смертельно побледнел. Археолог уставился 
на Гирина, глубоко и медленно вдыхая воздух через раз¬ 
дутые ноздри. Его противник сидел спокойно, но окаме¬ 
невшие мышцы шеи и напрягшиеся, точно для подъема 
тяжести, плечи выражали его усилия. 

Сима и Рита как-то всей кожей чувствовали происхо¬ 
дившую борьбу. Непривычное оцепенение сковало их, как 
будто перед ними происходило нечто ужасное. Сима со 
страхом заметила, как глубоко и сильно избороздился 
морщинами лоб Гирина. Она чувствовала, что ее друг бли¬ 
зок к пределу чего-то, но что это было — Сима не пони¬ 
мала. Ее одолевало дикое желание закричать, и в то же 
время непонятная сила удерживала ее от этого. Рита за¬ 
крыла глаза и все ниже опускала голову. 

Тихий злобный стон прорвался сквозь стиснутые зубы 
Дерагази. Краска возвращалась на его лицо, дыхание сде¬ 
лалось незаметным. Бархатистые ресницы опустились, и 
тело обмякло. Археолог откинулся в кресле, но Гирин 
остался в прежней, окаменелой позе. 

— Цель? — повторил он вопрос. 

Любезная и вместе с тем жестокая усмешка раздви¬ 
нула хорошо очерченные губы Дерагази. 

— Власть! Отрада власти над человеком... женщиной, 
которая иначе бы не покорилась. Чувствовать ее гибким 
стебельком, а себя ветром свободным, могучим. Захотел — 
и она упала, захотел — и отбросил носком ботинка, за¬ 
хотел — и приползет на животе, целуя руки... 

Легкая судорога отвращения тронула щеку Гирина. 
На одно лишь мгновение. Не отрывая взгляда от Дера¬ 
гази, он погружал его, точно штык, в обмякшее тело 
своего противника. 

— А еще? Наука — знаю! Женщины — тоже знаю! 
Но откуда приходит главное в вашем мире — деньги? 
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Откуда? Говорите! Только откровенно! Сядьте удобнее, 
курите, вы у доверенного, надежного человека. 

Вильфрид Дерагази улыбнулся, и прежнее превосход¬ 
ство, казалось, вернулось к нему. Он извлек из очень 
плоского, полированного, точно зеркало, портсигара но¬ 
вую голубоватую сигарету, на этот раз не предлагая ни¬ 
кому из присутствовавших. И стал говорить с той нагло¬ 
ватой откровенностью, свойственной преуспевающим 
дельцам в кругу своих людей, которых они считают менее 
способными и удачливыми. 

— После войны мир очень изменился. Этого большин¬ 
ство людей еще не поняли. Они не видят, что жизнь за¬ 
кусила удила и понеслась стремительно, как необъезжен¬ 
ная лошадь. Потому они еще верят в такие игрушки, как 
религия, мораль, долг, ждут чудес и тайно поклоняются 
фетишам любого вида. Чудаки наивно думают, что их 
государства всерьез позаботятся о них в трудный час, и 
умирают в бедности и одиночестве... 

— Простите, — с подчеркнутой вежливостью пере¬ 
бил Гирин, — не совсем понимаю ваше предисловие. 

— Сейчас все станет ясно. Успехи науки показывают, 
что она становится единственной реальной силой в судьбе 
человечества. Однако ученые неорганизованны и наивны. 
Власть находится в руках политиков, берущихся управ¬ 
лять не умея и потому громоздящих пирамиды ошибок и 
нелепостей. Усложняющаяся жизнь всего мира настой¬ 
чиво требует прочности всех без исключения звеньев, че¬ 
го политики достигнуть не могут. В результате ткань об¬ 
щественного устройства постоянно рвется. Люди стано¬ 
вятся беззащитными жертвами неумелого и устарелого 
политического управления. Стремясь обеспечить устойчи¬ 
вость власти, политики организуют последовательную 
иерархию привилегий, очень похожую на иерархию бан¬ 
дитских шаек, замкнуто сужающих свои круги со все 
большими привилегиями для олигархической вершины. 
Образец гитлеровский рейх — типичная тирания полити¬ 
ческих бандитов, очень прочная, скрутившая весь гер¬ 
манский народ стальной сетью террора, пыток и смерти. 
Но бандиты ударились в большую политику и по неве¬ 
жеству не сумели придумать ничего, кроме военной си¬ 
лы и массовых избиений. Естественно, они погибли ско¬ 
рее, чем могли бы, если бы действовали с умом. 

— Не вижу никакой связи с вами в этой декларации, 



не содержащей ничего нового и типичной для мышления 
осатанелого индивидуалиста. 

— Превосходный термин! Осатанелый индивидуалист! 
О них-то сейчас и пойдет речь. Что же делать умному 
человеку, не верящему ни во что, кроме разума, и ви¬ 
дящему, что всякая политика устарела, а до научного 
управления людям дальше, чем до Марса? Раньше попа¬ 
дете на Марс, наверное, вы, русские, но настоящему 
разумному человеку совершенно наплевать кто... Человек 
с увеличением населения все больше теряет свою индиви¬ 
дуальную ценность. Все труднее становится ему пробиться 
наверх через заборы и фильтры последовательной иерар¬ 
хии, в чем бы она ни выражалась. Справедливость суще¬ 
ствует только на очень узкой тропинке, по которой над¬ 
лежит идти обычному человеку. Кругом беззаконие, и лю¬ 
бой преступник чувствует себя увереннее и сильнее. 
Вы улавливаете мою мысль? 

— Очень хорошо! Продолжайте, пожалуйста. 

— Итак, что же делать человеку, у которого доста¬ 
точно ума и других способностей, чтобы быть наверху, но 
вынужденному навсегда оставаться под пятой олигархии? 
Только одно: организоваться и построить свою шайку, 
без политики, без фетишей, без веры в глупости. 

— То есть для того только, чтобы добыть достаточно 
денег? 

— Очень точно! Но добывать деньги, нарушая законы, 
охраняющие собственность, опасно. Дело часто приходит 
к провалу, так как технические ошибки неизбежны. 

— Как же быть? 

— Необходимо, чтобы эти деньги вам платили, — Де- 
рагази резко подчеркнул слово, — за определенные услу¬ 
ги. А услуги могут быть любыми, вплоть до любого пре¬ 
ступления. Преступление получается безмотивным, а сле¬ 
довательно, практически неразгадываемым. Да, именно 
безмотивным. Гангстеры нашего типа не руководствуются 
политическими мотивами, не выполняют глупых шпионских 
поручений, которые стоят дорого, а дают в общем ничтож¬ 
ные результаты, и только тупость политиков мешает им 
это понять. На месте разведывательного управления Аме¬ 
рики, которое тратит миллиарды долларов, чтобы вызнать 
секреты вашей науки и техники, я бы передал эти мил¬ 
лиарды американским ученым и уверен, что получил бы 
куда больший эффект. Но это не наставление для моего 
опытного коллеги. 
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И снова Сима заметила судорогу, пробежавшую по 
правой щеке Гирина. 

— Продолжаю, — как ни в чем не бывало проговорил 
Дерагази, зажигая новую сигарету. — Сеть гангстерских 
шаек, тесно связанных между собой, проникает во все 
прорехи общественной постройки. Кому-то надо убрать 
мешающего человека? Отлично. Вносится сумма, дается 
команда — и мимолетный удар по виску, укол щепкой с 
кураре, а то и просто пинок под проходящий автомобиль 
и — готово. Сделает это человек, который совершенно 
не знает, кто, что и как... Надо утащить что-то? Где-то? 
Пожалуйста! Сделает это не вор, а человек, которого все 
считают честным. Надо заполучить красотку, ну, кроме 
разве самых знаменитых звезд, чтобы не поднималось 
большого скандала, и украдут, обучат нужному поведе¬ 
нию в тайном публичном доме за тремя морями и шелко¬ 
вую передадут желающему. Все дело в цене! А платят, 
уверяю вас, крупно, да и в самом деле, что крохобор¬ 
ствовать тем, кто либо получит миллионы, либо имеет 
их по своему высокому положению. Людей, готовых на 
все за мало-мальскую сумму в твердой валюте, вы даже 
не можете себе представить, сколько их в мире, — мил¬ 
лионы. И эти миллионы — громадная сила, если умело 
и осторожно ее направлять! Итак, организация умных и 
деятельных людей в шайки есть единственная надежная 
возможность обеспечить сносное существование в нашем, 
идущем к большому упадку мире. Вы согласны со мной? 

Гирин спросил: 

— И вы, без сомнения, один из главарей? 

— О нет! Я просто хорошо оплачиваемый за способ¬ 
ности и знания агент. Иначе я утратил бы возможность 
научных занятий, а без этого жизнь мне неинтересна, 
даже с любым уровнем. Пусть уровень будет пониже, но 
зато больше свободы, не так ли? 

— И с каким же поручением вы прибыли сюда? 

Дерагази вздрогнул, бледнея, и бросил сигарету. Мед¬ 
ленно, словно во сне, он стал выпрямлять спину, накло¬ 
няясь вперед. 

— Разве вы не знаете, что никогда... никто не мо¬ 
жет... за вопрос — смерть! 

— Нонсенс! — громко сказал, почти закричал Ги¬ 
рин. — Говорите! 

Красивое лицо археолога страшно исказилось. В гор¬ 
ле у него раздался не то хриплый вздох, не то стон. 
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— Здесь... пустяки, узнать... достать... камни... руд¬ 
ник... ваш геолог откуда взял... давно... 

— Удалось? 

— Только камни. Более ничего! 

— Зачем камни? Какие? 

— Не знаю! Откуда я знаю! Они знают зачем! 

— Кто? 

— Те, кто платит! Откуда я знаю? — Отчаянный 
вопль вырвался из груди Дерагази. И вдруг профессор 
закрыл глаза и мешком упал на пол, потеряв сознание. 

Сима и Рита испуганно вскочили, беспомощно глядя 
на Гирина. Тот откинулся на спинку дивана, опустив 
руки. Через несколько секунд он поднялся, двигаясь, как 
в замедленном кинофильме, поднял археолога и водво¬ 
рил обратно в кресло. Тот послушно уселся с закрытыми 
глазами, не реагируя на изменение позы. 

— Теперь вы увидите истинное отношение к вам, 
Рита! Следите за его лицом! 

— Ой, не надо, Иван Родионович, страшно! 

— Надо, Рита, — мягко и настойчиво сказал док¬ 
тор, — тогда вы освободитесь, — и он повернулся к Де¬ 
рагази. 

— Вы слышите меня, профессор Дерагази? — с 
прежней металлической четкостью прозвучал вопрос Ги¬ 
рина. 

— Слышу, — ответил археолог, не раскрывая век. 

— Вы думаете сейчас о Рите, Рите, симпатичной де¬ 
вушке, бывшей вашей спутницей и гидом по Москве. 
И даже больше, чем просто спутницей. 

Медленно открылись глаза археолога, невидящие, 
смотрящие куда-то вне людей и предметов. И вдруг Де¬ 
рагази гнусно подмигнул, оскалив зубы в чувственной 
гримасе, цыкнул языком и расхохотался нагло и шумно, 
всхрапывая, точно жеребец. 

— Спутница! Ха-ха-ха!.. Я бы эту спутницу... если бы 
не вынужденная осторожность в вашей опасной стране! 

— Молчать! — грозно приказал Гирин. — Довольно! 
Сейчас вы возьмете свое пальто, сунете в карман порт¬ 
сигар и выйдете отсюда. Из подъезда пойдете налево и 
проснетесь через десять шагов по тротуару, забыв все, 
что произошло. Слышите меня, забыв все, что было! 
Вы здесь не были и ничего не помните! 

— Слышу! — покорно отозвался Дерагази. — Я здесь 
не был и ничего не помню. 
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— Вставайте! — приказал Гирин. — Насчет Риты 
и Симы — запомните! — они вас совершенно не интере¬ 
суют. Никакого интереса, никакого влечения! 

— Никакого интереса, никакого влечения, — автома¬ 
тически повторил Дерагази. 

— Идите! 

Профессор поднялся, сунул в карман портсигар, пере¬ 
кинул пальто через руку и, не сказав ни слова, вышел. 
Хлопнула дверь гостиной. 

В комнате остался лишь чужой запах резких духов 
и сладкого табака. 

— Теперь, Сима, мне бы чашку вашего чая, — глухо 
сказал Гирин. 

Сима впервые увидела, как нервно вздрагивает эта 
большая рука, которую она уже знала такой спокойной, 
твердой. 

— Садитесь, все кончилось... навсегда! — устало ска¬ 
зал он. — Вам, конечно, надо объяснение? 

— О да, иначе я с ума сойду! — вся дрожа, умоляла 
Рита. 

— Мы придаем слишком мало значения уменью вну¬ 
шать. Есть люди, обладающие врожденной способностью, 
пусть слабой, но тогда они разрабатывают ряд приемов 
для подчинения себе других. Я знал одну ученую женщи¬ 
ну, заведовавшую лабораторией, привлекательную и раз¬ 
вратную, которая умело использовала внушение для са¬ 
мых разных целей. Есть мужчины, специализирующиеся 
на покорении женщин при помощи того же внуше¬ 
ния. Обычно используется прием мнимого чтения мыс¬ 
лей, чтобы выбрать наиболее поддающийся внушению 
объект. 

— Как это мнимое чтение делается? — вскочила Ри¬ 
та. — Я спрашиваю потому, что Дерагази показывал нам 
чтение мыслей на картах. 

— Заставлял притронуться к одной из карт и потом 
угадывал к какой? — спросил Гирин. 

— Совершенно верно. Ему завязывали глаза и сажа¬ 
ли спиной. 

— Но он всегда спрашивал, кто притрагивается? И не 
всегда получалось? 

— Вы как будто присутствовали! 

— Так это очень просто. Дерагази внушал, что надо 
притронуться, скажем, к тузу пик, и потом называл эту 
карту. Такой же фокус показывается с разноцветными 



карандашами, с цветами, с чем угодно. Пбмню, на одном 
из вечеров Вольфа Мессинга он велел притронуться к 
одной из клеток картонной шахматной доски, и, когда 
доброволец из публики притронулся, Мессинг сказал, 
чтобы перевернули картон. На обороте оказалась цифра 
шестьдесят четыре — именно той клетки, к которой при¬ 
тронулись. Опыт очень поучительный. 

— Неужели так много этих страшных людей? 

— Очень одаренные чрезвычайно редки. Но вообще, 
что значит — сильная личность? Человек, умеющий кон¬ 
центрировать свои душевные силы и влиять ими на лю¬ 
дей. Даже робкий человек в гневе, в момент подъема 
психических сил, может заставить других послушаться! 
Храбрец увлекает за собой трусливых — все явления 
одного порядка, выраженные то слабее, то резче. Потому 
и черная магия имеет под собой реальную основу вла¬ 
сти сильной личности злого человека, если еще вдобавок 
обладающего даром гипноза, то и совсем олицетворявшего 
дьявола в эпохи темноты и суеверия. 

Жаль, например, что не изучена личность Распути¬ 
на. Нельзя допустить, что этот малограмотный человек 
мог покорить весь царский двор, если он не обладал не¬ 
заурядной силой внушения. Я имею сведения, что Рас¬ 
путин посещал московскую школу гипнотизеров — была 
такая в прежние времена. 

— Папе можно это все рассказать? — робко спросила 
Рита. 

— Обязательно! И я сам поговорю с ним. Потом. 
А сейчас всем надо отдохнуть. Мне особенно. Позвольте 
не провожать вас! 

— А чай? — спросила Сима. 

— Лучше в другой раз. До свиданья. 

Сима и Рита подходили к арбатской станции метро. 

— Если бы ты знала, как легко и ясно! — воскликну¬ 
ла Рита. — Я будто проснулась от кошмара. Хочется 
петь, — и она закружилась, широко раскинув руки. — 
«Если я тебя придумала, стань таким, как я хочу!» — 
звонко пропела она, запрокидывая назад голову и под¬ 
ражая Эдите Пьехе. 

— Опомнись, Рита! — строго сказала сдержанная 
Сима. 

— В том-то и дело, что я опомнилась наконец. Ой, как 
чудесно! — Рита обняла подругу, пылко целуя ее в обе 
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щеки. — Тебе говорил кто-нибудь про твои бархатистые 
щечки, ну, прямо как у дитенка? Никто? Так и зна¬ 
ла, они дураки лопоухие. Убеждаюсь в этом о каждым 
днем! 

— Да кто они? 

— Мужчины, парни, ребята, в общем малость одича¬ 
лый пол. Только не пареньки — ненавижу это слово, 
а оно, как назло, повсюду — в стихах, книгах, газетах. 
Паренек — это что-то пренебрежительное, снисходитель¬ 
ное. Мне так и представляется небольшого роста юноша 
с глуповатым, ребячьим лицом. 

— Согласна! Досадно, что писатели путают нежность 
и снисходительность. Мне кажется, что я в самую интим¬ 
ную минуту не смогла бы суженого назвать пареньком. 
Он же должен быть боец и рыцарь, а тут... 

У станции метро Рита весело попрощалась с по¬ 
другой. 

— Придешь к нам на той неделе? — вспомнила она 
уже перед дверями входа. 

— Почему это вдруг? — удивилась Сима. 

— В субботу Иван Родионович кончает какие-то опы¬ 
ты с нашим гостем, сибирским охотником Селезневым. 
Его дочь Ирина Селезнева умоляла во что бы то ни ста¬ 
ло притащить тебя. И вообще надо тебе, наконец, побы¬ 
вать у меня. Словом, ты придешь, на этот раз не отвер¬ 
тишься, не выйдет. А то смотри, упрошу Ивана Родионо¬ 
вича тебя так вот, как Дерагази! 

И Рита проскочила в дверь так стремительно, что пы¬ 
тавшийся влезть вперед нее молодой человек испуганно 
отшатнулся. 

Сима медленно направилась домой пешком, неотступ¬ 
но раздумывая о невероятном, только что происшедшем 
на ее глазах. 

С тех пор как Сима встретилась с Гириным, она стала 
верить в необычайные возможности людей. Сима стала 
замечать, прислушиваться к многому, мимо чего прежде 
проходила. Но сегодняшняя скрытая битва потрясла ее. 
Сима понимала, что Гирин и Дерагази люди исключи¬ 
тельные, обладающие природным даром, усиленным и 
отточенным сознательным упражнением. Однако сколько 
их, может быть, самих того не знающих или не умеющих 
объяснить свое непостижимое влияние на других людей? 
Деревенские знахари, иногда совершающие внушением 
реальные исцеления. Сектанты, на удивление всем умею- 



щие опутывать и увлекать даже, казалось бы, трезвых, 
здравомыслящих людей. Жуликоватые медиумы у спи¬ 
ритов. 

Симе припомнилось спокойное, чуть насмешливое ли¬ 
цо Гирина и когда-то сказанная им фраза: «И все же 
нельзя придавать этому (то есть дару внушения) слиш¬ 
ком большое значение в общественной жизни, потому что 
дар гипноза — редкий. Сознательные или бессознатель¬ 
ные, подобные явления не могут быть массовыми. А то 
тысячи людей немедленно постараются оправдать свою 
безответственность внушением, которому они якобы под¬ 
верглись». 

«Это так, — мысленно возразила Гирину Сима, — и 
все же нельзя простить даже одной-единственной искале¬ 
ченной жизни. Незримая цепь протягивается между мно¬ 
гими людьми, связывая их поступки и их судьбы, и 
каждый пустячный случай может иметь далекие послед¬ 
ствия». 


— Боже мой, боже мой, — Ивернева морщилась, как 
от сильной боли, — ни за что бы не подумала. Зачем 
вдруг понадобились мы ее хозяевам? Что у нас есть та¬ 
кое, что не было бы известно в науке, в России? Твой 
отец никогда не вел никаких тайных дел и прежде, в 
царское время, и когда работал для Советской власти. 
Что мог найти Максимилиан, чтобы унести в могилу? 
Двадцать лет прошло с его смерти и почти сорок со вре¬ 
мени азиатских путешествий. За это время множе¬ 
ство геологов прошло по его путям, сделаны новые от¬ 
крытия. 

— Ты совершенно права, мамаі У меня такое чув¬ 
ство, словно нечто темное наброшено на память отца. 

— А ты советовался с Леонидом Кирилловичем? 

— Без конца ломали голову. Перебрали все полевые 
материалы папы. Так или иначе, но тревога поднята, и, 
очевидно, они это поняли. 

— Почему ты знаешь? 

— Дерагази пробыл в Ленинграде всего три часа и, 
пока я его разыскивал, улетел в Стокгольм. Нить обо¬ 
рвалась, а я хотел услышать от него самого, что ему надо 
от нас. И предложить свою помощь в обмен на сведения 
о Тате. Это мне посоветовали. 

— Что еще хочешь узнать, мой мальчик? Для меня 



в тысячу раз легче было бы знать, что она на самом 
деле кого-то полюбила, что ее жизнь с нами не была 
сплошным притворством. 

— А я не уверен, что это так! 

— Все равно! Еще горше думать о ее очаровании, не¬ 
сомненных достоинствах, всестороннем умении и созна¬ 
вать, что все это лишь высшая тренировка подосланного 
агента темных дел. В наш дом, пусть маленький и бед¬ 
ный, но чистый, вошло, вползло... о-ох! 

Ивернев опустился на колени перед креслом, целуя 
и гладя похудевшую руку матери. 

— Знаешь, мама, я думал... Там, в Москве, есть такой 
замечательный врач-психолог. Он выяснил, что профес¬ 
сор Дерагази гипнотизер и он едва не увлек дочку Анд¬ 
реевых — Риту, не знаю уж с какими целями. У этих 
двойных людей всегда будешь ожидать какого-либо осо¬ 
бого намерения, даже там, где его нет. 

— И ты думаешь, что она?.. — встрепенулась Ивер- 
ыева. 

— Не знаю, не знаю... Но мне в Москве много рас¬ 
сказывали о способах, какими можно заставить человека 
отдать душу черту. В особенности девушку, молодую 
женщину. Есть целый ряд гнусных способов ее опозо¬ 
рить, унизить, запугать и затем послать на темные дела. 
И чем дальше, тем прочнее запутывается сеть, и жертве 
кажется, что нет выхода! 

— Но ведь, кажется, сейчас законы куда более муд¬ 
рые. Так чего же бояться? 

— У них сложная, продуманная система. 

— У тебя есть какие-нибудь планы, где искать Тату? 

— Только один. И ты сейчас укрепила меня в этом 
намерении. Я хочу опубликовать в газете — нашей 
«Правде» или «Вечернем Ленинграде» рассказ под на¬ 
званием «Дар Алтая». В нем описать Тату и дать ей по¬ 
нять, что я... мы с тобой не считаем ее погибшей и не 
собираемся мстить. Наоборот, мы ждем ее, поможем вер¬ 
нуться к жизни без страха и преступления. И если она 
такая, как мне кажется, если я правильно прочитал ее 
сердце, она не может быть тяжкой преступницей. Она 
поймет и придет, а мы... защитить ее помогут друзья. 
Если только она еще здесь. Читает она много! 

— Мне нравится твой план, но... 

— Сомневаешься, сумею ли я написать рассказ, 
такой, чтобы приняли к печати? Ты низкого мнения о 



собственном сыне! Я все же не настолько невежествен, 
чтобы считать, будто сделаться писателем — раз плю¬ 
нуть, стоит только взяться. Нет, я пойду к крупному пи¬ 
сателю с богатой фантазией, расскажу ему в общих чер¬ 
тах и упрошу написать для меня. И если он добрый че¬ 
ловек" 4 — а хороший писатель не может не быть добрым, 
то он возьмет меня в соавторы. Для того чтобы Тата по¬ 
няла рассказ как объявление, как призыв к ней, надо и 
мою фамилию в заголовке. 

— Что ж, я благословляю, пробуй. Только ты уедешь 
на год, а как же, если Тата?.. Хотя я и не очень надеюсь, 
что она здесь! 

— Так ведь остаешься ты, мама. И еще Солтамурад 
и Глеб. 

— Да, вот еще одно. Завтра ты собираешься смотреть 
фонды во ВСЕГЕИ. А ты заглянул в личные бумаги 
отца? Ты его сын, тоже геолог, может быть, исполнитель 
его надежд, мечты? 

Ивернев покраснел и опустил голову, не ответив ма¬ 
тери. Та снисходительно пожала плечами. 

— Что ж, может быть, так надо. Молодежь находит 
безмерно скучным всякую попытку понять старших, не 
умея уловить в сохранившихся обрывках жизни своих 
ушедших «предков», как вы нас называете, главные ду¬ 
мы, мечты, ожидания и радости. Только после тяжелых 
потрясений вы приходите к следам нашей жизни чут¬ 
кими и просветленными. Тогда раскрывается перед вами 
мать или отец совсем другие, и оказывается, вы их совсем 
не знали. Если это были хорошие люди, то пережитое из 
далекого прошлого оказывается сильной поддержкой... 
твой отец был хорошим человеком, Мстислав! 


Поздняя ночь застала Мстислава за письменным сто¬ 
лом, склоненным над пачкой старых записных книжек 
и тетрадей Максимилиана Федоровича Ивернева. 

Потертые холщовые переплеты с тиснеными буквами 
дореволюционных пикетажных тетрадок, слипшиеся чер¬ 
ные полевые книжки из плохой клеенки тридцатых годов. 
Побуревшие, еще сохранившие тонкую лессовую пыль в 
сгибах страниц спутников среднеазиатских путешествий. 
Затертые листки торопливых записей с каплями пота и 
еще не выцветшими следами крови от раздавленной 
мошки — свидетели трудовых походов по парной от зноя 
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тайге Дальнего Востока с целыми облаками комарья и 
гнуса. 

Это не была рабочая документация исследований, ко¬ 
торую каждый геолог обязан передавать в начисто пере¬ 
писанном виде в специальные хранилища, где исклю¬ 
чается случайная их утрата. Некоторые черновики, а 
больше всего короткие записи, которые путешественник 
вел для себя. 

Они больше всего касаются расходов и расчетов, про¬ 
ектов маршрута, вычисления времени и провианта, груза 
и потребного транспорта. 

Записи разговоров с проводниками, со сведущими 
местными людьми, каких-либо особенных впечатлений, 
услышанных песен' или легенд. Иногда просто тоскливая 
Строчка о неудаче, опасении не выполнить намеченного, 
долгой разлуке с близкими. И все это в коротких, отры¬ 
вистых, иногда недописанных фразах трудночитаемым, 
торопливым почерком. 

Ивернев пытался уловить что-либо необычайное, за¬ 
метку о каком-то особенном открытии, которое могло за¬ 
интересовать чужих людей, далеко за пределами нашей 
страны и много лет спустя, настолько, что они не поску¬ 
пились на крупные расходы. 

Но скоро он забыл обо всем, увлеченный все яснее об¬ 
рисовывавшейся работой геолога прежних лет, которую 
он смог прочувствовать до конца, лишь сам будучи таким 
же геологом. Фотографий было совсем немного — пожел¬ 
тевших от времени контактных отпечатков. Никакое вооб¬ 
ражение не могло подсказать молодому геологу, какой 
труд требовался для получения каждого снимка, каким 
тяжелым грузом ложился на и без того оттянутые снаря¬ 
жением плечи неуклюжий аппарат с дюжиной запасных 
кассет и стеклянными пластинками. Как трудно опериро¬ 
вать с ними в жестокий сибирский мороз или при малой 
чувствительности пластинок добиться удачного снимка в 
пасмурные дни или с быстро идущей лодки. Не догады¬ 
ваясь об этом, Ивернев решил, что фотографирование во¬ 
обще еще не получило распространения и путешественни¬ 
ки больше полагались на зарисовки и отличную зритель¬ 
ную память. 

Все же снимки пробуждали воспоминания о похожих 
местах, где бывал он сам, и тогда трудности и тревоги 
на пути отца становились еще ближе к сердцу. Многое 



ускользало от образного представления геолога второй по¬ 
ловины века — и запасные крючья с цепями для артил¬ 
лерийских вьючных седел, опасность прохода порогов на 
ленских лодках, достоинства улимагды — нанайской лод¬ 
ки на широких ветровых просторах Амура, приемы сроч¬ 
ного ремонта оморочек — берестяных гольдских каноэ, 
обращение с педометрами и шагосчетами. Как ковать 
лошадей для пустыни и для болот, подшивать кошмой по¬ 
трескавшиеся от адской жары ступни верблюда. Многое 
стало ненужным при аэрофотосъемке, вертолетах, резино¬ 
вых лодках, моторках, рациях и автомобилях. 

Но, странное дело, при всем несовершенстве и медлен¬ 
ности передвижения геолог двадцатых-тридцатых годов 
гораздо меньше зависел от случайностей, чем его потом¬ 
ки шестидесятых. Диалектика жизни вела к тому, что, 
вынужденный брать в длиннейшие многомесячные марш¬ 
руты все необходимое с караванами в тридцать-сорок 
лошадей, с тяжелыми сплавными карбасами, геолог 
старшего поколения был подлинным хозяином тайги или 
пустыни, пусть медленно, но настойчиво проламывав¬ 
шимся через недоступные и неизведанные «белые пятна». 
Ни пожары, ни наводнения, ни стечение случайных об¬ 
стоятельств не могли остановить дружной горстки людей, 
закаленных и взиравших на трудности со спокойствием 
истинных детей природы. 

А что касается медленности передвижения, то она 
компенсировалась вдумчивым наблюдением в продолжи¬ 
тельном маршруте. Геолог постепенно «вживался» в от¬ 
крывавшуюся перед ним страну. 

Ивернев мог проследить, как страница за страницей 
нанизывалось друг на друга одно соображение за другим, 
как возникали различные варианты гипотез, тут же на 
пути проверяясь и отмирая, пока не выкристаллизовыва¬ 
лось построение, настолько широкое, продуманное и яс¬ 
ное, что до сих пор, проходя теми же путями, новые гео¬ 
логи поражаются точности карт и широте геологической 
мысли полвека назад. 

Иверневу передалось скромное мужество тех, кто ухо¬ 
дил за тысячи километров в труднодоступные местности, 
без врача, без радио, не ожидая никакой помощи в слу¬ 
чае серьезного несчастья, болезни или травмы. Впервые 
ощутил он великую ответственность начальников экспе¬ 
диций прошлого, обязанных предусмотреть все, найти вы¬ 
ход из любого положения, потому что за их плечами стоя- 



ли жизни доверившихся им людей, которые зачастую во¬ 
все не представляли себе всех опасностей похода. И са¬ 
мым поразительным было ничтожное количество трагиче¬ 
ских несчастий. Опытны и мудры были капитаны геологи¬ 
ческих кораблей дальнего плавания! Фрегатами парусного 
века представились Иверневу геологические партии тайги 
и пустынных гор в те далекие годы. 

Несмотря на устарелые приемы, несовершенство инст¬ 
рументов и медлительные темпы прошлого, отца и сына 
связывало одно и то же стремление к исследованию, 
раскрытию тайн природы путем нелегкого труда. Труда 
не угнетающего, не трагического и. надрывного, как лю¬ 
бят изображать геологов в современном кино, книгах или 
картинах, а радостного увлечения, счастья победы и 
удовлетворенной жажды знания. Само собой, как и везде 
в жизни, все это переплеталось с разочарованиями, гру¬ 
стью и тревогами, особенно когда какой-нибудь трудно 
доставшийся хребет оказывался ничего не обещающим, 
неинтересным. Но все эти тоскливые дни, усталость и 
препоны не могли ни отвратить от увлеченности исследо¬ 
ванием, ни посеять сомнение в правильности избран¬ 
ного пути. В чем же заключается наша сила? Только ли 
в увлеченности исследованием, или есть еще что-нибудь 
другое? 

Ивернев подумал и твердо сказал сам себе: «Да, есть 
и другое». Это двойная жизнь геолога. Полгода — суро¬ 
вая борьба, испытание меры сил, воли, находчивости. 
Жизнь полная, насыщенная ощущением близости приро¬ 
ды, со здоровым отдыхом и покоем после удачно преодо¬ 
ленной трудности. Но слишком медлительная для того, 
чтобы быть насыщенной интеллектуально и эмоциональ¬ 
но, слишком простая, чтобы постоянно занимать энер¬ 
гичный мозг, жаждущий все более широкого познания 
разных сторон мира. И вот другие полгода — в городе, 
где все то, что было важным здесь, отходит, и геолог 
впитывает в себя новое в жизни, науке, искусстве, поль¬ 
зуясь юношеской свежестью ощущений, проветренных и 
очищенных первобытной жизнью исследователя. Видимо, 
такое двустороннее существование и есть та необходимая 
человеку смена деятельности, которая снова и снова за¬ 
ставляет его возвращаться к трудам и опасностям путе¬ 
шествия или узкой жизни горожанина. Переходить из 
одной жизни в другую, ни от чего не убегая, имея перед 
собою всегда перспективу этой перемены, — это большое 
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преимущество путешественника-исследователя, которое 
редко понимается даже ими самими... 

Ивернев бережно закрыл полевую книжку, закурил 
и поднял глаза к портрету отца на стене. Усталое, доб¬ 
рое лицо было обращено к сыну с твердым и ясным 
взглядом. 

Такие глаза могут быть у человека, прошедшего боль¬ 
шой путь жизни. И это не только тысячи километров 
маршрута. Это путь испытаний и совершенствования че¬ 
ловека, боявшегося лишь одного: чтобы не совершить 
вредного людям поступка. 

«Я понял тебя, отец! — подумал Мстислав. — Но что 
им нужно от тебя? Прости, мне следовало бы лучше 
знать твои исследования, особенно те, какие не удалось 
тебе довести до конца». 

Мстислав взглянул на часы. Времени для сна не оста¬ 
лось. 

Он прокрался на кухню, чтобы приготовить кофе. 


«Рейс двести девятый Ленинград — Москва... пасса¬ 
жиров просят пройти на посадку» — равнодушные слова, 
которые провели черту между всем привычным и далеким 
новым, что ожидало Ивернева в Индии. Ивернев смотрел 
на побледневшее лицо матери. Евгения Сергеевна, как 
всегда, старалась улыбкой прикрыть тоску расставания. 
На миг она положила голову на плечо сына. 

— Мстислав! Мстислав! — раздался резкий, гортан¬ 
ный голос, и перед Иверневыми возник запыхавшийся, 
потный Солтамурад. — Понимаешь, едва успел, хорошо, 
таксист попался настоящий! 

— Что случилось? — встревоженно воскликнул гео¬ 
лог. — Мы же с тобой простились дома! 

— Конечно! Так, понимаешь, пришел я домой, а жена 
говорит, понимаешь, такая история, — чеченец от волне¬ 
ния и бега едва выговаривал слова. 

— Да ничего я не понимаю, говори же! — воскликнул 
нетерпеливо Ивернев. 

— Жена видела Тату! Шла по набережной, загляну¬ 
ла в спуск, там на ступеньках сидит женщина спиной, 
совсем похожа на Тату. Она уверена была, что это Тата, 
и побежала домой мне рассказать. 

— И не окликнула ее? 

— Понимаешь, какая глупая, нет! 



Ивернев беспомощно огляделся. Мать спокойно спро¬ 
сила: 

— Твой рассказ будет в газете? 

— Да, будет, писатель мне накрепко обещал. 

— Ну тогда, если Тата придет ко мне, я не отпущу 
ее. Лети и работай спокойно, сын! 

«Пассажир двести девятого рейса, товарищ Иверпев, 
немедленно пройдите в самолет! Товарищ Ивернев, прой¬ 
дите в самолет», — начал взывать репродуктор. 

В Москве Иверневу не удалось даже позвонить Анд¬ 
рееву — пересадка на делийский самолет совершилась за 
полчаса. А еще через пять часов Ивернев всматривался с 
высоты в грандиозную панораму Гималаев. Внизу пол¬ 
чища исполинских вершин шли рядами, как волны кос¬ 
мического прибоя, накрывшие часть земной коры между 
двумя великими странами. Ивернев старался пред¬ 
ставить себе жизнь там, внизу, среди этих снежных ги¬ 
гантов. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


ТВЕРДЫНЯ ТИБЕТА 


алекий гром обвала всплыл из 
ущелья. На тяжелый грохот скатив¬ 
шихся камней коротким гулом отозвались молитвенные 
барабаны. 

На террасе монастыря, вымощенной грубыми плита¬ 
ми песчаника, было пусто и холодно. Черные хвосты яков 
мотались под ветром на высоких шестах. 

Монастырь Чортен-Дзон прилепился к вершине горы, 
как гнездо сказочной птицы. Но гора эта, надменно и не¬ 
досягаемо поднявшаяся над мокрой и сумрачной глуби¬ 
ной долины, была лишь ничтожным холмиком, затеряв¬ 
шимся между подлинными владыками Каракорума, испо¬ 
линским полукольцом охватившими долину реки Нубра с 
северо-запада, как ряд закрывающих небо каменных 
уступов. Над ними возвышался гигант Каракорума не 
меньше чем в двадцать пять тысяч футов вышины. Его 
ледниковое ожерелье и снежная корона отсюда не были 
даже видны, слишком низок был уровень горы, стояв¬ 
шей вплотную к этому царю Гималайских гор. Зато на 
западе, прямо перед монастырем, отделенный глубокой 
пропастью, в которой тонуло его необъятное основание, 
высился во всем своем великолепии Хатха-Бхоти. 

В прозрачном воздухе высокогорья глаза различали 
каждый выступ на обнаженном склоне чугунного цвета. 
Этот склон уходил далеко в чистейшее небо, но еще вы¬ 
ше, еще отдаленнее сияли снега притупленной вершины. 
Отражая лучи высокого солнца, передавая всему окру¬ 
жающему его светоносную силу, полчище горных вершин 
парило в бесконечных просторах, наполненных искря¬ 
щимся чистым сиянием. Ослепительная белая заря веч¬ 
ных снегов поднималась в небо, и тем унылее казались 
серые кручи подножий и темные ущелья. 
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Художник Даярам Рамамурти, исхудавший и сумрач¬ 
ный, опустил глаза, плотнее закутался в грубый войлоч¬ 
ный халат. 

Далеко внизу был виден вьючный караван. Лошади, 
крохотные, как букашки, тянулись извилистой цепочкой, 
сопровождаемые горсткой крошечных человечков. Живот¬ 
ные едва заметно пошатывались под тяжестью вьюков, 
оступались, иногда падали на сыпких откосах, где разру¬ 
шающиеся сланцы ползли вниз широкими разливами ка¬ 
менных потоков. Караваны проходили здесь очень редко. 
Судорожные рывки лошадей на осыпях, беспокойное ме¬ 
тание погонщиков — суета человеческая и повседневные 
заботы отсюда, сверху, казались мелкими и никчем¬ 
ными. 

Маленький монастырь, построенный здесь очень дав¬ 
но, находился на самом пределе недоступной каменно-ле¬ 
дяной пустыни, величайшего в мире скопления чудовищ¬ 
ных горных вершин. Всего в ста километрах полета на 
северо-западе высились четыре гигантские башни Гашер- 
брума и сам Чого-Ри, уступающий только Эвересту — 
Джомолунгме, но куда более величественный, уединен¬ 
ный и недоступный, окруженный десятками «восьмиты¬ 
сячников» и самыми большими в мире ледниками, как 
Балторо... На юго-запад и юг, за Ладакхским хребтом, го¬ 
ры постепенно спускались к цветущим долинам Кашми¬ 
ра. Там под скатами деодаровых рощ росли бесконечные 
фруктовые сады, прозрачные зеленоватые озера были 
окаймлены плавучими полями, усеянными кроваво-крас¬ 
ными помидорами. 

Рамамурти поднял лицо вверх, прислушиваясь к 
пронзительным крикам х ищны х птиц, круживших над 
долиной. Ветер пронизывал до костей. Морщась, худож¬ 
ник осторожно повернулся. Привычная боль в повреж¬ 
денных ребрах сразу сузила окружавшую необъятность. 
Недавнее прошлое захватило и повело его вниз, к жарким 
равнинам Индии. Бесконечное могущество памяти мгно¬ 
венно уничтожило зубчатые, скалистые, запорошенные 
снегом стены, заграждавшие путь на юг. 

Всего две недели назад он приехал в монастырь, под¬ 
чинившись желанию своего старого учителя, профессора 
истории искусств. Раз в четыре года профессор позволял 
себе длительный отпуск и удалялся сюда, в Малый Ти¬ 
бет, чтобы обрести душевное равновесие и предаться 
глубоким размышлениям. Здесь все знали его под име- 



нем Витаркананды, считали йогом. Да, наверное, он и 
был им, потому что искусство — разве не одна из йог? 
А длительное служение знанию тоже делает человека 
йогином! 

Витаркананда нашел художника в хирургической 
больнице Аллахабада, куда его доставили из полиции, не¬ 
щадно избитого и еще хуже — раненного душевно, 
скрывшегося от родных и друзей. Профессор предложил 
ему побыть с ним в уединенном монастыре Ладакха, и 
Рамамурти с радостью уцепился за твердую духовную 
опору, какую он всегда чувствовал в старом учителе. 
Они вступили в издревле освященные отношения гуру— 
духовного наставника и челы — его ученика. 

Привычный к зною своей родины, Рамамурти жесто¬ 
ко, мерз в ветреные гималайские ночи, задыхался в раз¬ 
реженном воздухе, ужасался виду бешеных рек, несу¬ 
щихся по огромным валунам, содрогался от грома по¬ 
стоянных горных обвалов. После уютного Сринагара, с 
его великолепными озерами и каналами, с маленькими 
храмами в тенистых рощах и резными деревянными до¬ 
миками в просторных садах, оставшихся еще от времени 
великих моголов, даже первые ущелья Больших Гима¬ 
лаев показались невиданно суровыми. На плоском дне 
каждой такой долины свободно гуляли разлившиеся мут¬ 
ные воды горных речек, подмывая края крутых конусов 
выноса, осыпавшихся из глубоких борозд, рассекавших 
почти отвесные скалистые обрывы. Высоко вверху тем¬ 
ные, всегда в тени, кручи увенчивались таким хаосом за¬ 
остренных зубцов, конусов, клыков и пирамид, какого 
не могло бы придумать даже больное воображение. Ка¬ 
мень на вершинах хребтов был исковеркан с яростью. 

На нешироких плоскогорьях встречались крохотные 
деревушки, обсаженные ивами, как бы прижавшиеся к 
земле, спасаясь от ветров. Жалкие сады низкорослых аб¬ 
рикосов и поля грима — тибетского ячменя чередовались 
с сухой каменистой пустыней, где клочковатая жесткая 
трава шелестела, аккомпанируя пронзительным крикам 
грифов, высматривавших падаль вдоль караванных троп 
и особенно на перевалах. Там постоянно гибли лошади, 
надорвавшиеся на непосильном подъеме. Лишь дзо, или 
по-монгольски хайныки, помесь яков с коровами — 
страшного вида черные рогачи, — чувствовали себя от¬ 
лично благодаря длинной шерсти и необъятным лег¬ 
ким. 
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Прожить иа этих высотах стоило человеку немалых 
усилий, и смекалке местных крестьян смогли бы поза¬ 
видовать бомбейские инженеры. С помощью нехитрых 
инструментов крестьяне перебрасывали через бурные ре¬ 
ки мосты, сделанные из ивовой коры, пеньковых вере¬ 
вок, кожаных ремней или каменных плит с покрытием 
из кривых стволов. Сколько труда и изобретательности 
надо было затратить, чтобы огородить сад или обнести 
деревню прочной дамбой, удержать тонкий слой почвы 
на крутых склонах, соорудить на месте свою мельницу, 
потому что перевозки здесь требуют колоссальных 
усилий. 

Холодная суровость гор подбодряла людей. Не огра¬ 
ничиваясь своими бытовыми постройками и бросая вы¬ 
зов каменной пустыне, человек повсюду воздвигал мона¬ 
стыри, кумирни — чортен, устанавливал мачты со знаме¬ 
нами и хвостами яков, а то и просто лоскутками, также 
гордо реющими на ветру, громоздил кучи камней — круг¬ 
лые обо и продолговатые мани-валле, на каждом пере¬ 
вале и у каждого жилья. 

Вдоль больших караванных троп мани-валле обкла¬ 
дывались кусками гранита или песчаника, на которых 
тщательно высеченные тибетские буквы повторяли одну 
и ту же священную формулу: «Ом мани падме хум». 
Сотни таких камней, нередко с буквами, раскрашенными 
яркими уставными цветами — белым, синим, красным, 
желтым, — создавали незабываемую картину, и у худож¬ 
ника дух захватывало от гордости за человека, неукро¬ 
тимо, везде и под любым предлогом стремящегося утвер¬ 
дить себя с помощью искусства. 

Камни, крупные и мелкие, серые, коричневые, крас¬ 
ные, отражались в первозданно чистой воде маленьких 
холодных озер. Хаос обтертых глыб загромождал русла 
мелких речек, которые замерзали ночью и только к сере¬ 
дине дня возобновляли свой бег, с неизбежностью судь¬ 
бы устремляясь вниз, к Инду, и в нем — к океану, как к 
прообразу нирваны, исчезновения всех тягот и тревог 
жизни. 

Постепенно Рамамурти акклиматизировался на кара¬ 
корумских высотах и тогда начал постигать возвышаю¬ 
щую душу и отдаляющую от мира красоту Хималайи — 
царства вечных снегов. Ему казалось, что сердце нали¬ 
лось холодной жидкостью, стало прозрачным и твердым, 
как хрустальная чаша. Между его прошлой жизнью, все 
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краски и впечатления которой он любил так, как только 
может любить художник, и этим миром неизменной яс¬ 
ности и холодных красок не было связиі 

Недоступные, сверкающие вершины были полны гроз¬ 
ного покоя. 

Художник делался частицей огромного мира вечных 
снегов. И все его переживания становились как бы кос¬ 
мически большими и ясными. Теряли свое значение тай¬ 
ные и неясные движения души. Они становились просты¬ 
ми переливами света и теней, красок и отблесков, отра¬ 
женными, отброшенными, не принятыми в себя, подобно 
солнечным лучам на белых коронах гор. Мир, из которо¬ 
го он пришел, царство цветущих, знойных равпин, напо¬ 
енных влажностью, пропитанных цветением и разложе¬ 
нием буйной растительности, был гораздо разнообразнее 
и в то же время мельче. 

Но зато бесконечное множество людей во ясем неис¬ 
черпаемом богатстве их облика и стремлений продолжало 
притягивать Даярама туда, вниз, куда неудержимо про¬ 
бирались на равнины Индии горные речки — через все 
бесчисленные заграждения. 

Рамамурти инстинктивно чувствовал, что небесное 
очарование Гималаев не по силам ему, как человеку и 
художнику. Та завеса, что отделяет зримую жизнь от 
обобщений искусства, здесь была совсем тонкой. Но 
взгляд сквозь нее уводил в такие дали мира, которые бы¬ 
ли доступны лишь мудрецу — видваттапурна, но не ему. 
Великий друг Индии, русский художник* Николай Ре¬ 
рих — тот смог осилить и передать, вместить в себя этот 
взлет тяжких масс самой матери Земли в небо, навстре¬ 
чу потокам солнца — днем или огням далеких звезд — 
ночью. 

Все мечты и радости Рамамурти были всегда .в жи¬ 
вом, в красоте движения форм природы. 

Древний творческий гений индийского народа, соста¬ 
вивший бессмертную славу страны на протяжении более 
двух тысячелетий, переживший культуру Крита и Элла¬ 
ды, во все века черпал свои силы в неистощимом богат¬ 
стве чувств человека, находившегося в теснейшей свя¬ 
зи, единстве с природой. Из земли и солнца, подобно 
буйной растительности тропиков, вливались в людей со¬ 
зидательные силы, требовавшие выхода в искусстве. 

Скульптура и архитектура древней Индии так и не 
была превзойдена ни одной страной мира. Живопись — 



та яростно уничтожалась мусульманскими завоевателя¬ 
ми. При взгляде на тысячелетние фрески Аджанты, по- 
прежнему очаровывающие весь мир, можно представить, 
какие сокровища живописи были утрачены в трудном 
историческом пути Индии. 

Но странным образом, в расцвете национальной куль¬ 
туры, начавшемся после освобождения Индии от англий¬ 
ского владычества, именно живопись заняла первое ме¬ 
сто, в то время как скульптура пошла путями рабского 
подражания или древности, или безобразному отрицанию 
искусства, родившемуся в западных странах, одичавших 
в гонке технических усовершенствований и создании мас¬ 
сы вещей, поработивших ум и сознание человека. 

Даярам Рамамурти сделался скульптором еще и по¬ 
тому, что с юности был поражен наглым опорочиванием 
идей и воплощений индийской скульптуры некоторыми 
западными «исследователями». Они считали скульптуру 
древней Индии отталкивающим, порнографическим ис¬ 
кусством, не понимая философских идей, скрытых в 
длинной цепи преемственности образов и форм. Но и эти 
пдеи англичанин Ситвелл в книге «Спасение со мной» 
назвал порочными, искажающими, конечно, не индий¬ 
ский, а европейский — христианский идеал человека, в 
соответствии с религиозными тенденциями белых «про¬ 
светителей», так и не понявших своего ничтожества пе¬ 
ред могучим опытом тысячелетнего познания. 

Джавахарлал Неру, упоминая о порочивших индий¬ 
ское искусство английских ученых, о их нелюбви к стра¬ 
не, спокойно заметил, цитируя Достоевского, что «лю¬ 
ди не любят, более того, ненавидят тех, кого они оби¬ 
дели». 

Рамамурти не мог отнестись со стойкостью философа 
к тому, что он считал вызовом. Он загорелся идеей соз¬ 
дать скульптурный образ прекрасной женщины своего 
народа, открыть тайну Анупамсундарты — красы нена¬ 
глядной в сочетании идеала Шри и Рати — любви и 
страсти, Лакшми и Нанди — красоты и прелести, кото¬ 
рая была бы так же понятна всем, как древние творения, 
но еще ближе, еще роднее для современных людей, а не 
легендарных героев Махабхараты и Рамаяны. 

Почему именно женщины и женской красоты? Этот 
вопрос обычно задавали европейцы на индийских худо¬ 
жественных выставках, пораженные, как много места за¬ 
нимает в живописи тема женщины, прекрасной возлюб- 



ленной, гордой девушки, заботливой, погруженной в раз¬ 
думья о будущем матери. 

Для индийца здесь не было вопроса. Женщина Ин¬ 
дии — основа семьи, только терпением и героическими 
усилиями которой преодолеваются тяготы жизни и люди 
воспитываются в душевной мягкости, человечности и по¬ 
рядочности. Женщина-мать, жестокими законами касто¬ 
вой системы, мусульманским влиянием и религиозным 
гнетом низведенная до бесправного положения служанки, 
запертой внутри крошечного мирка семьи. 

Европейцы еще не понимают, что в основе духовной 
культуры последователей индуизма лежит пережившее 
тысячелетия со времен матриархата представление о 
женщине, о женском начале как об активной силе при¬ 
роды, в противовес пассивному мужскому началу. Вот 
почему на всех скульптурах древней Индии, от времен 
Ашок до художников начала прошлого века в Ориссе, 
женщина изображается полной творческой энергии, 
жизненных сил, близкой к буйному цветению приро¬ 
ды, созидающей и разрушающей, покоряющей и инициа¬ 
тивной. 

«Это полностью соответствует реальной действитель¬ 
ности, — думал Рамамурти, — женщина ближе к силам 
и тайнам природы, чем мы, мужчины. Но как, не имея 
зеркала, нельзя воссоздать свой собственный облик, так 
образ женщины может и должен быть создан мужчиной, 
исходить из мужчины. И почему бы мне не стать этим 
наследником великих мастеров Матхуры, Эллоры, Кар¬ 
ли, Кхаджурахо и Конарака?..» 

Художник вспоминал свои горделивые мечты, недоб¬ 
ро усмехаясь. 

Что получилось из нескольких лет исканий, стремле¬ 
ний, бессонных ночных раздумий, тысяч набросков, ри¬ 
сунков, моделей? Ему уже тридцать лет, и вот он здесь, 
выбитый из жизни, жестоко оскорбленный, униженный 
физически... Правда, он получил спокойствие и набирается 
сил. Но и время идет, неизбежно и неуклонно, неспеш¬ 
ное время древней Азии, давно уверившейся в тщете по¬ 
пыток человека сделать больше того, что ему положено 
судьбой: записано в книге аллаха для мусульманина, 
предопределено Кармой прошлой жизни — для индийца. 

Быстрые легкие шаги прозвучали на плитах террасы. 
Появилась знакомая фигура учителя в круглой войлоч¬ 
ной шляпе, в небрежно накинутом плаще. Его седая бо- 



рода, обычно коротко подстриженная, здесь отросла и 
спадала на грудь слегка завивающимися прядями. 

Позади в некотором отдалении шествовали шесть лам 
в желтых халатах, красных шапках и капюшонах Сакья- 
пы — «Старых», секты преобладающей в Малом Тибете. 

Рамамурти встал и приблизился, склонив голову. При¬ 
шедший повернулся к молодому человеку, и взгляд его, 
внешне строгий и пристальный, из-под гордо изломанных 
черных бровей засветился неожиданным теплом. 

— Рад тебя видеть, Даярам, — сказал он на хинди и 
продолжал на деревянно звучащем тибетском языке: — 
Сегодня лунг-та — приношение коней счастья, красивый 
обряд почитателей Будды. Если наши высокоуважаемые 
хозяева позволят, я хотел бы вместе с тобой участвовать 
в празднике. 

Старейший из лам пробормотал вежливые пригла¬ 
шения. 

Вскоре небольшая процессия направилась по тро¬ 
пинке к отдаленному выступу горы, нависшему над до¬ 
линой. 

Наклонные, как бы отталкивающиеся прочь кручи 
скал здесь были очень темного, почти черного цвета. Ши¬ 
рокие косые трещины бороздили каменные глыбы. Но 
выступ оставался незыблемым уже много лет. Ветер, ка¬ 
тившийся со склонов Хатха-Бхоти, дул равномерно и 
сильно, уносясь к перевалу и дальше вниз, в синюю 
даль, к теплой стране. Ламы предложили профессору 
первому совершить обряд, но индиец отказался. Тогда 
вперед выступил сам настоятель монастыря — высокий 
и могучий, с энергичным и мрачным лицом воина. 

Лама спрятал под халат обнаженную правую руку и 
бесстрашно дошел до края обрыва. Ветер рвал его жел¬ 
тый халат, подпоясанный простой веревкой. Он покло¬ 
нился всем пяти буддийским частям света. Негромко 
прочитав положенные тексты, простер вперед соединен¬ 
ные ладонями руки. 

— О вы, могучие и несравненные будды и бодисат- 
вы! Вы, взирающие благосклонными очами на трудные 
пути земли! Будьте милостивы к путникам, всем иду¬ 
щим и едущим, всем ищущим, всем тоскующим о ра¬ 
дости. 

Пусть эти кони, подхваченные четырьмя ветрами свя¬ 
щенных гор, летят далеко на холмы и равнины! Вашей 
силой, о священные боги высшего круга, они станут жи- 
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выми конями счастья для всех неведомых странников... 
Ча-со-со! чаль-чаль-ло!.. 

Настоятель взмахнул широким рукавом, и горсть вы¬ 
резанных из плотной бумаги фигурок лошадей была под¬ 
хвачена могучим ветром. Они взлетели и унеслись вдаль 
на юг, быстро исчезнув из глаз. 

Один за другим все монахи бросали со скалы белые 
фигурки. Выпустил несколько коней и профессор. 

Рамамурти стал в стороне и с внезапной грустью сле¬ 
дил за полетом белых игрушечных коньков — вестников 
добрых пожеланий. Внезапно Витаркананда протянул 
ему последнего коня. Даярам послушно приблизился к 
краю обрыва, протянул руку, но не разжал пальцев. На 
выступе слева над пропастью качался кустик ранних 
красных цветов, горевших среди черноты камня, точно 
пурпурные звезды. Сердце сжалось — красные цветы в 
иссиня-черных косах Тиллоттамы горели ярче, огнем жи¬ 
вой прелести. Рамамурти посмотрел на зубчатый хребет, 
заграждавший от него дали горизонта на юге, вздохнул 
и разжал пальцы. 

— Тебе, Амрита, тебе, Тиллоттама! — шепнул он. 

Его одинокий конь стремительно взмыл вверх, закру¬ 
жился и пропал в сгущавшемся сумраке долины. 

Солнце в Гималаях заходит быстро. Обряд едва успел 
закончиться, как в ущельях стало темно. Снежные коро¬ 
ны сияли по-прежнему, алея в закатных лучах. Черные 
острые клинья теней быстро взбегали по ложбинам и 
промоинам каменных круч. 

Голубая дымка подножий густела, поднималась все 
выше, как пары таинственного зарева, готовившегося в 
земных недрах. Следом за ней ползла черная мгла, уже 
затопившая глубокие ущелья. 

Незаметно стих ветер, и воздух пронизало странное 
сумеречное сияние, изменившее все цвета. Красные слан¬ 
цы стали черными, серые горные откосы — голубовато¬ 
серебряными, а желтые одеяния лам приняли шелкови¬ 
стый малахитово-зеленый оттенок. Местность изменилась 
и наполнилась покоем. 

Потом сияние воздуха угасло, краски умерли, чугун¬ 
но-серый цвет без теней и переходов покрыл всю землю. 
Только лиловато-красное небо, зеленея, становилось все 
более темным, звезды вспыхивали одна за другой, и чер¬ 
ные стены ночи смыкались над головами путников. 

Ламы ушли вперед. Витаркананда и Даярам медлен- 



но ступали по перекатывавшемуся под ногами щебню 
тропинки. Там, где тропа, поворачивая к монастырю, вы¬ 
ходила на столообразный уступ, профессор остановился 
и показал в сторону Хатха-Бхоти. 

Снежные вершины оторвались от своих почерневших 
оснований. Залитые неизвестно откуда исходившим крас¬ 
новато-золотым светом, они еще более отдалились от тем¬ 
ного мира низких ущелий, перевалов и человеческих жи¬ 
лищ. Невозможно прекрасная гора, беспощадная, сверка¬ 
ющая, неожиданная, немилосердно крутая, вонзенная в 
глубину неба. 

— Вот для чего я провожу время от времени свой 
отпуск в Гималаях, — тихо сказал Витаркананда. 

— Такова, наверное, Шамбала, прекрасная страна 
Ригден-Джапо, — воскликнул Даярам, — греза будди¬ 
стов! А может быть, это она и есть? 

Профессор улыбнулся. 

— Монахов нет с нами, и я не огорчу никого. Даже 
в самом названии Шамбала не подразумевается никакая 
страна. Шамба или Чамба — одно из главных воплоще¬ 
ний Будды, ла — перевал. Значит, эта мнимая страна — 
перевал Будды, иными словами — восхождение, совер¬ 
шенствование. Настолько высокое, что достигший его 
более не возвращается в круговорот рождений и смертей, 
не спускается в нижний мир. Потому Шамбала — поня¬ 
тие философское — не существует для нашего мира, и 
тысячелетия ее поисков были напрасны. 

— Но те, которые мудры, как ты, гуро, для них есть 
Шамбала? 

— Есть, но везде! Легенда же о благословенной стра¬ 
не Гималаев порождена чистейшей красотой неба и 
снежных гор. Человеку любой касты и любого народа 
покажется, что если есть такая страна, то только здесь... 

Даярам стоял неподвижно, опустив глаза, затем вдруг 
упал на. колени перед своим гуру. 

— Парамахамса! 

Витаркананда сделал отстраняющий жест. 

— Не зови меня лебедем неба — это неприятно мне. 
И не только потому, что я не заслуживаю такого высо¬ 
кого звания. Люди, остановившиеся на пути, чувствуют 
довольство достигнутым. Тогда неизбежно родится ощу¬ 
щение, что ты выше других, а оно ведет к жажде покло¬ 
нения. Идущий же должен всегда видеть себя со сторо¬ 
ны, взвешивать, понимать все ничтожество достигнутого, 
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всю необъятность мира и прошедших времен. Из этого 
возникает не детская застенчивость, а неизбежная скром¬ 
ность. 

Даярам хотел что-то сказать, но профессор про¬ 
должал: 

— Ты не должен возвеличивать меня еще потому, 
что возвышение одного неотвратимо рождает приниже¬ 
ние другого. А принижение, особенно добровольное, еще 
опаснее, оно рождает привычку быть руководимым, сни¬ 
мает ответственность за свои поступки, за свой путь. 
Тогда в расплату за облегчение жизни прекращается 
воспитание души, ее совершенствование. Путь есть путь, 
и никто не может его избежать, если не хочет стоять на 
месте. Только путь можно удлинить или укоротить. 

— Но короткий, наверное, труднее, как в горах, — 
тихо заметил художник. 

— Это верно понято тобой. Странно, как мало людей 
знают, что всюду, всегда и везде есть две стороны, что 
где сила — там и слабость, где слабость — сила, ра¬ 
дость — горе, легкость — трудность, и так без конца. Нам, 
индийцам, тем более должно быть стыдно, потому что наши 
философы открыли эти неизбежные и всепроникающие 
законы мироздания примерно на полтора тысячелетия 
раньше других народов! 

— Все так глубоко запрятано в сложности религиоз¬ 
ных обрядов и туманных определений, что эта мудрость 
стала доступной лишь немногим! — добавил Рамамурти. 

Витаркананда пожал плечами и пошел своей легкой 
походкой, совершенно не задевая камней на дорожке. 
Даярам следовал за ним, оступаясь, запинаясь и осто¬ 
рожно нащупывая тропинку в темноте. 

Узенький серп новой луны давно скрылся за горами. 
Ночная тьма здесь не была бархатной чернотой ночи 
юга. От бесчисленного множества ярких звезд, разно¬ 
цветных и немигающих, небо отсвечивало зеленым. 
Акашганга — небесный путь пролег в высоте, и звезд¬ 
ный свет изливался из черно-зеленой глубины, позволяя 
видеть скалы и рытвины. Высокие стены монастыря ка¬ 
зались железными. Ни одного огонька не светилось в сте¬ 
нах этой твердыни, вознесенной на вершину горы. 

Витаркананда пошел медленней. 

— Ты не можешь забыть ее, Даярам? — внезапно 
спросил он, и художник вздрогнул от неожиданности. 

— Не могу, гуро, и никогда не забуду. Я полюбил 
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но этого еще мало. Она воплощение всех моих дум, меч¬ 
таний, представлений о красоте. 

— Тогда вернись назад, найди ее. Мне кажется, ты 
выздоровел, физически по крайней мере! Душевные ра¬ 
ны, конечно, еще не зажили и не так скоро залечатся. 

На Даярама пахнуло добрым участием и ласковой 
внимательностью. 

— Прости, гуро, если слова мои будут долги и мыс¬ 
ли путаны. Мне тридцать лет. Одиннадцать лет я ищу не 
только идеала прекрасного, но и понимания, почему он 
прекрасен. Что такое всем понятная захватывающая кра¬ 
сота женщины? Я должен передать ее людям. Только 
красота может поддержать нас в жизни, утешить в уста¬ 
лости и неудачах, смягчить жестокость познания и побе¬ 
ды. Вот почему будет служением, может быть, даже 
подвигом создание для моего народа образа Анупамсун- 
дарты. А я не смог осилить то громадное вдохновение и 
напряжение душевных сил, которое требуется для тако¬ 
го дела. Не смог, жалкий и самонадеянный резчик по 
камню, уподобиться истинным создателям прекрасного — 
художникам древности. Я выполнял древние обряды об¬ 
разного сосредоточения, церемонии очищения, чтобы 
пройти весь путь, предписанный художнику. Я размыш¬ 
лял о пустоте — суньята, чтобы воображением черной 
пропасти разрушить все пять миражей самосознания. 
Но и после дхьяна-мантры — мольбы о явлении образа, 
мне так и не явилась модель Красоты Ненаглядной. 
Я занимался всеми шестью канонами Ватсъяяны, обра¬ 
тив особенный труд на постижение Даванья Иоджа- 
нам — четвертого канона «наделения красотой и очаро¬ 
ванием». 

Три ночи я лежал, простертый в храме Вишванатха 
в Бенарасе, где большой гонг, звучащий с вечера, нес 
мне первозданный звук, пробуждающий единство иду¬ 
щего и его цели... — Даярам запнулся. Слово «Вишва¬ 
натха» пробудило в нем воспоминание о другом храме 
того же божества. Встреча в том храме стала началом 
его теперешнего падения. 

• — Задача твоя нелегка, Даярам, — ответил Витарка- 
нанда, — очень нелегка, потому что скульптура — глав¬ 
ный стержень искусства Индии на протяжении тысяч 
лет и тема женщины — тоже главный мотив искусства 
нашей страны. 

Вступать в соревнование с уже достигнутыми верши- 
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нами почти невозможно, нельзя повторить пережитого 
много веков назад — это будет копия. Но если не поко¬ 
рять уже покоренную вершину, а найти другую, там, где 
еще не ступала нога человека, тогда ты найдешь свое, и 
не беда, что вершина, тебе доставшаяся, окажется не та¬ 
кой грандиозной, как прежние гиганты. 

Жизнь — это беспрестанные перемены, Даярам. 
Скульптор с древности и до средневековья менял свои 
имена: садхак, мантрин, йогин, что, переводя с санскри¬ 
та, означает творец, волшебник и видящий. Первые соз¬ 
датели художественных образов считались, следователь¬ 
но, полностью творцами. Потом они стали волшебным, 
недоступным для нехудожников путем превращать обы¬ 
денное в красоту. Еще позднее люди поняли, что они ни¬ 
чего не творят и не превращают, а просто видят. 

— Может быть, я огорчу тебя, но я глубоко убеж¬ 
ден, что ничего совершеннее природы в красоте создано 
быть не может. Она, создавая совершенство, отбирала 
миллионы лет, а художник, даже взявший труд предше¬ 
ственников, — один миг, в сравнении с историей мира. 
Однако, будучи микрокосмом, отражающим в себе все¬ 
ленную, он может выбрать из Шакти — Бесконечности 
Форм, любые, ему нужные. Искажать же их, фокусничая 
наподобие западных глупцов, — плутовство или безумие. 
Вспомни место из Махабхараты, где говорится о появле¬ 
нии «мужеством добытой Урваши» — в нем, как в зер¬ 
кале, отражено представление о цели и смысле живопи¬ 
си в древности. 

— Я не помню. 

— Следовало бы знать. Вкратце перескажу: «Нарай¬ 
ян (Высшее существо) был занят размышлением, когда 
небесные танцовщицы апсары в своей пеуемной весело¬ 
сти и задоре пытались совратить его кокетством и ле¬ 
стью. Бог придумал способ излечить девушек от сует¬ 
ности. Взяв сок древа манго и используя его как краску, 
написал портрет воображаемой нимфы, нежной и боль¬ 
шеглазой, высокогрудой и широкобедрой, с телом, испол¬ 
ненным таким изяществом, что ни богиня, ни женщина 
не могли сравниться с ней во всех трех мирах. Апсары, 
увидев Урваши, были пристыжены и тихо удалились, а 
картина, в которую божественное искусство влило золо¬ 
тое дыхание жизни, стала живым идеалом женской кра¬ 
соты». 0то относится ко времени, когда люди еще не 
осознали собственную красоту и не научились ее видеть. 



Так и теперь некоторые народности, стоящие на низкой 
ступени развития культуры, как в Африке или Южной 
Америке, и привыкшие ходить почти обнаженными, пор¬ 
тят свои прекрасные тела нелепейшей татуировкой, на¬ 
вешивают чудовищные ожерелья, а иногда и просто уро¬ 
дуют лицо, подпиливая зубы, вытягивая губы и уши. 

— Даже у нас в Индии прокалывают себе ноздрю и 
искажают нежные черты грубой розеткой или серьгой, 
болтающейся до губы. 

— Видишь, даже у нас! Хотя я склонен думать, что 
этот обычай — более поздний, а не пережиток древно¬ 
сти. Там, где индийская культура сохранилась в чистом 
виде, этого нет. Взять хотя бы далекие острова Индоне¬ 
зии. Там, на Бали, культура наша, а не мусульманская. 
Там до сих пор еще в деревнях люди ходят полуобнажен¬ 
ными, добавляя к чистой красоте своих тел лишь серь¬ 
ги. А наша Индия вся закуталась после мусульманского 
завоевания, принесшего нам и Сати, и затворничество 
женщин, и уничтожение изображений, лишившего нас 
тысяч храмов, почти всей живописи прежних времен. 

— Но разве Сати — это мусульманский обычай? Ни¬ 
когда не подозревал! 

— Не обычай, а последствие мусульманского завое¬ 
вания. Но мы уклоняемся от цели нашей беседы и теря¬ 
ем путь... Если древние мастера, воображая идеал, тво¬ 
рили то, что не видели, а люди средних веков, не находя 
идеала, усовершенствовали то, что видели, то более позд¬ 
ние художники видели, но не могли создать. 

— Почему, гуро? 

— Творцы древних образов старались создать обоб¬ 
щенный образ, возводя красоту в принцип, мечтая о воп¬ 
лощении всего прекрасного в мире. Так, фрески Аджан- 
ты, подобно Урваши, стали надолго идеалом. Неужели 
модели, служившие буддийским художникам, были со¬ 
вершенно идеальны? Чувственные и нежные, избалован¬ 
ные и надменные придворные женщины могуществом 
мантринов того времени были превращены в богинь, но 
не как отдельные индивидуальности. В эпоху общего 
снижения мастерства, после многочисленных войн, наши 
скульпторы повернули назад. Не в силах создать произ¬ 
ведений могучей красоты, соответствовавших духу вре¬ 
мени, они копировали прошлое, а недостаток творческой 
мощи заменяли украшениями. Под покровом прихотливо 
вырезанных диадем, ожерелий, поясов, подвесок и при- 



чудливых причесок исчезает строгая и чистая красота 
тела, доведенная в изваяниях к шестому веку до высо¬ 
кого совершенства. В общем тогда скульптор поступал 
подобно дикарю, украшающему свое тело блестящей про¬ 
волокой. . 

— А теперь? 

— Теперь мы страдаем от последствий английского 
владычества. Оно принесло нам западную науку и тех¬ 
нику, но вместе с тем отравило и западным отношением 
к жизни и искусству, — я считаю его ядом. Уметь ви¬ 
деть, но не пытаться сложить из виденного целое, пре¬ 
вратить в реальность, заставить поверить в него силой 
труда и таланта. Наоборот, они стараются рассыпать це¬ 
лое на крохи. Разбить вазу, чтобы любоваться причудли¬ 
вой формой черепка. Выбрать из живой игры светотени 
изображения две-три черты, пару красочных пятен и на¬ 
звать это именем целого, заменяя мудрость собирателя 
красоты умением анатома. Это неизбежная расплата за 
разрыв с природой, с ее изменчивой игрой форм. Я не 
хочу никого бранить — какое я имею право, но в этом 
старании обязательно разбить, разломать, разобрать целое 
мне чудится обезьянья черта наивного исследования, 
свойственная всем нам в раннем детстве! 

— Теперь я понимаю, почему нет жизни в нашей со¬ 
временной скульптуре, которая идет следом за западной. 
Наши скульпторы, подражая Западу, стараются изобра¬ 
зить не всеобщую сущность красоты, а соригинальничать 
так, чтоб их произведения обязательно отличались бы от 
всего созданного ранее! 

— Именно так! — одобрил гуру. — Подвиг великого 
творчества под силу лишь гигантам искусства, а новые 
наши мастера уродуют тело человека, в попытке утри¬ 
ровкой, диспропорцией и абсурдным искажением достиг¬ 
нуть выражения хотя бы одного-единственного чувства в 
форме. Одного — там, где должны быть сотни, да еще в 
тысячах оттенков и переходов! Разве не очевидно, что 
путь выражения отдельных индивидуальных, случайных 
черт должен был с неизбежностью привести к тому чудо¬ 
вищному искажению реальности, какой выражен в аб¬ 
страктной скульптуре Запада и наших его последовате¬ 
лей! Невыносимая ностальгия от разобщения с природой 
толкает людей на украшение окружающих их стен. Сте¬ 
новая орнаменталистика и породила абстрактную жи¬ 
вопись. Жизнь среди машин заставила скульпторов от- 



казаться от неисчерпаемых черт прекрасного в природе 
и перейти к конструированию скульптур из металличе¬ 
ских частей, превращая образ живого в некое подобие 
машины. Они забыли или не знали, что машина создана 
для работы, только работающая, она может отвечать на¬ 
шему эстетическому чувству. Мертвая конструкция в са¬ 
мой основе скелетна и безобразна. 

Гуру умолк. Они подошли к высоким воротам мона¬ 
стыря. От ручья доносились звонки маленьких молитвен¬ 
ных мельниц. Оборот колеса, отмечаемый звонком, озна¬ 
чал, что написанная на нем молитва прочитана. 

Протяжные низкие звуки радонгов — очень длин¬ 
ных труб послышались из верхнего храма. В том же пе¬ 
чальном и замедленном ритме отозвались большие и ма¬ 
лые барабаны.. Тревожные их удары чередовались с про¬ 
низывающими высокими нотами хора духовых инстру¬ 
ментов и с редкими звенящими ударами литавр. Даяра- 
му сначала музыка показалась нестройной и грубой. 
Постепенно ухо привыкало и улавливало главную тему 
странного оркестра — приветливую и успокаивающую, 
как бы встающую преградой на пути людских горестей 
и забот. 

Шла ночная служба. 

Витаркананда и Даярам поднялись на третий уступ, 
где были расположены кельи монахов. Здесь жил и 
художник, а профессор занимал светлый верх небольшой 
кумирни, еще на одну ступень выше. 

Даярам направился к проходу вдоль стены, где вы¬ 
строились рядами крошечные клетушки. Как ни тесно 
было в монастыре, завет буддийских вероучителей вы¬ 
полнялся строго — без уединения человеку недоступно 
никакое совершенствование. Ночлег и раздумья каждого 
должны свято охраняться в тиши отдельного помещения. 

Единственный фонарь качался над террасой. Крупин¬ 
ки сухого снега проносились в слабом свете. 

Художник обернулся. Витаркананда ступил на кру¬ 
тую лестницу, огибавшую черное зияние храмового вхо¬ 
да, откуда тянуло резким запахом ароматных трав, куре¬ 
ний и молитвенного сыра. 

— Гуро, так неужели я был слишком самонадеян? 
По-твоему, я не смогу создать настоящее произведение 
искусства, Анупамсундарту Парамрати? 

— Я этого не сказал, сын мой! Я говорил о великих 
трудностях, стоящих на пути к задаче, если ты хочешь 



уловить образ современности на уровне мастеров древ¬ 
ности. 

— Но и те ведь были люди! И видели даже не так 
уж много! Нам сейчас доступны сокровища искусства 
всего мира, не только всей Индии. И так много воскрес¬ 
ло из небытия, извлеченное трудами археологов. 

— Зато у древних было другое, очень важное в пути 
искусство — время! Время, Даярам! Вся неимоверная 
глубина многолетних раздумий, после того, как изучены 
все шестьдесят четыре искусства и приобретено уменье 
расщепить волосок на тридцать две части, по древней 
поговорке. И это не пустые слова — ты знаешь, что та¬ 
кое музыка и танец для каждого индийца. В танце одних 
мудра — движений рук около шестисот... Мы сумели 
простой ритм барабанных звучаний обогатить сотней от¬ 
тенков, двойственных, как наши ноты и как все в при¬ 
роде. 

В скульптуре и архитектуре разработаны такие тон¬ 
чайшие каноны, будто сотканы узоры из лунных лучей 
и расчислены все переливы света в пене, качающейся на 
волнах в полуденный час. Накопленное нами богатство 
слишком отяготило нас. Мы тонем в словах, особенно в 
философии, задушены определениями того, что представ¬ 
ляет лишь череду непрекращающихся переходов. Тон¬ 
кость разработки оборачивается слабостью и стоит забо¬ 
ром на дороге постижения, особенно в наши дни, с бы¬ 
стрым ходом времени и изменений в индивидуальной 
жизни. Но прости меня, я увлекся сам. Недостаток вре¬ 
мени не даст тебе подняться в раздумьях и воображении 
до мастеров прошедших времен. Следовательно, ты нуж¬ 
даешься в помощи. Эту помощь даст тебе модель, если 
ты найдешь ее! 

Рамамурти подбежал к гуру. 

— Я нашел ее, учитель! Но я... 

— Полюбил ее? Это могло бы быть счастьем, я гово¬ 
рю не о житейской радости, а о совместном искании Ану- 
памсундарты, то есть о счастье художника. Я знаю, что 
у тебя произошла беда, — простертой рукой Витарканан- 
да остановил Даярама, пытавшегося ему ответить. — 
Теперь уже поздно, а завтра, я думаю, что тебе следует 
рассказать мне все. Я подумаю, чем помочь тебе, какой 
колеснице следовать, применяя терминологию наших доб¬ 
рых хозяев. 

— Благодарю тебя, гуро! 



Профессор исчез за поворотом лестницы, а Рамамур- 
ти ощупью добрался до своей кельи, сохранявшей запах 
несвежего масла, веками впитывавшийся в каменные 
стены и земляной пол. 

За крохотным оконцем без рамы шумел холодный ве¬ 
тер. Даярам знал, что в левом углу, на низком столике, 
ему оставлен обычный ужин — горсть муки из поджа¬ 
ренного ячменя — цзамба и завернутый в тряпье чайник 
со смесью зеленого чая, молока, масла и соли. Он, нахо¬ 
дивший вначале это питье отвратительным, теперь так 
привык, что не представлял, как он раньше обходился 
без него. Высокогорный ячмень — грим, отличавшийся 
от равнинного голыми зернами, был каким-то особенно 
питательным и вкусным. 

Рамамурти не знал, что таково общее, еще не изучен¬ 
ное наукой свойство высокогорных ячменей. Например, 
ячмень, растущий на высотах южноамериканских Анд, 
применяется теперь специально для питания спортсме¬ 
нов перед труднейшими соревнованиями. 

Художник развернул тряпку и увидел, что заботли¬ 
вый старый лама прибавил к ужину горсть сушеных аб¬ 
рикосов — лакомства здесь и самой дешевой пищи в бед¬ 
нейших деревеньках Кашмира. Есть художнику не хоте¬ 
лось. С нервной дрожью он бросился на постель — 
деревянную раму с натянутыми поперек полосками кожи, 
поплотнее закутался в халат. Кромешная тьма кельи ды¬ 
шала холодом, ветер шумел назойливо и равнодушно. 

Даярам возвращался мысленно к своей беседе с гуру, 
перебирая и осмысливая сказанное мудрым стариком. 

В бездонной зрительной памяти художника накрепко 
врезаны каждая черточка, краска, движение, форма. 
И постепенно воспоминания, все более четкие и связ¬ 
ные, поплыли в темноте перед ним. Образы и пережива¬ 
ния, более жгучие, чем ядовитый сок молочая, мучитель¬ 
нее, чем жажда в пустыне, яростнее, чем солнце черных 
плоскогорий Деккана... 

Даярам, получив в третий раз стипендию Академии 
искусств, заканчивал третье путешествие по музеям и 
храмам Индии, изучая громадное скульптурное паследие 
прошлого. 

В этот раз его интересовала школа Калинга, более 
тысячи лет назад возникшая в Восточной Индии, в 
Ориссе, затем распространившая свое' влияние по всей 
стране. Рамамурти посетил храм Сурья — Солнца в Ко- 



нараке, оставшийся недостроенным с тринадцатого века, 
величайший монумент зодчества и скульптуры, когда- 
либо построенный в Индии. Поставленный на высокий 
постамент с изваяниями двенадцати пар трехметровых 
колес повозки Солнца, окруженный гигантскими извая¬ 
ниями слонов и лошадей, храм поднялся в слепящее 
жаркое небо своей кубической громадой, увенчанной пи¬ 
рамидальной высокой кровлей. Скульптуры явлений при¬ 
роды, человеческие статуи поразительной жизненности и 
красоты, посвященные теме физической любви, состав¬ 
ляют одно целое с его стенами. Они как бы влиты в кон¬ 
тур здания, образуя неотъемлемую его часть. В храмах 
Южной Индии— Мадуре, Танджоре, Мадрасе гигантские 
надвратные пилоны покрыты тысячами скульптур. Это 
удивительное соединение колоссального труда с не менее 
гигантским замыслом, столь же захватывающее, как и 
пещерные храмы Эллоры. Но скульптуры южноиндий¬ 
ских храмов несравнимы с орисскими — величие кона- 
ракского храма, фантазия художников и величайшее ма¬ 
стерство выполнения гармонически слиты в одно целое, 
хотя храм не был закончен. 

И все же Даярам стремился в Виндхья Прадеш, на 
реку Кен в Кхаджурахо, где орисский стиль на три сто¬ 
летия раньше, чем в Конараке, развился в особенно чи¬ 
стые, изящные, отточенно красивые скульптуры и по¬ 
стройки. Маленькая деревушка Санчи, близ Бхильвы, 
когда-то столица Восточной Мальвы, сохранила полусфе¬ 
рический буддийский храм — ступу двухтысячелетней 
давности. Храм шестидесяти четырех йогиней в Бхераг- 
хате, Бхархут, Гиараспур, на юго-запад от Кхаджура¬ 
хо — все это посетил Даярам, прежде чем он пересек 
мутную речку Кхудар и подъехал на дряхлой машине к 
широкой, пыльной лесостепной равнине, где расположи¬ 
лись тридцать храмов Кхаджурахо, построенных во вре¬ 
мена могучих царей Чанделла. 

Необъяснимое волнение охватило художника при 
виде высоких сикхар — башен над святилищами, собрав¬ 
шихся группами на фоне голубых столообразных гор в 
запыленном мареве горячего воздуха, плававшего над 
серой равниной. Храмы разных вер индуизма: шиваист¬ 
ские, вишнуистские, джайнские — стояли на высоких 
кирпичных платформах, то совсем рядом друг с другом, 
то разделенные зарослями кустарника и низкими де¬ 
ревьями. Пирамидальный храм Кандарья-Махадева, 
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устремленный в небо ракетой, казался невероятно высо¬ 
ким, хотя поднимал венец своей разрезной башни — 
сикхары на высоту всего сорока метров. Глубоко врезан¬ 
ный геометрический узор на сикхаре под слепящим солн¬ 
цем создавал впечатление движущейся, клубящейся мас¬ 
сы черных и белых изломов. 

Светло-желтый, солнечный песчаник, слагающий сте¬ 
ны храма, остался нетронутым в углублениях и нишах, 
а все выступы почернели от прошедших десяти веков. 
Разница цвета камня не портила, а подчеркивала скульп¬ 
турность здания. Три пояса скульптурных фигур около 
метра высотой были высечены на вертикальных высту¬ 
пах или столбах — трех широких и двух узких с каж¬ 
дой стороны фасада между балконами. Каждый пояс 
фигур разделялся горизонтальными выступами, спасав¬ 
шими камень от непогоды. 

Каждая скульптура, высеченная в высоком рельефе, 
была замечательным произведением искусства — персо¬ 
нажи божественных легенд, воины, мифические су¬ 
щества... 

Даярам не спеша обходил храм за храмом, делая за¬ 
метки, составляя план будущих зарисовок, продолжи¬ 
тельных созерцаний и размышлений. Солнце уже сади¬ 
лось на пыльной равнине, когда Даярам направился в 
самый северо-восточный угол ограды западной группы 
храмов, пересек старую дорогу из деревни в Лайлуан и 
подошел к храму Вишванатха, чья высокая, в шесть мет¬ 
ров адхистхана — платформа выходила прямо к автомо¬ 
бильной дороге в Раджанагар. Этому древнему святили¬ 
щу, построенному в 1002 году великим царем Дхангой, 
было суждено сыграть такую большую роль в жизни 
Даярама. Вишванатха отличался особенно тонкой отдел¬ 
кой. Его сикхара, увенчанная сосудом амрита, поднима¬ 
лась, как гласил краткий путеводитель, на высоту три¬ 
дцати девяти метров. Как бы разрезанная на ребристые 
продольные полосы, башня стремительно уходила в жар¬ 
кое голубое небо. Балконы выступали более резко и ост¬ 
ро, чем в храмах Махадевы и Кали, на верхушках их 
толстых колонн виднелись головы и плечи лежачих бо¬ 
гатырей — атлантов. Вертикальные столбы между бал¬ 
конами выступали углом. Изваянные на них фигуры 
стояли, обращенные в две стороны, а не полукругом, как 
в Кандарья-Махадева. 

С первого же взгляда зрителя поражали десять ело- 



нов, стоявших на нависающей крыше самой видной ча¬ 
сти храма. Слоны были совершенно нетронуты време¬ 
нем, будто только вчера поставили их неведомые строи¬ 
тели. 

Здесь были наиболее прекрасные и выразительные не¬ 
бесные красавицы апсары или сурасундари. Художник 
особенного дарования, сочетавшего удивительную жиз¬ 
ненность с божественной красотой, сделал эти статуи, и 
работал он только в Вишванатхе. Считая с поврежден¬ 
ными временем и, главное, человеческим варварством, в 
трех поясах насчитывали 602 статуи, несколько меньших 
размеров, чем в Кандарье-Махадева. 

В противовес угловатой отделке поверхности здания 
скульптуры Вишванатха изгибались в самых закруглен¬ 
ных, тщательно продуманных позах. Художники продол¬ 
жали классическую линию Индии, трактовавшую жен¬ 
щину как героиню, но не пытавшуюся сравняться с муж¬ 
чинами в их доблести и их достоинствах, что составляет 
обычную ошибку трактовки героини на Западе. Нет, эти 
изваяния представляли собою героических женщин по 
своей женской линии бытия. Гордое достоинство и сни¬ 
сходительная нежность, пламенная, все отдающая страсть 
и отважная стойкость — все гармонически сочеталось в 
статуях, призванных показать народу идеал женщин 
Индии, помочь им, бывшим и будущим, понять свою пре¬ 
лесть и цели своей жизни. 

Десять веков простояли эти солнечные изваяния пе¬ 
ред взорами множества поколений, и еще бесконечно 
долгие годы они будут изумлять тех, которые еще при¬ 
дут, волнуя и возвышая их великолепной красотой че¬ 
ловека! 

На консолях внутри святилища пекогда были восемь 
статуй апсар, из которых уцелела только одна. Эта сура- 
супдари глубоко потрясла молодого художника. Небесная 
танцовщица была изваяна на узкой пилястре, разделяв¬ 
шей две ниши, заполненные скульптурами сардул. 

Сардулы — мифические животные, похожие на рога¬ 
тых львов, считались символом НІакти — активной силы 
природы. Против них сражались люди, изображенные 
под лапами зверей, ухватившимися за их хвосты. Дру¬ 
гие, меньшие человеческие фигурки ехали на спинах сар¬ 
дул, выражая умепие человека покорять силы стихии. 

Как утешение в суровой борьбе, как обещание радо¬ 
сти, обнаженная сурасундари, украшенпая лишь пояс- 
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ком, браслетом и ожерельем, реяла между чудовищами. 
Склонив голову, апсара оглядывалась через плечо, повто¬ 
ряя позу правого зверя, но в немыслимом извороте по 
вертикальной оси тела. Скульптура была повреждена, 
ноги ниже колен совсем отбиты, и, несмотря на это, Дая- 
рам не мог оторвать взгляда от изваяния, созданного 
будто не долотом скульптора, а самой матерью природой. 

Дневной свет, и без того скудный в темном святили¬ 
ще, быстро угасал. Рамамурти, наконец, нашел в себе 
решимость уйти. На прощание он осветил карманным 
фонариком статую с правой стороны. Солнечная краса¬ 
вица посмотрела на него через плечо, как живая, маня¬ 
ще и уверенно, а свет фонаря в его дрожавшей от вол¬ 
нения руке игрой теней придал странную жизнь ее бле¬ 
стящему телу. Художник стоял, думая о легендарных 
апсарах с солнечной кровью, которые иногда станови¬ 
лись возлюбленными смертных мужчин в знак высшей 
награды за их доблести. Каменное воплощение такой ап- 
сары было перед ним, уже тысячу лет стоявшее в полу¬ 
тьме храма. Искать больше было нечего, самое лучшее, 
что создало древнее искусство его страны, находилось 
тут, на расстоянии вытянутой руки. 

И душа Даярама наполнилась благоговейным стра¬ 
хом, будто он своими мечтами об Анупамсундарте, поста¬ 
вивший целью создать выдающийся образ женщины его 
народа, совершил кощунство перед мастерами, сумевши¬ 
ми давным-давно сделать скульптуры столь совершен¬ 
ные, что его мечты кажутся заслуживающими лишь жа¬ 
лости! 

Но ощущение стыда и неловкости скоро прошло. 

Величайшая цель и мечта искусства — отражение 
природной мощи человека в красоте и силе его тела и 
души — неизменно двигала стремлениями художников 
Древней Греции и Древней Индии. Но Индия жива и пол¬ 
на сил, и сейчас, тысячелетия спустя после гибели Гре¬ 
ции, кому же, как не ей, нести факел дальше? И как 
хорошо, что большинство живописцев Индии стоит на вер¬ 
ном пути! А скульпторы... что ж, кому-то придется начи¬ 
нать заново. Пусть еще в тени гигантского наследия 
древнего искусства. Пусть! Чарайвети — вперед, путник! 

Рамамурти сложил руки и поклонился статуе апсары, 
шепча «анади чарута» (вечная красота). Странный звук, 
подобный глубокому вздоху, послышался из темного про¬ 
хода между двойными стенами святилища. Художник 



оглянулся, но темнота уже стала там непроницаемой. 
Даяраму показалось, будто легкое движение воздуха про¬ 
неслось к центральному залу мандапы — вероятно, по¬ 
рыв закатного ветерка. Рамамурти пошел к выходу, спу¬ 
стился по ступеням и зашагал в деревню. Он предпочел 
остановиться там, чем в гостинице с ее непрестанной 
сменой беспокойных туристов. Углубленный в свои раз¬ 
мышления, художник предпочитал посещать храмы рано 
утром или поздно вечером, когда не было ни туристов, 
ни молящихся. Для местного населения количество 
огромных храмов, предназначенных для столицы когда- 
то бывшего царства Джахоти, было непомерно велико. 

Поэтому всегда пустынны были высокие платформы 
храмов, их ступени поросли травой, торчавшей из всех 
щелей жесткими пучками, а жаркое безмолвие обычно 
сопутствовало художнику в его обходах величественных 
строений. 

Даяраму помогало это безлюдье, лишь изредка нару¬ 
шавшееся группами туристов, спешивших обежать хра¬ 
мы и поскорее вернуться к прохладе и ледяному питью 
в гостинице. 

А для него, старавшегося понять смысл и язык древ¬ 
них изваяний, молчание храмов делало их отрешенными 
от всего, безвременными, и он сам как будто погружался 
в прошлое, проникаясь духом безвестных великих масте¬ 
ров, принимая всем сердцем созданное ими. 

Мельком взглянув на скрытый невысокими деревьями 
подъезд гостиницы, Даярам увидел несколько автомоби¬ 
лей и еще раз порадовался своему решению остановить¬ 
ся в селении. Он был хорошим ходоком, и ежедневные 
шесть километров ничего для него не значили. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

ТОРЖЕСТВО ТИГРА 


амамурти отшвырнул одеяло, будто 
холодная келья наполнилась душ¬ 
ным зноем холмов Виндхья. Воспоминания продолжали 
одолевать его, не давая уснуть. Темная прорезь окна уже 
приобрела предрассветную четкость очертаний... 

Тот день в Кхаджурахо выдался жарким. Даже ут¬ 
ром солнце палило каменные площадки, отражаясь от 
светло-желтых стен мандапы Кандарья-Махадева. Дая- 
рам спустился по узкой боковой лестнице к небольшому 
павильону между храмами Махадевы и Деви Ягадамба, 
стоявших на общей платформе. Семь ступеней вели к от¬ 
крытому с трех сторон павильону, поддерживаемому дву¬ 
мя колоннами. В павильоне стояла странная скульпту¬ 
ра — огромный лев, занесший правую лапу над женщи¬ 
ной, присевшей перед ним на корточки и с мольбой или 
отчаянием поднявшей лицо и обе руки к нависшей над 
ней голове чудовища. Лев, сделанный в средневековой 
традиции, круто изгибал пзреднюю часть тела и шею, 
пружиня задними готовыми к прыжку лапами. Нижняя 
челюсть разверстой пасти была отбита, и вместо нее зи¬ 
яла широкая дыра. Казалось, что лев раскатисто хохочет 
над женщиной. 

Небо подернулось сероватой мглой, и солнце жгло не¬ 
милосердно на гладких каменных плитах, заливая све¬ 
том весь портик. После прохлады галереи храма Даярам 
шел, щурясь, и не сразу заметил в портике женщину, 
ставшую на колени перед львом. Она застыла, закинув 
лицо вверх. Ее черная коса в руку толщиной легла полу¬ 
кольцом на плиту у цоколя статуи. Заслышав приближа¬ 
ющиеся шаги, женщина вскочила, инстинктивным дви¬ 
жением прикрыв лицо концом прозрачной ткани. Рама- 
мурти приблизился и поклонился, а незнакомка выпря- 
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милась, опираясь на левую лапу льва. Художник прежде 
всего увидел огромные глаза, ощущение сияющей глуби¬ 
ны которых заставило Даярама застыть в изумлении. 
Ошеломленный, Даярам старался соединить отдельные 
черты лица женщины, мгновенно выхватываемые взгля¬ 
дом: узкие четкие брови, прямой, закругленный и не¬ 
большой нос, луком изогнутые губы... пока до него не 
дошло, что все лицо очерчено предельно точными изящ¬ 
ными линиями, такими определенными и четкими, как 
если бы их вырезали на металле или твердом дереве. 

Разрез глаз, линии век, очертания губ, овал лица — 
нигде не дрогнула рука матери природы! И все же не¬ 
знакомка не была красавицей в точном и величествен¬ 
ном смысле этого слова, классической богиней с крупны¬ 
ми чертами лица, подобной тем, каких выбирают для ис¬ 
полнения священных танцев или главных ролей в исто¬ 
рических фильмах. Она была совсем другая и в то же 
время так хороша, что вызвала в чутком художнике по¬ 
добие электрического удара. Никогда еще Даярам не 
сталкивался со столь яркой женственностью, пламенной 
и смущающе желанной. Устыдившись, он овладел собой. 

Черное, как ночь, сари облегало фигуру, достойную 
стать перед лучшими изваяниями Кхаджурахо. 

Заметив слабую улыбку незнакомки, Рамамурти обрел 
слова привета. Девушка... нет, женщина... нет, только 
девушка могла смотреть и улыбаться с таким неприкры¬ 
тым озорством. Ведь не могла же она не понимать дей¬ 
ствия своей ошеломляющей красоты. Она свободно и ве¬ 
село, как могут это делать магарани, с детства обучен¬ 
ные поведению на приемах, или же артистки, поклони¬ 
лась. Она и в самом деле была очень похожа на Праноти 
Гхош — самую красивую, с точки зрения Даярама, кино¬ 
актрису Индии, только смуглее и гораздо крепче хруп¬ 
кой бенгалки. 

— Меня зовут Амрита Видьядеви, или чаще — Тил- 
лоттама. 

— Апсара из Махабхараты, — беспричинно радуясь, 
воскликнул Рамамурти, — «красавица с просяное зер¬ 
нышко»! Одна из самых прекрасных легенд великой по¬ 
эмы. И... свидетельствую, что новое воплощение... — он 
замялся, окидывая взглядом девушку. 

— Не больше прежнего, — закончила за него она. — 
И это печально, мне всегда хотелось быть вы" п чой. Как 
все знаменитые красавицы. 



— Кто вам сказал о знаменитых красавицах! — вос¬ 
кликнул почти негодующе Даярам. — Я художник, посвя¬ 
тивший много лет изучению канонов древности, — он 
повел рукой к стенам храмов, на которых застыли, буд¬ 
то в истоме зноя, чудесные скульптуры. — Везде, где 
они изваяны в естественных размерах, от Матхуры до 
Конарака, я находил, что древние больше всего цени¬ 
ли рост сто шестьдесят сантиметров, примерно как раз 
ваш! 

— Можете поклясться? 

— Клянусь! И клянусь еще, что не говорю просто из 
лести. Вы в ней не нуждаетесь, и сами это знаете! 

— Но то, что вы сказали, я узнала впервые! И еще 
узнала, что вы художник, много лет посвятивший... а 
дальше? Перейдемте в тень, вам жарко. 

Даярам, постояв на солнце после прохлады храма, 
покрылся капельками пота. Но девушка, несмотря на 
черное сари, смуглоту своей кожи и массу иссиня-черных 
волос, оставалась в палящем зное такой же свежей, как 
будто только что вышла из реки после утреннего ку¬ 
панья. 

На звук их голосов какой-то человек, высокий, мрач¬ 
ный и бородатый, куривший в тени платформы, заспе¬ 
шил к павильону, внимательно глядя на Тиллоттаму. Она 
сделала едва заметный жест рукой, и человек вернулся 
на прежнее место. 

«Наверное, она дочь магараджи, — подумал Дая¬ 
рам, — а это телохранитель...» 

Они уселись в тени, на пьедестале павильона, и Тил- 
лоттама перевела разговор на скульптуры храма. Рама- 
мурти, воодушевленный красотой собеседницы и ее серь¬ 
езным интересом, стал рассказывать, увлекся и перешел 
на свои путешествия, поиски и стремления создать Ану- 
памсундарту. Он вдохновенно говорил о возрождении 
древнего слияния человека и природы, красоты, встаю¬ 
щей из сочетания осознанной силы души и тела. 

Рамамурти говорил об идеале женской красоты, рож¬ 
денной издавна Индией — страной, напоенной плодо¬ 
творным зноем солнца, влажным дыханием могучих вет¬ 
ров моря. Влажная земля рождала неистовое буйство 
жизни, неодолимо стремившейся к солнцу и небу, быстро 
расцветавшей и наливавшейся силой. Тропическая при¬ 
рода, порождая изобилие растений и животных, так же 
быстро и беспощадно убивала в убыстренной смене поко- 



лений, ускоренном круговороте рождений и смертей. От¬ 
того образ Парамрати отличается от современного, когда 
городская жизнь оттолкнула человека от верного чувства 
прекрасного, возникавшего в единении с природой. 

А в Древней Индии скульпторы и живописцы были 
едины в своих стремлениях. Красные фрески пещерных 
храмов Аджанты с их черноволосыми узкоглазыми жен¬ 
щинами, фрески Танджоры, скульптуры Матхуры, Сан- 
чи, Кхаджурахо и Конарака. На весь мир прославилась 
скульптура якши из ступы Санчи — поврежденный изу¬ 
верами торс женщины, изваянный в первом веке до на¬ 
шей эры. Он был украден из страны во времена англий¬ 
ского владычества и продан в Бостонский музей в Аме¬ 
рике. В Америку же попал бюст амазонки — йогини из 
храма шестидесяти четырех йогиней в Мадхья Прадеш. 

Рамамурти так живо описал эту статую с широко рас¬ 
кинутыми руками, гордо поднятой головой и очень высо¬ 
кой, словно рвущейся вперед грудью, придавшей всей 
фигуре ощущение полета, что Тиллоттама увидела ее 
круглое лицо с узкими, длинными глазами, маленьким 
полногубым ртом и знаком огня между четкими бро¬ 
вями... 

Йогиня-ведьма, спутница Кали, обычно ассоциирует¬ 
ся с рыжеволосой женщиной, которая берет себе любов¬ 
ников из смертных, но убивает их в жертву черной Дур- 
ге. Это очевидный отголосок каких-то чрезвычайно 
древних н темных тантрических обрядов матриархата. 

Даярам рассказывал о великолепной Врикшаке — 
нимфе дерева, о чете летящих гандхарвов необыкновенного 
изящества в Гвалиорском музее, о статуе женщины с ча¬ 
шей в музее Бенареса, принадлежащей матхурской 
школе и очень похожей на участницу элевзинских празд¬ 
неств Эллады, о древнейших статуях якши в Матхур¬ 
ском музее. 

Даже здесь, вот там к северу, есть загадка — в храме 
Сурья, построенном Читрагуптой, статуя бога в святили¬ 
ще изображена в высоких сапогах, которые носили толь¬ 
ко древние пришельцы — арии. 

Заметив взгляд, брошенный Тиллоттамой на плоские 
золотые часики, Даярам сказал: 

— Я задерживаю вас, но мне хочется еще поделить¬ 
ся с вами впечатлениями о современной картине, кото¬ 
рая перекликается с образами прошлого. Ее создатель 
художник Метхарам Дхармани. Это «Туалет Парвати» — 



утреннее одевание богини на дворе небольшого храма в 
прозрачном воздухе на фоне голубовато-серых холмов, 
таких же, как эти, — Даярам показал на тонувшие в зной¬ 
ной дымке горы Виндхья. — На картине вдали снеговые 
вершины, а в узких долинках у храма — пирамидальные 
кипарисы. Одинаковая радость разлита в природе и гиб¬ 
ких, прекрасных, полуобнаженных телах Парвати и ее 
прислужниц. И вся картина в ее светлой гамме красок 
звучит как утешение. 

— О, я почти вижу ее! — воскликнула Тиллоттама. 

— Женщины там очень похожи... на вас. Особенно 
смуглая девушка, стоящая с подносом справа. 

— Я не видела картины и не могу судить, — чуть не¬ 
довольно поморщилась Тиллоттама. 

— И не только на той картине. Здесь недалеко есть 
изваяние девушки, которая могла бы быть вашей сестрой. 

— Сестры бывают очень разные, — Тиллоттама иско¬ 
са взглянула на художника. 

— Вы не верите? — Даярам почувствовал легкое го¬ 
ловокружение. — Вот он, этот храм, совсем рядом. 

Тиллоттама озабоченно посмотрела на часы, потом 
решительно повернулась. 

— Пойдемте, только очень быстро! — Она подошла 
к краю платформы и сказала несколько слов на урду 
своему провожатому. 

Тот буркнул что-то и поплелся за молодыми людьми, 
держась в некотором отдалении. 

Через несколько минут они стояли в галерее святи¬ 
лища Вишванатха перед статуей сурасундари. Из груди 
девушки вырвался крик восхищения. 

— Если я правильно поняла ваш рассказ, — сказала 
Тиллоттама после продолжительного молчания, — то эта 
апсара не такая, как женщины в Карли. 

— Значит, вы правильно поняли. Две тысячи лет на¬ 
зад скульпторы, стараясь сделать свои идеи понятными 
для всех, шли по пути усиления, подчеркивания того, что 
они считали прекрасным. Их волшебство заключалось в 
том, что созданные ими изображения не утратили красо¬ 
ты и кажутся полными жизни, а это может быть только 
при великом мастерстве и верном понимании. Смотрите, 
ваша сестра живет! О боги, как вы обе прекрасны!.. 

И, повинуясь внезапному порыву, художник до зем¬ 
ли склонился перед Тиллоттамой, отпрянувшей от него 
в изумлении. 
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— Пора идти, меня ждут. Я очень благодарна вам, 
муртикар. С вами оживают древние храмы и прошлое 
сливается с настоящим. 

— Мы еще не знаем, как много интересного в храмах 
нашей страны! Я только прикоснулся к их изучению. 
Вот если бы здесь был мой учитель, профессор Витар- 
кананда! 

— Странное имя, звучит как псевдоним йога. 

— Это и есть псевдоним, под которым он пишет свои 
литературные произведения. 

Она снова взглянула на часы. 

— Но профессора нет с нами, и для меня достаточно 
ваших познаний. Мне они кажутся безграничными. 

— Так позвольте... 

Вместо ответа она подняла обе ладони перед собой и 
сцепила указательные пальцы, затем согнула пальцы 
правой руки, оставив большой выпрямленным. Это были 
обычные мудра — жесты рук в танце, и Даярам легко 
прочитал их. 

— Как, вы отказываетесь? — огорченно спросил он. 

— Шест сикхара имеет значение не только отказа, — 
ее тонкие пальцы быстро замелькали, два вниз, три напе¬ 
рекрест. 

Художник перестал понимать их смысл. Тиллоттама 
рассмеялась, склонив голову и блестя своими колдовски¬ 
ми глазами. 

— О мой ученый друг, оказывается, есть вещи, кото¬ 
рых и вы не знаете. А это всего лишь знаки влюбленных 
по нашему древнему канону любви — Камасутре! Я по¬ 
казала вам, что хоть и трудно, но я буду здесь, в сикхаре, 
завтра после того, как солнце станет на западе. Не я ви¬ 
новата, у древних не было точного времени. Ну, а мы с 
вами живем в двадцатом веке и добавим — в пять часов. 
Хорошо? 

Рамамурти с восторгом согласился и, выйдя на балкон 
галереи, следил за гибкой фигурой в черном сари, тороп¬ 
ливо сбежавшей по боковой лестнице и скрывшейся за 
кустами вместе с угрюмым провожатым. 

Даярам едва дождался следующего дня. И опять Ам- 
рита-Тиллоттама была в том же простом черном сари, и 
дешевые «народные» браслеты из кусочков зеркала осле¬ 
пительно горели на солнце, придавая ее гладким бронзо¬ 
вым рукам почти грозную красоту украшенной звездами 
богини. Она шла быстро, даже бежала и чуть запыха- 
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лась, но на этот раз позади не плелся неприятный тело¬ 
хранитель. 

Они снова молча полюбовались сурасундари. Даярам 
украдкой переводил взгляд на Амриту. Дыхание его пре¬ 
рывалось от чуть ли не болезненного впечатления, про¬ 
изводимого красотой Тиллоттамы. А она была иная, чем 
вчера, — веселость, даже удальство, прорывавшееся в 
словах и движениях, исчезли. 

Рамамурти, чувствуя, что разговор не идет в том на¬ 
правлении, в каком бы ему хотелось, снова принялся за 
рассказ о храмах и его загадках. 

Он говорил о фигурах гандхарвов — небесных му¬ 
зыкантов, изваянных высоко на стене храма Кайласа в 
Эллоре в полете, переданном настолько точно, что фи¬ 
гуры действительно кажутся летящими. О диске с кен¬ 
тавром и нагой наездницей — совершенно эллинской 
скульптуре, неведомо как украсившей балюстраду бал¬ 
кона в знаменитой ступе Санчи. Еще об одной амазонке, 
на коне со слоновьим хоботом и львиными лапами, на за¬ 
падном фасаде храма Муктесвар у священного пруда 
Бхубанешвара, в Ориссе, где по преданию было семь ты¬ 
сяч храмов, а сейчас уцелело лишь 100. 

Об удивительных лицах женщин на фресках в дра¬ 
видийских храмах Бадами около знаменитой деревни 
Айхолли — когда-то столицы династии Чалукья, — 
круглых, с длинными голубыми глазами, с очень удли¬ 
ненными шеями. Последнее по древнеиндийским кано¬ 
нам считалось признаком неверности и неустойчивости 
характера, а голубые глаза — дурными, «кошачьими». 
Изображать Парвати в таком стиле могли или еретики, 
или чужие. Но откуда взялись они в сердце Деккана? 

— Я рассказал те немногие загадки, которые видел 
сам, — закончил Рамамурти, — но сколько еще таких 
забытых отголосков прошлого. Через них мы поймем чув¬ 
ство жизни наших предков. 

— Очень хорошо сказано — именно чувство жиз¬ 
ни, — согласилась Тиллоттама, — а не так, как обыч¬ 
но — хватаемся за внешнее, за форму, содержание кото¬ 
рой давно умерло, и приходим к пустой тоске. Не нужно 
так удивляться, — добавила Амрита с улыбкой, — раз¬ 
ве одни мужчины имеют право читать Ауробиндо Гхоша? 

— Я вовсе этого не подумал, только удивился. 

— Чему же? Разве вы не говорили в прошлый раз, 
что тема изображения женщины и ее красоты — главная 



во всем искусстве Индии? Что миллионы ее статуй гово¬ 
рят о неизменном преклонении всего народа перед жен¬ 
ским началом, а не только приверженцев культа ПІакти? 
Если вы это понимаете, то почему же... 

— Я не привык... — начал было Даярам и поправил¬ 
ся: — Нет, вы не подумайте, я считаю, что наша жен¬ 
щина — это звезда Индии, опора и спасение нашего на¬ 
рода! 

— Высокопарные слова и, как все высокопарное, 
лживые! — Тиллоттама рассмеялась недобро и презри¬ 
тельно. — Довольно, я слышала много о том, как у нас 
любят женщипу. Вы с вашей сентиментальной звездой 
Индии, с женщиной в искусстве — что вы знаете о жиз¬ 
ни, прекраснодушный муртикар? 

Она замолчала, подняв голову. 

Рамамурти растерянно смотрел на нее, не находя 
слов. 

Тиллоттама ударила его очень больно, ибо для каждо¬ 
го настоящего художника грубое расхождение окружаю¬ 
щей жизни с его идеалами — тайная и никогда не зажи¬ 
вающая рана души. 

— Да, это горькая правда! — наконец сказал он. 

Тиллоттама внезапно смягчилась. С нежностью погла¬ 
дила плечо художника своей темной рукой, и ее брасле¬ 
ты скатились до локтя. 

Даярам вздрогнул от неожиданности. 

— Глядя на ваше огорченное лицо, я вспомнила, что 
мужчины никогда не становятся совсем взрослыми. Мо¬ 
жет быть, в этом все дело? Но не будем углубляться в 
неприятное, у нас слишком мало времени. Расскажите 
немного о себе, вы такой интересный человек. 

Даярам коротко рассказал о погибшем в войну от¬ 
це — субадаре англо-индийской армии, о матери — учи¬ 
тельнице, вырастившей его и двух его сестер. 

— Раджастанец? 

— Конечно, угадать нетрудно. А вы... вот вы — из 
Южной Индии. Майсур? 

— Нет, не угадали. Траванкор-Кочин! Я из найяров. 

— Повелитель Шива! Так вот откуда ваша свободная 
независимость! А я думал, что вы дочь магараджи! 

— Вы все знаете! И в то же время совсем мало. 

— Знаю, — заупрямился Даярам. — Даже то, что 
вас, найяров, считали четвертой кастой, а вы кшатрии, 
хотя и не носите священного шнура. 



— Сдаюсь, — переходя от грустного тона к своей 
дразнящей усмешке, сказала Тиллоттама. — Нет, не 
сдаюсь. Найяры упоминаются еще в Махабхарате. Где? 

Художник поднял обе руки над головой в шутливой 
просьбе пощады. 

— В истории принца Сахадевы, который на юге 
встретился с царем Синечерным. В его царстве женщи¬ 
ны были особенно прекрасны и пользовались неслыхан¬ 
ной нигде моральной свободой, — важно сказала Тиллот¬ 
тама. 

— Что они и теперь особенно прекрасны, в этом нет 
никакого сомнения, — сказал Даярам на малаяламе — 
языке юга Малабарского побережья. 

Тиллоттама даже отшатнулась. 

— Во время войны мы жили у мужа старшей сестры 
в Тривандраме, — пояснил художник на том же языке. 

— А я родилась около Нагеркойла, но родители дав¬ 
но переехали в Мадрас. Там я училась в школе танцев, 
но мама сильно заболела, и тетя взяла меня к себе в Бен¬ 
галию... но это уже неинтересно! 

— Не смею настаивать, но мне интересно все, что 
касается вас. 

— История эта длинная и грустная. 

— Тогда скажите хоть, где вы живете сейчас? 

— В Лахоре. 

— Как в Лахоре? Вы ааки станка? — вскричал 
художник. 

— Сейчас — да! 

— И там вы замужем? Тогда как же... вы здесь одна? 

— Я там не замужем, но здесь не одна, — резко от¬ 
ветила Тиллоттама, бросая взгляд на часики — жест, 
больше всего страшивший художника. 

— Хорошо, я вижу, что утомил вас расспросамп. 
Дайте мне вашу ладонь — ну, вот видите, знак анка — 
багра для управления слоном — признак королевского 
происхождения. Я не сомневаюсь, что на левой подошве 
у вас есть кружок, означающий, что вы рождены быть 
королевой, — шутил Рамамурти, стараясь развеять воз¬ 
никшее отчуждение. 

— Не королевой я рождена, а рабыней, — неждан¬ 
ный надрыв прозвучал в ее словах, и она мгновенно пере¬ 
менила тон, — как все мы, индийские женщины... Но мне 
пора, сейчас стемнеет. Я снова благодарю вас, мой уче¬ 
ный друг, — она опять поклонилась, как артистка. 



— Вы позволите мне считать себя вашим другом? 

— Не знаю. Я скоро должна уехать. 

— Но мы встретимся еще? 

— Хорошо! Но не завтра. Может быть, через два дня, 
может, через три. Не делайте несчастного лица, я все 
равно не смогу. Хорошо, пусть в пять часов у льва, через 
два дня. Но если меня тогда не будет, тогда... тогда вы 
найдете записку в пасти льва. Вы умеете читать малая- 
лам? Со лонг, как говорят англичане. 

Рамамурти не успел опомниться, как остался один в 
пустом храме. Неясное чувство печали осталось у него 
от второго свидания с Амритой-Тиллоттамой, так не по¬ 
хожего на буйную радость первой встречи. У его новой 
знакомой чувствовалось несчастье, прикрытое радостью 
юного здоровья. Какое? Что могло омрачить жизнь такой 
красивой девушки, гордой найярки? 

И Рамамурти пошел домой, стараясь припомнить все, 
что ему было известно о найярах. 

Эти обитатели Малабарского берега, одни из наиболее 
культурных и просвещенных индийских народностей, со¬ 
хранили древпий матриархальный уклад общественной 
жизни. Пережитки матриархата, кроме них, известны 
лишь среди малых племен Индии, так называемых жи¬ 
телей холмов, а в других странах мира — еще у туаре¬ 
гов Сахары. 

Но нигде в мире равенство женщины и мужчины не 
проявляется в столь законченном и чистом виде, как у 
найяров, в деревнях и среди знатных семейств. Брак у 
найяров не составляет священных уз, повергающих жен¬ 
щину к стонам мужчины с обязательством до смерти слу¬ 
жить ему. Замужняя женщина не покидает своего дома, 
а мужчина — своего. Дети живут с матерями и их род¬ 
ственниками по женской линии, дядями и тетями, кото¬ 
рые составляют экономическую основу семейств. 

Старший мужчина является главой всей семьи, но не 
имеет никаких особых прав распоряжаться имуществом 
без согласия остальных ее членов. Для найярского мужа 
неприлично приводить в свой дом жену и детей более 
чем на несколько дней. Уважающие себя женщины долж¬ 
ны отказываться от подарков со стороны мужей. 

По мнению найяров, подарки делают только курти¬ 
занкам. Таким образом, найяры — единственные люди 
на земле, у которых отношения полов не связаны с эко¬ 
номикой. Развод у них очень легок, и удивительно, что 
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на деле разводы случаются очень редко, может быть, по¬ 
тому, что не затрагивают никаких имущественных во¬ 
просов. 

Положение женщин у найяров явно имеет ряд пре¬ 
имуществ перед патриархальными основами жизни во всех 
других местах Индии. Никогда найярская женщина не уни¬ 
жена до положения ее сестер в Пакистане. С высоко под¬ 
нятой головой она идет по жизни наравне с мужчиной, 
ибо свобода невозможна без полной ответственности за 
свою судьбу. Это всегда изумляло путешественников по 
Малабару, которые впервые видели, что мучительная и, 
казалось, неизбежная связь сексуальной жизни и эконо¬ 
мики уничтожена легко и просто. 

Почему же во всех других областях Индии любовь и 
уважение к женщине, прошедшие через тысячелетия ис¬ 
тории индийского народа, неизменно шли бок о бок с 
унижением, подозрением и тысячей предосторожностей, 
порожденными певерием в женщину, опасением, что без 
этих мер она обязательно придет к падению и позору? 

Амрита-Тиллоттама не появилась на следующий день, 
хотя художник бродил по всем храмам, не в силах сосре¬ 
доточиться на работе. Раздевшись до набедренной повяз¬ 
ки, он отважно лазил по карнизам храма Кандарья- 
Махадева, на десятиметровой высоте, изучая все 626 ста¬ 
туй трех наружных поясов скульптур и 226 внутри хра¬ 
ма. Изваяния уже казались ему старыми знакомыми, и, 
странное дело, несмотря на то, что их размеры не превы¬ 
шали половины нормального роста человека, они не те¬ 
ряли величия и спокойной серьезности. Даже в эротиче¬ 
ских сценах — майтхунах, это серьезное достоинство от¬ 
брасывало всякую непристойность. Его уединение было 
нарушено гулом машин, криками людей и смрадом дви¬ 
гателей. Растягивая черные змеи проводов, устанавливая 
мощные осветители, киносъемщики вернули его из сред¬ 
невековья к реальности. Очевидно, прибыла кпноэкспе- 
дпция документальной съемки. 

Даярам рано вернулся в деревню, проспал до вечера 
и вышел посидеть вместе с вернувшимся с работы хо¬ 
зяином. Редко куривший, художник на этот раз принял 
предложенную сигарету и рассеянно следил за ее голу¬ 
бым дымком, медленно таявшим в душном воздухе. Хо¬ 
зяин осведомился, как идет изучение храмов, и посовето¬ 
вал молодому художнику посмотреть храмы лунной 
ночью. 
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— Ночью при луне там все делается совсем другим, 
оживают боги и герои. Я сам не видел, но говорили, — 
уверенно заявил хозяин. 

— Так почему же вы, живя здесь, не побывали? 

Хозяин смущенно рассмеялся. 

— Знаете, у нас народ другой, чем в большом городе. 
Говорят, что человеку не дозволено видеть, как живут 
боги в этом древнем месте. Я, конечно, не верю, но 
знаете, с теми, кто ходил, случалось какое-нибудь не¬ 
счастье. Теперь если мне пойти, то жена с ума сойдет. 

— Какое несчастье? 

— Не знаю, так говорили. Не сразу, так потом, но 
беда приходила. Вы человек ученый и, будете смеяться. 
И я тоже не верю, а все-таки не пойду. У вас-то есть 
сила, а у меня нет! 

— Какая сила? 

— Ваше образование! — серьезно ответил хозяин. — 
Если что привидится, то вы не испугаетесь, а наш брат 
с ума сойдет. 

«Как верно», — подумал про себя художник, одобри¬ 
тельно кивнув головой, и тут же решил идти в храмы. 
Ясное небо обещало лунную ночь. Ущербная луна всхо¬ 
дила поздно, и торопиться было некуда. Последний ого¬ 
нек погас в деревне, прежде чем художник отправился в 
свою ночную прогулку. Он пробрался по тропинке мимо 
храма Деви, и скоро Вишванатх навис над ним своей вы¬ 
сокой сикхарой, залитой лунным светом. Удивительное, 
.гнетущее молчание исходило от стен, еще отдававших 
накопленный за день жар солнца. 

Сандалии производили неприятный шум. Рамамурти 
сбросил их на лестнице и поднялся на платформу босой 
по южному боковому входу между статуями слонов. Зна¬ 
комая прекрасная апсара, танцующая с ветвью Ашоки — 
дерева любви, в стрельчатом медальоне слева от портика 
обрисовалась так ясно на фоне глубокой тени в нише, 
что Даярам прирос к месту, по-новому увидев изваяние. 
В резких тенях незаметно двигавшейся луны апсара ожи¬ 
ла, неуловимо меняясь. Точно дрожь напряженного ожи¬ 
дания пробегала по телу небесной танцовщицы. Едва ды¬ 
ша от восхищения, Рамамурти перебежал к группе ста¬ 
туй на стене за углом, заглядывая в удлиненные глаза 
под тонкими линиями сходящихся бровей, чуть хмурых, 
соответствующих серьезному очерку полногубых ртов. 

Так вот какую еще тайпу хранили изваяния великих 
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скульпторов! Не только в лунном свете, а при огнях фа¬ 
келов и мерцании светильников, в ночных бдениях моля¬ 
щихся эти дивные скульптуры наполнялись сверхъесте¬ 
ственной жизнью. 

Воины грозно выставляли могучие плечи, богини то 
улыбались загадочно, то смотрели в упор, испытующе и 
презрительно. Апсары призывно изгибали крутые бедра, 
словно извиваясь в страстной истоме; целующиеся пары 
вздрагивали, взволнованно дыша! 

Древняя жизнь предков, полная радости, жизне¬ 
утверждающей силы, всегдашней готовности к любви и 
борьбе, возвращалась из прошлых веков. Молодому 
художнику чудилось, что его тело наполняется отвагой 
и пламенным желанием, грудь, расширяясь, становится 
твердой плитой, могучим щитом, ноги стали несокруши¬ 
мыми колоннами, которых не в силах согнуть и огром¬ 
ная тяжесть каменного навеса. Даярам пожалел, что 
внутри темного святилища ему невозможно было увидеть 
свою любимую сурасундари. Но с балконов на концах га¬ 
лерей святилища можно рассмотреть совсем близко верх¬ 
ние ряды наружных, полностью освещенных луной 
статуй. 

Художник осторожно вошел, стараясь ничем не нару¬ 
шить волшебную тишину, соединившую прошлое с на- 
стояхцим. Медленно поднявшись по широким ступеням, 
он миновал портик, прошел крытую галерею — май¬ 
дану — с ее центральной площадкой, огражденной че¬ 
тырьмя столбами. Пятнами лежавший на плитах пола 
лунный свет чередовался с темными полосами, казавши¬ 
мися провалами. Даярам невольно ощупывал ногой ка¬ 
мень, прежде чем ступить. 

Расположенное выше в глубине храма вимана или 
радха («колесница») — святилище — было полностью 
погружено во мрак. Только открытые концы галерей по 
обеим сторонам серебристо сияли в окружающей тьме. 

Рамамурти направился было в правую сторону, при¬ 
держиваясь рукой за стену, чтобы не споткнуться о не¬ 
ожиданные ступеньки. Внезапно в прорези внутренней 
стены мелькнул огонек, такой слабый, что его можно бы¬ 
ло заметить лишь в царившей здесь глубочайшей темно¬ 
те. Замерев на месте, Даярам уловил звуки движения 
босых ног, взволнованного дыхания и, вне себя от удив¬ 
ления, бесшумно обогнул стену. 

Два старинных светильника не могли рассеять плот- 



ный мрак, подступивший вплотную к узким мерцающим 
языкам пламени. Тьма и гипнотизирующая, сковываю¬ 
щая мысли тишина. И, само подобное колеблющемуся 
пламени, живое человеческое тело вступило в слабо осве¬ 
щенный круг. Обнаженная, как древняя девадаси, Тил- 
лоттама танцевала забытый храмовый танец арати, ког¬ 
да-то означавший высшее приближение к божеству. Оп 
начинался, как Алариппу — первый танец Бхарат Натья, 
но потом переходил в чередование быстро сменяющихся 
и резко застывающих поз, которые в неверном свете да¬ 
же художнику было невозможно запомнить. 

Некоторые позы живо напомнили Даяраму танцую¬ 
щих апсар на фресках в седьмой комнате святилища хра¬ 
ма Брихадисвара в Танджоре, созданных в те же време¬ 
на, как и скульптуры Кхаджурахо. Выпрямленные в пле¬ 
чах и согнутые в локтях руки были раскинуты в сторо- 
пы, покачиваясь вниз и вверх. Повороты тела в осиной 
талии чередовали движения рук и делали жест похожим 
на взмахи крыльев морской птицы. Но в танце Тиллотта- 
мы не было обязательного приседания с согнутыми коле¬ 
нями, который в Бхарат Натья означает тягу земной 
жизни. 

Она приближалась и отступала, резко выпрямляясь, 
и шаг за шагом делалась все отрешеннее и недоступнее. 
Без всяких украшений, без актерства или условных жес¬ 
тов танца, нагая девушка была правдивой и откровенной 
наедине с собой и господином мира — Джагганатхом. 

Художник, не смея пошевелиться, смотрел на Тиллот- 
таму, даже не подумав, что совершает нехороший посту¬ 
пок, подглядывая чужую тайну. 

Танцовщица была выше этого, как древняя богиня, 
настоящая апсара. Ее тело было даже прекраснее, чем 
он представлял себе. Ни малейшего колебания, угрызе¬ 
ния совести не было в душе художника — только чистое 
созерцание красоты и легкое ошеломление от невероят¬ 
ности происходящего. Где-то в глубине памяти шевель¬ 
нулось сознание, что он слышал об этом... Великие боги! 
Тиллоттама выполняла танец так, как он был описан в 
книге известного искусствоведа Индии Аджита Мукерд¬ 
жи, вышедшей всего шесть лет назад. Да, конечно! 

«Шаг за шагом она становилась символом отказа от 
желаний, — вспоминал художник, — звеном между про¬ 
шлым и настоящим, видимым и невидимым. Уничтожая 
все следы себя, она находила свое «я» в изображениях. 



созданных и подлежащих созданию, и кое-что большее, 
что мир безусловной реальности никогда не мог найти». 
Какое гениальное описание танца арати, и вот его испол¬ 
нение! Даярам был уверен, что Тиллоттама прочла Му¬ 
керджи и выполняла его указания. Зачем? 

Танцовщица остановилась, замерев на месте. Медлен¬ 
но, будто во сне, она сделала два шага к прямоугольному 
выступу небольшого древнего алтаря и также медленно 
опустилась на колени, склонив голову и высоко подняв 
руки. Ее тело струилось — так плавны и незаметны бы¬ 
ли движения. Полушепотом, на чистейшем санскрите, 
танцовщица произнесла не то молитву, не то заклинанпе, 
и слова ее поразили Даярама не меньше, чем танец. Она 
молила богов о всех, таких, как она, жертвах на алтаре 
любви. Тех, с горячей кровью и сильным телом, которых 
оскорбляли и обманывали без счета и меры, снова и сно¬ 
ва, топча достоинство, веру, стремление к светлой 
жизни... Не успел Рамамурти опомниться, как легкое ду¬ 
новение ее губ погасило светильники. Мгновенно все ис¬ 
чезло в непроницаемом мраке. Даярам отступил за вы¬ 
ступ стены, вжался в нишу. Едва слышно прозвучали 
легкие шаги. 

Художник долго стоял во тьме и молчании, потом вы¬ 
шел в портик и осторожно огляделся. Высоко и торже¬ 
ствующе поднялась луна, статуи на стенах еще сильнее 
выступили из ниш, но художник уже не мог любоваться 
ими. Он видел тайну живой красоты, во сто крат более 
захватывающей, чем все статуи Кхаджурахо, он приоб¬ 
щился к обряду незапамятной древности. «Она находи¬ 
ла свое «я» в изображениях... созданных или еще подле¬ 
жащих созданию...» — снова прозвучали в нем слова Му¬ 
керджи. «Подлежащих созданию»... да как он не понял, 
сами боги посылают ему модель для создания Анупам- 
сундарты Парамрати! Только она, Амрита-Тиллоттама, 
вдохновит его, простого художника, и даст ему силу для 
подвига, которого он один пе сможет совершить! 

Неопределенное сознание своей мощи, пришедшее к 
нему этой ночью, теперь стало реальным, собранным чув¬ 
ством отвагп и уверенности. Даярам бросился грудью на 
плиты северной стороны храма, приятно холодившие раз¬ 
горяченное тело, а затем перевернулся на спину, уносясь 
взором в глубину небосвода, где лунные лучи вели борь¬ 
бу с едва заметными звездами. 

Рамамурти явился в деревню уже при свете дня, но 
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п в затененной комнате долго не мог заснуть. Тнллотта- 
ма, как ожившая апсара-сурасундарп, неотступно стояла 
в его памяти, такая же наполненная пламенем жизни, 
как и во мраке виманы Вишванатха. Читрини — кар¬ 
тинная женщина, в древних канонах красоты. Это не 
буквальный перевод, так как одновременно означает и 
подругу художника, и его модель, и женщину, послужив¬ 
шую для изваяний апсар и других богинь на стенах хра¬ 
мов, особенно для эротических религиозных изображений. 
«Ее твердые груди близко и высоко посажены... — начал 
цитировать Даярам, — ее тело пахнет медом, а талия 
тонка, как у осы... Ее лицо ясно и спокойно... она быстро 
приходит в экстаз, любит сложные любовные игры и по¬ 
зы — отсюда отчасти и ее название, потому что все 
скульптуры майтхун в храмах связаны с этим типом 
женщины». 

Сигарета не охладила его пылающую голову. Худож¬ 
ник вскочил и стал одеваться. Уже два часа! А вдруг в 
записке, которая будет положена сегодня, Тиллоттама 
назначит более ранний час? Несмотря на разгар зноя, 
Даярам, кое-как поев, поспешил уйти. 

Обычный тяжелый зной струился по черным высту¬ 
пам и желтым плитам Капдарья-Махадева. Здесь не бы¬ 
ло ни души. Киносъемщики закончили свою работу. 
Их снаряжение было погружено на стоявшую поодаль 
крытую платформу, соединенную с автомашиной-электро¬ 
станцией. Инстинктивно оглядевшись, Даярам вошел в 
павильон и сунул руку во впадину, на месте отбитой че¬ 
люсти льва. 

Записка на малаяламе небрежными буквами извеща¬ 
ла художника, что сегодня их свидание не состоится. 
«Завтра в десять вечера на маленьком балконе Впшва- 
патха, под деревьями. Надо вам кое-что сказать!» 

«Милая! — Даярам впервые мысленно назвал так 
Тиллоттаму. — А как много хочу сказать тебе я!» 

Маленький балкон за гарбха-грихой в дальнем конце 
храма, куда можно было проникнуть лишь через узкий 
проход из святилища, был наиболее уединенным местом. 
Высокие каменные перила ограждали его с трех сторон, 
а сверху нависали ветки низких деревьев. И при необхо¬ 
димости можно спрыгнуть на выступ платформы, а от¬ 
туда на землю и скрыться в кустах. Она явно хотела, 
чтобы их свидание осталось незамеченным. Лучшего мес¬ 
та нельзя найти! 



От огорчения, что он не увидит сегодня Тиллоттамы, 
осталась лишь легкая досада, но и она исчезла, едва 
художник сообразил, что, может быть, отсрочка свидания 
вызвана тем, что она сегодня повторит свой странный та¬ 
нец. До часа ночи было еще бесконечно долго. Рамамур- 
ти принялся было за работу, но от жары и двух бессон¬ 
ных ночей глаза отказывались видеть с необходимой зор¬ 
костью. Даярам решил перейти в храм Вишванатха и 
остаться там до ночи, не возвращаясь в деревню. 
Еще раньше он обнаружил внутреннюю лестницу, кото¬ 
рая вела от гарбха-грихи к основанию переднего из че¬ 
тырех главных выступов глубоко рассеченной сикхары. 
Там находился скрытый балкон, нависавший над вер¬ 
хушкой пирамидальной крыши мандапы. Даярам быстро 
пробрался в потаенное место и вздохнул с облегче н ием. 
Легкий ветерок, внизу не колыхавший ветвей кустарни¬ 
ка, здесь дул сильнее. Папку с рисунками — под бок, 
сумку с карандашами и измерительным инструментом — 
под голову. Усталый от переживаний Даярам с наслаж¬ 
дением вытянулся на маленькой площадке, обрамленной 
низкпм каменным бортиком, и крепко уснул. 

Проснулся он, когда звезды светили большими тума¬ 
нящимися огоньками. Ветер с северных холмов едва 
струился, наполняя духоту запахом горных трав. 

Горячая тропическая ночь звучала и звала разными 
голосами далеко за стенами храма. Пряные ароматы, 
дразнящие и тревожные, проплывали в чуть ощутимых 
потоках воздуха, смешивались, исчезали и возвращались 
снова. В воздухе носились летучие мыши, реяли ночные 
насекомые. Даярам вскочил, посмотрел на часы. О, пустя¬ 
ки, всего девять часов! Поздняя луна еще не всходила! 

Где-то прозвучал сигнал автомобиля, лучи фар, ме¬ 
чась по сторонам, пробежали по дороге у подножия 
холмов. 

Резко прокричала ночная птица. 

Внезапно он уловил нежные стоны струн вйны, ис¬ 
ходившие откуда-то снизу, из глубины храма. Даярам 
насторожился. К вине присоединились похожая на скрип¬ 
ку саринга и дробный четкий ритм барабанов. Художник 
подошел к краю выступа и осторожно перегнулся вниз, 
стараясь заглянуть за портик храма. Крутая крыша ман¬ 
дапы сбегала глубоко вниз, в ночную тьму, и ее мелкая 
ступенчатость как бы сгладилась во мраке. Ничего не за¬ 
метив, художник спустился в гарбха-гриху. Тихая музы- 



звучала внутри 


ка стала слышнее — несомненно, она 
храма. 

Второй вечер чудес! Инстинктивно чувствуя, что это 
имеет какую-то связь с Тиллоттамой, Рамамурти тороп¬ 
ливо выскользнул во внутреннюю галерею и увидел свет. 
Желтый и колеблющийся, он был ярче, чем вчера. Но те¬ 
перь лампады горели не в тайной комнате святилища, а 
в высоком зале, между ним и мандапой, где оканчива¬ 
лись внутренние стены галерей. 

Художник подкрался ближе, укрывшись в непрони¬ 
цаемом мраке за выступом полуколонны. Пространство 
посреди зала освещалось несколькими светильниками, 
расположенными симметрично на высоких бронзовых под¬ 
ставках. Внутри этого тускло освещенного квадрата тан¬ 
цевала Тиллоттама, обнаженная, как вчера, но в укра¬ 
шениях. Поясок — мехала — из пяти рядов золотых бус 
обхватывал ее бедра, талия стягивалась ожерельем из 
крупных сверкавших камней. Такими же, несомненно ис¬ 
кусственными, драгоценностями искрились два ожерелья 
на шее, тройные браслеты на запястьях и кольца бубен¬ 
чиков на щиколотках. Волосы, причесанные в традицион¬ 
ном стиле девадаси, украшали жемчужные бусы, знаки 
луны и солнца, розетки на висках. Художник быстро 
осмотрелся, ища оркестр, укрытый где-то в темном про¬ 
ходе левой галереи, но никого не увидел. 

«Магнитофон», — решил Даярам. 

Едва Даярам опомнился от кружащей голову красо¬ 
ты Тиллоттамы, как понял изменившийся против вче¬ 
рашнего характер танца. Некоторые движения показа¬ 
лись знакомыми. Вот стремительное приседание на 
правую ногу с вытянутой назад левой и великолепным 
изгибом спины. Руки широко раскинуты по сторонам по¬ 
вернутого назад тела — это адава-джетхи... конечно, и 
пальцы сильно растопырены и выгнуты в обратную сто¬ 
рону — алападма. Вот руки сложились ладонями над го¬ 
ловой — анджали — одна из красивейших поз. 

«Ди-ди-тхай, ди-ди-тхай, — чей-то высокий голос на¬ 
чал напевать из мрака за колоннами — тхай-татх- 
тхай-хи». 

Тревожно сыпали свои глухие и гулкие удары бара¬ 
баны, недобро отдававшиеся среди стен и колонн. Звуки 
саринг походили на вскрики, а вина звенела долгими 
дрожащими стонами, спадавшими резким отрывом. Бара¬ 
баны учащали свой стук и шли в стремительном темпе. 
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перебивая друг друга то на четверть, то на половину сче¬ 
та. Зачарованно смотрел Даярам на бронзовое тело, отве¬ 
чавшее каждым мускулом сложному рисунку ритма. 
Странный танец не походил на что-либо известное 
художнику. Может быть, это была импровизация, в ко¬ 
торой смешались Индия и Запад? Что-то напоминало 
тантрические заклинания, рисунки которых он видел в 
исследованиях танцев северо-восточной Индии, но му¬ 
сульманское танцевальное искусство, несомненно, состав¬ 
ляло основу. 

Резко пахло курительными палочками, светлый дым 
которых то стелился над плитами пола, то завивался спи¬ 
ральными струями вокруг бедер Тиллоттамы, увлекаемый 
стремительным вращением танцовщицы. К курениям при¬ 
мешивался аромат особенных духов — Даярам запомнил 
их еще в первую встречу, только сейчас запах духов был 
гораздо сильнее. 

Благоговейное преклонение вчерашней ночи, владев¬ 
шее художником весь день, исчезло. Он смотрел на изги¬ 
бавшуюся спину девушки, быстро раскачивавшиеся бед¬ 
ра, плоский живот с игрой сильных мускулов, совершен¬ 
но несвойственной индийским танцам. Вихрь вертящихся 
движений, резкая остановка, окаменевшее, как темная 
статуя, тело, и вот по нему пробегают медленные изви¬ 
вы. Учащается напряжение и расслабление упругих 
мышц, нагнетается чувство накала, собирания сил перед 
грозным прыжком. Именно грозна сейчас танцовщица. 
От движений Тиллоттамы исходит гипнотизирующая си¬ 
ла, недобрая, по могучая, как изгибы змеи, чарующей из¬ 
бранную жертву. Очень древняя, темная власть над дрем¬ 
лющими и неодолимыми глубинами души. Казалось, что 
барабаны выбивают: «Тилло-ттама-тилло-ттама... Тил-ло- 
т-та-ма... Ти-и-и-ло-о-та-та-та-та-а!» 

Даярам стал невольно раскачиваться в такт, не сводя 
с нее глаз. Она резко остановилась. На ее губах играла 
дерзкая, вызывающая улыбка. Накрашенные кончики 
твердых высоких грудей казались черными, усиливая впе¬ 
чатление недоброй силы, излучавшейся от танцовщицы. 
Она устремила сильно подведенные глаза прямо в сторо¬ 
ну Даярама, и сердце его замерло, как будто Тиллоттама 
могла его увидеть. Даярам отвел взгляд, облизывая пере¬ 
сохшие губы и не смея пошевелиться. 

— Достаточно! Так пойдет! — загремел на урду не¬ 
человеческий голос, раскатившийся по всему храму. 



Художник в испуге отшатнулся, ударившись головой 
о карниз так, что потемнело в глазах. 

Вспыхнули голубоватым слепящим светом направлен¬ 
ные в его сторону прожекторы. А голос сверху продол¬ 
жал греметь, отдаваясь в храме, наполнившемся шумом 
многих голосов. 

— Приготовиться к съемке! Внимание! Молчать! 

Даярам выскочил из ниши, слепо устремившись в 
темноту галереи, вместо того чтобы укрыться в святи¬ 
лище. 

— Начали! — заорал невидимый и оборвал команду, 
когда Рамамурти запутался в проводах, протянутых по¬ 
перек галереи, и повалился, увлекая за собой треножни¬ 
ки с прожекторами. 

— Что там такое, сыны свиньи? Дайте свет в га¬ 
лерею! 

— Хулиган забрался в храм, Хазруди-махашай! 

— Ловите гадюку, бейте чем попало! — заорал ме¬ 
гафон. — Ахмед и ты, Алибег! 

Даярам вскочил, увернулся от налетевшего на него 
человека в синем тюрбане и отскочил в темноту. Теперь 
знание всех закоулков храма было на его стороне, и че¬ 
рез несколько минут, весь дрожа, он укрылся на том же 
высоком балконе, где спал полчаса назад. 

Гудение за стеной стало отчетливее. Теперь из гале¬ 
рей и с балконов в темноту били пучки сильного света. 
Барабаны глухо отдавались в коническом потолке гарбха- 
грихи, и Рамамурти ярко представил себе, как сейчас 
там, внизу, Тиллоттама, вся залитая лучами прожекто¬ 
ров, исполняет свой тантрический танец. Исполняет — 
это верное слово! Так вот в чем тайна девушки — она 
артистка кино! 

И ее вчерашний одухотворенный и одинокий танец 
всего лишь подготовка настроения к роли девадаси! О бо¬ 
ги! Но чего же он, собственно, ожидал — что девушка 
окажется служительницей неведомых богов и жрицей 
давно умерших обрядов? Как могло бы это быть? Только 
в исступленной фантазии художника... 

Ревнивое, ядовитое чувство жгло Даярама. 


Она пришла, опоздав на полчаса, в пределах индий¬ 
ской нормы. Но чувство времени у нее, видимо, было 
европейское, потому что она стала оправдываться: 
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— Случилось непредвиденное обстоятельство, и мне 
пришлось задержаться. 

— Знаю! Это непредвиденное — я. Я запутался в 
проводах и опрокинул ваши осветители, — угрюмо при¬ 
знался художник, оставив первоначальную мысль скрыть 
свое участие. 

Тиллоттама выпрямилась, оттолкнувшись от перил 
балкона, и некоторое время молчала, затем спросила 
очень тихо: 

— Вы все видели? 

- Да! 

Прошло несколько минут, пока Тиллоттама сказала: 

— Я не собираюсь скрываться. Просто мне хотелось, 
чтоб вы узнали все, что нужно, когда вы... я... мы лучше 
познакомимся. 

Она провела рукой по лицу и шепнула: 

— Даярам! — Имя художника, произнесенное ею ед¬ 
ва слышно, будто придало храбрости Тиллоттаме. Она 
продолжала быстро и решительно: — Вы не верите мне? 
Вы еще не видите... 

— Нет, вижу! Я увидел вас еще тогда, когда вы скло¬ 
нялись над изваянием женщины у льва! Когда вы слу¬ 
шали мои рассуждения о древних художниках, замирали 
перед сурасундари. И более всего, когда вы пытались по¬ 
знать сущность жизни через священный танец арати, од¬ 
на, поздней ночью, вчера. 

Тиллоттама подавила крик изумления, отступив, на¬ 
сколько позволяла ограда балкона. 

Рамамурти сделал шаг к недвижно застывшей Тиллот¬ 
таме. 

— Вчера... — И художник разразился потоком не¬ 
связных слов, пытаясь выразить всю глубину своих пе¬ 
реживаний при виде живого образа многолетних грез об 
Анупамсундарте. О приливе героической силы, зове под¬ 
вига, о стремлении пасть на колени и молить сделаться 
моделью, неприкосновенной небесной апсарой. 

Даярам, и в самом деле пораженный необычайной 
силой чувств, опустился на колени и поднял взгляд вверх, 
к огромным глазам Тиллоттамы, еще более расширив¬ 
шимся на побледневшем лице. 

— Было ли когда-нибудь, что модель художника не 
становилась его возлюбленной? Было? Отвечайте! — 
спросила танцовщица. 

Даярам молчал, судорожно стараясь припомнить. 



— Вот видите! И даже апсары, спускаясь с неба, от¬ 
давались мудрецам и героям. Есть тому глубокая причи¬ 
на, и мне кажется, что чувство красоты накрепко спле¬ 
тено с чувством любви и страсти. 

— Это так, но я клянусь... 

Тиллоттама положила концы пальцев на губы Дая- 
рама. 

— Не надо твердить то, что невозможно! И подними¬ 
тесь, прошу вас. Я не богиня, не апсара, не дочь мага¬ 
раджи, как вам показалось. Всего лишь танцовщица, 
играющая в скверных западных фильмах об Индии. Слу¬ 
шайте же мою историю! 


Тиллоттама лишь смутно помнила городок на каме¬ 
нистом уступе отрогов Кардамоновых гор, потом ряды 
пальм на берегу океана, заросли тростника вдоль лагун, 
когда ее везли по тихой воде в большой лодке с навесом. 
Она выросла в доме матери. Пяти лет мать отвезла ее в 
Мадрас, где жил старший дядя, вечно занятый, суровый 
человек. Два года провела маленькая Амрита в закрытой 
танцевальной школе где-то на окраине северной части 
большого города и научилась говорить по-тамильски. 

— Малаялам, тамиль, хинди, урду — неплохой запас 
языков для артистки, — улыбнулся Даярам. — Вы вро¬ 
де нашей южноиндийской звезды Ревати. Та играет на 
пяти языках — малаялам, каннада, тамиль, телугу и 
сингалезском. 

— Мне вы можете добавить еще английский — тоже 
будет пять, — спокойно сказала Тиллоттама. 

...Амрите было семь лет, когда мать ее сильно за¬ 
болела. Что-то произошло в доме дяди, что именно — де¬ 
вочка не могла понять. За ней приехала родственница 
(мать называла ее сестрой, но она не была похожа на 
найярку) — совсем юная женщина, жившая с мужем 
где-то в Бенгалии. Она увезла маленькую Амриту к себе. 
Но судьба все разрушила. Девочка не знала, что, соб¬ 
ственно, произошло, и лишь позднее поняла, что обе — 
«сестра» матери и она — попали в самый разгар чудо¬ 
вищных беспорядков, убийств, грабежей и фанатического 
изуверства, охвативших Индию при разделе между му¬ 
сульманами и индийцами в 1947 году. 

Амрита до сих пор помнит горящую станцию, крики 
убиваемых пассажиров-индийцев и яростные вопли му- 

25* 387 



сульман, паническое бегство под покровом ночи, знойную 
дорогу следующего дня с вонью разлагающихся трупов, 
с встречными людьми, озверело мечущимися, чтобы ото¬ 
мстить убийцам их близких. 

— Какая у нас короткая память, — горько сказала 
Тиллоттама, — совершилось чудовищное злодеяние. Оно 
не могло возникнуть само по себе. Кто в этом виноват? 
Странно, но до сих пор никто не расследовал это до кон¬ 
ца. Кто-то старается заглушить в нашей памяти послед¬ 
ствия. 

— Вот вы тоже были последствием. — И художник 
нежно коснулся кисти ее руки, лежавшей на выступе 
камня. 

Тиллоттама вздрогнула, будто весенняя ночь, жаркая 
и сухая, наполнилась холодным знмним ветром. 

— Не «была», а «есть». Вы не знаете, какие послед¬ 
ствия. Так слушайте, — и она продолжала рассказ. 

«Сестра» матери Шакила, сама очень молодая, совер¬ 
шенно потерялась в беде. Амрита помнит, что их поса¬ 
дили в поезд, бешено летевший на запад, в направлении, 
противоположном тому, куда они ехали вначале. Снова 
была длительная остановка, и снова они бежали, пока 
не нашли приюта в богатом доме, где прожили несколь¬ 
ко дней. Потом дом разграбила банда, в качестве добычи 
захватившая наиболее приглянувшихся женщин. Шаки¬ 
ла вместе с Амритой в конце концов оказались в Паки¬ 
стане, вместе с сотнями других молодых и красивых 
женщин, похищенных и проданных бандитами в публич¬ 
ные дома. 

— До сих пор ведутся переговоры о выдаче девушек 
с той и с другой сторон, — закончила Тиллоттама. — 
Я знаю, что вернули в Индию около сорока женщин. 

— Так их больше? 

— Гораздо больше! Но многие молчат: зачем они 
вернутся, как будут жить? 

— А Шакила? 

— Отравилась в пятьдесят втором году. 

— А вы? 

— Я не видела ее с тех пор, как меня отдали на 
воспитание к бывшей девадаси. Из тех, кого звали Лакш- 
ми Калиюги, с именем Венкатешвары, выжженным на 
бедре. Она была не злая женщина и много знала. Учила 
меня танцам, искусству обольщения, умению украшать 
себя. Рассказывала наизусть целые страницы Махабха- 



раты. Ну и, конечно, учила всему, что сама почерпнула 
из Камасутры, Рати Рахасьи и Ананги Ранги... 

— Словом, из всех древних сочинений по науке люб¬ 
ви... А что же потом? — нетерпеливо подогнал рассказ 
художник. 

— А потом я стала старше, и меня учила другая — 
мусульманка откуда-то из Северной Африки. Тоже тан¬ 
цам — только другим... арабским... 

— А потом? 

— Я вернулась к старой хозяйке. 

— В этот... дом? 

— Да, но после полученного образования я стала 
слишком ценной. Не прошло и двух месяцев, как хозяй¬ 
ка продала меня одному богачу. Он заплатил много! 

— Сколько вам было лет? 

— Семнадцать. Я совсем выросла по южноиндийско¬ 
му понятию. В Лахоре считали, что мне больше. 

— Как же вы попали в кино? 

— Мой повелитель был уже стар и счел более выгод¬ 
ным, чтобы я танцевала в ночном клубе. Меня увидел 
режиссер Хазруд и привел продюсера. Тот решил, что я 
очень пригожусь для «специальных» фильмов, уплатил 
еще более крупную сумму, чем та, которую отдали за 
меня хозяйке, и вот я здесь. Звезда специальных филь¬ 
мов, безыменная и несвободная, фактически — рабыня... 

— Специальных — это значит, простите меня, порно¬ 
графических? 

— Что ж, это правда! 

— О боги, о боги! Как же так! В наше время! — 
Даярам заметался в отчаянье. — Но почему же вы... 
можно бежать, вернуться к своим? 

— После того как пятнадцать лет была неизвестно 
где? Да нет, хуже, известно где, без документов, без род¬ 
ных. Семплетняя девочка не знала ничего, только одно 
свое имя! Куда бежать? И как бежать? Купившая меня 
кинокомпания не лучше гангстерской шайки. Везде свои 
люди, везде взятки, по пятам за мной ходят провожатые, 
одного из них вы видели. Это здесь, а в большом городе 
меня вообще никуда не пускают одну. 

— Но ведь вы же знаете языки, даже англий¬ 
ский. Как? 

— Продюсер — глава фирмы — американец порту¬ 
гальского происхождения. Он нанимал учителей... он хо¬ 
чет сделать меня главной звездой. 



— Таких фильмов? А вы? 

— Что угодно, только не туда, где погибла Шакила! 
У них есть способы крепко держать меня. 

— Какие? 

— Лучше не говорить! 

Взошедшая луна осветила ее поднятую голову и пол¬ 
ные слез глаза, смотревшие так глубоко и пристально, 
будто вся душа Тиллоттамы пыталась перелиться в ду¬ 
шу художника. 

Рамамурти схватил ее руку. 

— Тама, я готов сделать все. Пойдемте со мной. Я не 
богач, не родич влиятельных лиц, а только бедный ин¬ 
теллигент. Все, что я могу, — это увезти вас, вы обрете¬ 
те вновь родину и положение человека... Бежим скорее! 

Она вздохнула глубоко несколько раз, стараясь пода¬ 
вить охватившую ее дрожь, и покачала головой. 

— Не сейчас, Даярам! Надо выбрать время, иначе вы 
подвергнетесь большой опасности, а меня увезут, и мы 
больше никогда не встретимся. 

— Когда же? 

— Через два дня мы закончим здесь съемки. Потом 
мы должны ехать к магарадже Рева, его княжество не¬ 
далеко отсюда. Ночью послезавтра — вот когда. Надо 
исчезнуть так, чтобы они не смогли сразу напасть на 
след и мы бы успели скрыться в глубь Индии. 

— В Траванкор? 

— О-о! — И опять волна нетерпеливой дрожи про¬ 
шла по ее телу. 

— Значит, на вторую ночь после этой, в час ночи, 
здесь. 

— Нет, лучше в развалинах часовни, сразу за гости¬ 
ницей. Там рядом дорога. 

— Условлено! Если что-нибудь изменится — почто¬ 
вый ящик в пасти льва. 

— О боги! Боюсь подумать! А теперь пора! 

Даярам перескочил перила балкона и бережно при¬ 
нял Тиллоттаму, прыгнувшую следом. На миг ее креп¬ 
кое горячее под тонким сари тело прикоснулось к нему, 
п у Даярама перехватило дыхание. Она отступила, тре¬ 
вожно оглянувшись. 

— Не надо, не провожайте меня! 

— Я только до ограды, сквозь кусты! 

Художник довел ее до выхода на дорогу к гостинице. 
Тиллоттама повернулась, сложила руки в намаете, и сно- 



ва Даярам увидел ее громадные глаза, старавшиеся за¬ 
глянуть в потайные недра его души. Теперь в ее взоре 
ярче всего светилась надежда. Кто смог бы обмануть ее? 
Уж, во всяком случае, не он! 

Рамамурти поспешил домой, подсчитал все имеющие¬ 
ся деньги и необходимые платежи и, успокоившись, 
уснул так крепко, что встал на час позже обычного. 
Не теряя времени на завтрак, Даярам пошел к автобус¬ 
ной станции, чтобы добраться до ближайшего городка. 
Он быстро шагал, задумавшись, и не заметил, что на его 
пути стоит, широко расставив руки, стройный юноша в 
высоком тюрбане. 

Рамамурти натолкнулся на каменную грудь, отско¬ 
чил и упал бы, если бы не приготовленные объятия. 

. — Анарендра! Откуда ты? — радостно вскричал Дая¬ 
рам, узнавая друга, с которым вместе учился и вместе 
проделал часть своих странствований по Индии. 

— Я здесь по призыву учителя. Приехал помогать 
ему, приглашенному для участия в историческом филь¬ 
ме. А ты по-прежнему ищешь ее, Анупамсундарту? 

— Нашел, — серьезно сказал Даярам, но приятель 
принял это за шутку и одобрительно погладил его по 
плечу. 

— Покажешь мне Кхаджурахо? Я здесь всего час! 

— Если хочешь — вечером. Сейчас я спешу на ав¬ 
тобус. 

— Зачем? Можно попросить автомобиль учителя, и 
я сам отвезу тебя. 

— О боги! Это помощь Лакшми! Скажи, ты можешь 
сделать это не сегодня, а послезавтра? Только очень ра¬ 
но? Ты мне поможешь, как никогда! 

— Разумеется! Но почему такой торжественный тон? 
Что с тобой, ты нервничаешь, как никогда? 

— После поймешь. 

— Согласен и на это. 

Они повернули к храмам. 

Анарендра Кинкар был художником-декоратором, он 
уделял своей профессии лишь половину времени, преда¬ 
ваясь усиленным занятиям хатха-йогой, то есть тем тща¬ 
тельным, требующим необычайной твердости характера и 
воздержанной жизни физическим самовоспитанием, кото¬ 
рое иногда по невежеству путают с искусством восточ¬ 
ных фокусников. Телесная развитость Анарендры часто 
ставила Даярама в тупик, и к его восхищению примеши- 
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валась изрядная доля ужаса и даже отвращения. 
Его друг мог принимать немыслимые для нормального 
человека позы, мог замедлять биение сердца и находить¬ 
ся под водой гораздо больше любого человека. 

— Вы будете сниматься как йоги? — спросил его 
Даярам. 

— Да, амплуа факиров. Другого значения нашего те¬ 
лесного воспитания на Западе не понимают. 

— И обязательно с дешевым мистицизмом? 

— Уверен. Будем производить «чудеса» на фоне хра¬ 
мов, тигров, прекрасных танцовщиц... всей нашей пресло¬ 
вутой экзотики! 

Даярам вздрогнул. 

— Тогда зачем же твой учитель согласился на эту 
профанацию? 

— Он считает, что есть смысл показать Западу наши 
путп даже в таком виде. Время привело наши культуры 
в тесное соприкосновение, но для того чтобы соединить¬ 
ся, необходимо понимание и общность цели. А у кино есть 
две очень важные силы — документальность снимка и 
миллионы зрителей. Таковы его слова. 

— Он умный человек, твой гуру. Я давно хотел бы по¬ 
знакомиться с ним. Скажи, это он согласился демонстри¬ 
ровать себя высоким гостям из России? Лег под доски, 
по которым проехал грузовик с людьми? И что-то еще... 

— Да, это он сделал, из тех же побуждений. Я буду 
очепь рад, если ты придешь. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 

ТРОПА ТЬМЫ 


осле спада жары Рамамурти собрал 
свои наброски скульптур Кхаджу- 
рахо и направился в поселок у храмов к Анарендре и его 
учителю. Он нашел знаменитого гуру сидящим на ковре 
в затененной комнате гостиницы. 

Учитель хатха-йоги Шарангупта Джанах скорее похо¬ 
дил на добродушного буйвола, чем на мудреца. Его об¬ 
лик несколько разочаровал художника. Обритая наголо 
круглая голова и чудовищные мускулы шеи, отходившие 
прямо из-под ушей к внешним углам плеч, никак не созда¬ 
вали впечатления интеллектуальности. Не менее могу¬ 
чие мышцы проступали под тонким полотном вполне со¬ 
временной рубашки. Шарангупта был выше среднего 
роста, но массивность корпуса делала его приземистым. 
Только когда Даярам присмотрелся к блестящим, чистым, 
как у ребенка, глазам этого человека, которому не могло 
быть меньше сорока пяти лет, он увидел в них острый ум, 
юмор и наблюдательность, терявшиеся от ощущения 
слишком большой физической силы и здоровья. 

Шарангупта предложил Рамамурти омыть ноги в бас¬ 
сейне за занавеской, угостил фруктами с чистой водой. 
Беседа быстро перешла на изыскания Даярама, и хатха- 
йог очень заинтересовался соображениями о древнем фи¬ 
зическом идеале. Шарангупта был уверен, что изваяния 
Карли, Матхуры и Санчи создавались как портреты жи¬ 
вых моделей, а не являлись плодом воображения древних 
мастеров. Он говорил, что в те отдаленные времена физи¬ 
ческое воспитание было очень сложным и строгим, так 
как трудные условия жизни требовали для преуспеяния 
выдающегося здоровья и крепости. Поэтому многие мето¬ 
ды хатхи-йоги тогда были во всеобщем употреблении. 
Лишь после мусульманских завоеваний, а тем более анг- 
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пинского владычества, они стали достоянием немногих, 
окруживших вдобавок эту столь земную науку покрыва¬ 
лом тайны и мистики. Шарангупта показал Даяраму, ка¬ 
кие из упражнений способствовали развитию «красоты 
силы», как он выразился о средневековом каноне, и 
художник понял, что современная цивилизация почти 
исключает развитие и умножение его. 

Даярам сверился с временем, лишь когда прошло два 
часа, и ужаснулся своей невоспитанности. Они вышли 
вместе с Анарендрой, и тот позвал его на минуту в свою 
комнату, чтобы условиться о встрече на завтрашний день. 
Даярам не успел еще рассказать другу о встрече с Амри- 
той-Тиллоттамой и своих планах, как в дверь постучали. 
Вошел плечистый мужчина, державшийся с уверенностью 
магараджи, явный иностранец, однако хорошо говорив¬ 
ший на урду. 

— Я зашел поздороваться, господин Кинкар, и заодно 
убедиться, что вас устроили удобно. Только что из Бом¬ 
бея. А, простите, вы не один! 

Анарендра представил художника своему «хозяину» — 
американо-португальцу, продюсеру фильма Стивену Трей- 
зишу. 

— Я, как всегда, удачлив, — объявил вновь пришед¬ 
ший. — Мне не хватало здесь именно художника, знаю¬ 
щего храмы. О, только для небольшой консультации. 
Чтобы быть абсолютно уверенным в правильности выбора 
фона съемки. Вот что, господа, мы деловые люди, любим 
быть на короткой ноге со сверстниками. Пойдемте ко мне. 
Выпьем, поговорим... Впрочем, простите, знаю, что у ин¬ 
дийцев это не принято, но чай и лимонад у меня велико¬ 
лепны. Вы оба художники, так проведем консультацию 
поскорее. Кстати, завтра вечером начнем съемку ваших 
эпизодов, хорошо? 

Даярам, немного ошарашенный потоком быстрых слов, 
вопросительно посмотрел на друга. Анарендра, любезно 
улыбаясь, отказался под предлогом коллоквиума с учите¬ 
лем. Тогда американец повернулся к Даяраму. Художни¬ 
ку нестерпимо захотелось посмотреть поближе хозяина 
Тиллоттамы. 

Даярам согласился. 

Узнав, что художник живет в деревне, Трейзиш по¬ 
вел его прямо к себе, и он едва успел условиться с дру¬ 
гом о встрече на завтра. 



Трейзиш занимал два соединенных вместе «номера, 
убранных коврами и низкими столиками «могольского 
стиля», который создает иностранцам иллюзию «Восто¬ 
ка». В комнате, оборудованной под гостиную, было душно. 
Деревянные крылья двух вентиляторов не могли разогнать 
теплый воздух, пропитанный запахом табака, алкоголя 
и крепких духов. Навстречу поднялся большеголовый че¬ 
ловек афганского типа, в темно-красной феске, с лицом, 
изборожденным морщинами. 

— Я поджидал вас, сэр. — Голос, хриплый и гром¬ 
кий, сразу вернул Даярама к моменту ужасного потрясе¬ 
ния в храме Вишванатха. — Завтрашний план не ме¬ 
няется? 

— Почему? Все идет хорошо. Познакомьтесь, — не¬ 
брежно проговорил продюсер, — это художник Рамамур- 
ти, а это известный режиссер Хамруд. 

— Из Пакистана? — преувеличенно любезно осведо¬ 
мился Даярам. 

Хамруд, что-то прочитавший в лице художника, по¬ 
смотрел на него со скрытым подозрением. 

— Вероятно, я видел ваши картины на выставках, ка¬ 
жется, помню. 

— Не старайтесь вспомнить то, чего не было. 
Я скульптор, — пояснил Даярам, сам удивляясь своему 
желанию уязвить пакистанца. 

— А-а, — протянул режиссер, показывая полнейшее 
равнодушие ко всем скульпторам мира. 

Трейзиш поспешил устранить натянутое молчание, 
усадив гостей в глубокие европейские кресла. 

— Мы попросим господина Рамамурти посоветовать 
нам экспозиции и планы, наиболее интересные с художе¬ 
ственной и исторической точки зрения. 

— Для этого мне нужно знать цель и содержание ва¬ 
шего фильма. А вообще Кхаджурахо снят несколько лет 
назад правительственной киностудией Индии. Фильм по¬ 
лучил первую премию на международном фестивале. Ка¬ 
жется, в Маниле. 

— Вот это деловой разговор, я не ошибся в вас! — 
воскликнул довольный продюсер, хлопая Даярама по ко¬ 
лену. — Конечно, мы знаем фильм Вадхвани, и его успех 
как раз побудил нас выбрать Кхаджурахо. Сигарету? Ли¬ 
монаду? 

Рамамурти отверг первое и принял второе. Трейзиш 
продолжал: 
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— Мы производим фильмы не для Индии, а для За¬ 
пада и для Пакистана тоже. Я считаю самыми выгодны¬ 
ми романтические фильмы, с приключениями. Верный 
сбыт и широкий спрос. Но сейчас зритель стал умнее и 
требовательнее, его не проведешь дешевыми декорация¬ 
ми в стиле Тарзана или Кин Конга. Нет, мы хотим дать 
подлинную Индию с ее храмами, джунглями, развали¬ 
нами... 

— А что вы имеете в виду, говоря о романтике? 

— Ну, боже мой, о чем мечтает массовый зритель, 
усталый от угрозы войны, политики, неустойчивых зара¬ 
ботков и неопределенного будущего? Надо перенести его 
в совершенно иной мир, где будут невиданные страны, 
подземелья с тайнами, факиры с чудесами, прекрасные 
девушки и отважные героические принцы. Но сейчас, в 
век путешествий, реактивных самолетов, телевидения и 
спутников, уже трудно заставить зрителя поверить в то, 
что это может происходить где-нибудь на нашем шарике. 
Значит, фильм или должен быть историческим, или уво¬ 
дить в космос, на далекие планеты. Меня не интересует 
космос, но исторические фильмы — это реальный бизнес, 
это возможность самой причудливой фантазии, потрясаю¬ 
щих приключений. И этот наш фильм будет историческим 
боевиком. Приключения храмовой танцовщицы — дева- 
даси, похищенной из храма, разрушенного во время му¬ 
сульманского завоевания Индии, проданной в гарем и 
спасенной оттуда индийским принцем. 

Мы не поскупимся на съемки храмов и подземелий, 
поедем в Эллору и Аджанту, а до этого проведем месяц 
у магараджи Рева. Там, где водятся огромные белые тиг¬ 
ры. Они поймали несколько штук, и теперь магараджа 
разводит их в одном из своих заброшенных дворцов в 
Говиндархе. Как это удачно — тигры прямо во дворце. 
И еще факиры! Ведь вы уже встретили вашего друга... 

Даярам улыбнулся — уж очень сильно отличался об¬ 
лик его тонкого и образованного друга от странствующе¬ 
го факира, хитрого фокусника. Продюсер заметил усмеш¬ 
ку художника и весело подмигнул ему. 

— Я, конечно, не дурак и понимаю, что ваш друг, как 
и его учитель, — образованные люди, согласившиеся 
нграть свои роли с определенными целями. Ну что ж, это 
устраивает их и меня, плюс еще порядочная оплата за 
затруднения. Время вы, индийцы, кажется, не так цени¬ 
те, как мы, европейцы и особенно американцы. 



— Это не совсем верно. Просто у нас с вами разная 
оценка событий жизни, и многое, чему вы придаете зна¬ 
чение, не интересует нас. 

— Однако деньги — они нужны всем? 

Рамамурти пожал плечами. Вступать в дискуссию с 
бизнесменом показалось ему бессмысленным. Он начал 
называть интересные точки съемки, показывая зарисовки, 
фото и планы храмов. Режиссер, вначале слушавший, скеп¬ 
тически, стал одобрительно постукивать пальцами по сто¬ 
лу и кивать головой, непрерывно дымя сигаретой. Хозяин 
подливал ему и себе какой-то крепкий напиток. Режиссер 
делал торопливые отметки в съемочном плане и еще ка¬ 
ких-то листах. 

— Ай, хорошо, аччи! — воскликнул Хамруд, когда 
Даярам кончил. — Вы верно поступили, бара-сагиб, най¬ 
дя умного муртикара. Но я пойду, с вашего' разрешения. 
Салаам! 

Даярам тоже поднялся. Трейзиш энергично запроте¬ 
стовал. 

— Мы еще не рассчитались! 

— Ничего не нужно. Для меня это не составило труд¬ 
ности, а время — мы, индийцы, его не ценим, — улыб¬ 
нулся своей открытой улыбкой художник. 

— Но тогда позвольте же угостить вас чаем! Не от¬ 
казывайтесь, иначе вы просто обидите меня. Я же при¬ 
нял вашу помощь! 

Трейзиш позвонил в колокольчик и что-то негромко 
сказал явившемуся слуге. 

— Сейчас вы познакомитесь с нашей звездой, испол¬ 
нительницей роли девадаси. Ее зовут Тиллоттама — это, 
конечно, только псевдоним, но он хорош... Что с вами? 
Вы боитесь женщин? 

Даярам уже овладел собой. 

— Пустое, у меня иногда случаются боли в сердце. 
Они быстро проходят! 

— Ручаюсь, что сейчас вы получите сердечную боль, 
которая не скоро пройдет, — громко рассмеялся хозяин, 
уже немного захмелевший. 

Художник, у которого все внутри затрепетало, попро¬ 
сил сигарету. Трейзиш протянул было портсигар, поду¬ 
мал, отдернул руку и поспешно встал. 

— Я угощу вас самыми лучшими, — продюсер достал 
из ящика стола лаковую японскую коробку, набйтую си¬ 
гаретами в красно-золотой бумаге. Даярам глубоко вдох- 
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нул душистый дым с каким-то более резким, чем у обыч¬ 
ного табака, привкусом. 

Быстро вошедшая в комнату Тиллоттама побледнела 
и замерла от неожиданности. Хозяин представил гостя, и 
Даярам неуклюже поклонился, не сводя с нее глаз. Трей- 
зиш внимательно посмотрел на обоих и громко расхохо¬ 
тался. 

— Впервые вижу мою дерзкую девочку такой расте¬ 
рянной! Что художник погиб с первого взгляда, то это 
закономерность. Но ты, Тиллоттама! 

Тиллоттама оправилась от неожиданности и быстро 
заговорила на малаяламе, гневно глядя на художника: 

— Зачем вы здесь? Не доверяйте ему ни в коем слу¬ 
чае! Это очень опасный человек, помните, Даярам! 

Художник ободряюще улыбнулся. Продюсер обхватил 
девушку за талию, привлекая к себе жестом собственни¬ 
ка, и все закипело в душе Рамамурти. 

— Честно говоря, если бы я не знал, что это невоз¬ 
можно, я подумал бы, что вы давние друзья. И что это 
за манера говорить на каком-то собачьем языке в моем 
присутствии? Что за тайны? Давайте же пить чай, кото¬ 
рый я обещал мистеру Рамамурти полтора часа назад. 
Садитесь, наконец! 

Тиллоттама наотрез отказалась. 

Трейзиш равнодушно пожал плечами. 

— Я думал, что ты составишь нам приятную компа¬ 
нию. Иди! 

Тиллоттама поклонилась и на пороге опять посмотре¬ 
ла на художника глубоким и тревожным взглядом. 

— Даярам, эти люди — они совсем другие, чем мы, 
чем вы. Не доверяйте ему! 

Тиллотама встряхнула голубыми цыганскими серьга- 
ми-кольцами и исчезла за дверью. 

— Как вы ее находите? — спросил американо-порту- 
галец, отвергнув услуги боя и сам разливая чай. 

— Вы считаете нужным спрашивать? 

— Я не имею в виду ее женских качеств, — сухо ска¬ 
зал Трейзиш, — об этом я могу судить сам. Годится ли 
она на роль девадаси, как по-вашему? 

— Во всей Индии не найдете девушки, более подхо¬ 
дящей, — искренне ответил художник. — Она воплоще¬ 
ние читрини — женщины-блеска, самой прекрасной в фи¬ 
зическом смысле из тех четырех категорий, на какие де¬ 
лит женщин наша древняя литература. Насколько я по- 



нимаю, именно читрини больше всего подходят для ки¬ 
но. Недаром она всегда считалась подругой художников 
и музыкантов. 

Трейзиш удовлетворенно хмыкнул. 

— Вот видите! Правда, она обошлась мне недешево, 
в цену хорошей яхты. Едва я ее увидел в ночном клубе, 
как понял, что эта девушка — редкостный клад... Вы по¬ 
зволите, я к чаю добавлю себе двойного. — Трейзиш при¬ 
двинул широкую рюмку. 

— Я знаком с вашими поговорками и преданиями,— 
продолжал Трейзиш, — например, шесть обязанностей 
жены: в работе — слуга, в разговоре — мудрец, в красо¬ 
те — Лакшми, в стойкости — как Земля, в заботе — 
мать, в постели — блудница. 

— Что вы этим хотите сказать? — прервал его Да- 
ярам. 

— Ничего, если вы не поняли, что я воспевал каче¬ 
ства, знакомые мне в индийской женщине. 

— И какое же из них вы находите самым важным? 

— Я — таоист и часто прибегаю к лекарству Трех 
Гор, чтобы снимать нервное напряжение... 

Даярам не понял хозяина, хотя по гадкой его ус¬ 
мешке догадался, что он чем-то порочит Красу Нена¬ 
глядную. 

Рамамурти испытывал странное возбуждение и раз¬ 
дражение. Продюсер сидел, откинувшись и выпятив 
грудь, не спуская с художника прищуренных темных 
глаз. Все в его лице с крепкими челюстями, слегка гор¬ 
батым носом, крупным ртом и высоким гладким лбом 
дышало уверенностью, столь сильной, что она граничила 
с наглостью. Рамамурти взял вторую сигарету. 

— Мне не совсем понятны выражения «обошлась не¬ 
дешево» и «цена», — начал художник, стараясь говорить 
безразлично. — Разве в наши дни есть рабыни? И разве 
закон не карает за торговлю живым товаром? 

— Мой молодой друг, вы наивны. Даже в Евроде и 
Америке промышляют этими делами. Утянуть красивую 
девчонку из деревенской глуши и продать в публичный 
дом подальше. Что же говорить про ваши дикие страны! 
Особенно тут поживились во время резни сорок седьмого 
года. Но я шучу, разумеется, мы, американцы, люди с 
большим юмором, и это надо понимать! — добавил Трей¬ 
зиш, заметив недобрый огонек, появившийся в глазах го¬ 
стя. — Дело обстояло совсем наоборот. Я спас эту дев- 



чэнку от публичного дома и ночного клуба, сделал кино¬ 
актрисой. 

— Порнографических фильмов? 

— Э, да вы знаете больше, чем я думал! Догадливые 
люди опасны, ха-ха-ха! Но ведь это только с точки зре¬ 
ния цензуры, особенно вашей, индийской, да еще, на¬ 
сколько знаю, русской. Ваш президент комитета кино¬ 
цензуры выступал в газете и высказывал, что с точки 
зрения индийца не только нагота женщины, но даже пуб¬ 
личные поцелуи недопустимы. 

А с нашей, западной точки зрения фильм без секса, 
без того, чтобы показать красивую девчонку раздетой, — 
как ваш индийский фильм без пения и танцев! Да ведь 
и у вас так стало только после мусульманских завоева¬ 
ний! А до того — кто был смелее во всем мире в вопро¬ 
сах секса, как не индийцы? Посмотрите в окно, на хра¬ 
мы Кхаджурахо! Да, о чем я говорил? Ага, неприкрытая 
девчонка, и фильм уже попадает в разряд порнографиче¬ 
ских! И черт с ним! Вы не знаете этого, но частный про¬ 
кат для любителей у нас ненамного меньше широкого 
показа для всей публики. А стоимость его значительно 
выше — доходная вещь! 

— Но ведь вы, кроме всего, человек искусства, — 
возражал Даярам. — Вы должны обладать совестью и 
вкусом настолько, чтобы видеть цель и грань дозволен¬ 
ного. Можно показать женщину совершенно обнаженной 
и в то же время кристально чистой и благородно прекрас¬ 
ной. Можно изобразить страсть так, что в ней не будет ни¬ 
чего аморального, да посмотрите вы как следует на те же 
скульптуры Кхаджурахо. Йли вы, европейцы, видите их 
другими глазами? 

Продюсер налил себе еще вина, а художнику — чаю. 

— В отношении Кхаджурахо — вы правы. Надо обла¬ 
дать накаленным сексуальным воображением или быть 
мальчишкой десяти лет, чтобы посчитать их аморальны¬ 
ми. Но, дорогой мой, в этом-то и дело. Все фотографы 
красивых моделей знают, что полная нагота не имеет, 
ну, как это сказать, мы называем это секс-эппил — поло¬ 
вого призыва. Чтобы получить его, надо искусно полу- 
раздеть женщину. Без этого снимок не будет иметь спро¬ 
са, следовательно, успеха. Также и в фильмах — нас во¬ 
все не интересует обнаженность и красота, а только секс- 
эппил. Пусть это даже будет некрасиво! Для всего есть 
свои законы, и, поверьте, они нами изучены. 
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— Охотно верю! — воскликнул Даярам, стискивая 
кулаки от возмущения. — Изучили, но не поняли, что со¬ 
вершаете преступление? Или вы идете на него созна¬ 
тельно? 

— Громкие слова! При чем тут преступление? 

— Преступление ваше и вам подобных — в спекуля¬ 
ции на самом лучшем в жизни — на красоте, которая 
облагораживает и возвышает нас, людей, украшает нашу 
далеко не веселую жизнь. А вы, вместо того чдобы учить 
понимать и ценить ее, учите, как втаптывать ее в грязь, 
как видеть за ней лишь животные чувства самца и сам- 
кп. Великие боги! Красота — это средство, данное чело¬ 
веку, чтобы возвыситься и отойти от животного, цель, 
куда стремиться в жизни. А вы пользуетесь ею по изучен¬ 
ным вами законам, не возвышая, а принижая и деморали¬ 
зуя людей. Да вы хуже, чем политики! Те лгут и обма¬ 
нывают нас словами, выворачивая все понятия долга, че¬ 
сти, свободы и права на пользу своей группировки, так 
что у обыкновенного человека голова идет кругом. Убе¬ 
дившись в обмане, он перестает верить словам. Но сло¬ 
ва — еще полбеды. Вы подрываете веру в красоту, а это 
страшная беда для будущего, для тех, кто пойдет по жиз¬ 
ни уже смолоду отравленным вашими змеиными произ¬ 
ведениями! 

Трейзиш слушал Даярама, сильнее прищуривая глаза 
и дымя сигаретой. Когда художник остановился перевести 
дух, американец положил ему руку на колено и сказал 
дружеским, доверительным тоном: 

— Прекрасная проповедь! Не воображайте, что я ни¬ 
чего не понимаю. Но вы художник, родившийся с куль¬ 
том красоты в душе, с верным ее чувством и вкусом. 
А что же делать тому, у кого нет ничего этого, а есть 
вполне здоровая тяга мужчины к красивой женщине? 
Только, и не больше. 

— Его надо и можно научить понимать красоту. Вы 
сами сказали: тяга к красивой женщине. Значит, любой 
человек понимает, что женщина красива? Значит, у него 
есть понимание красоты, только неразвитое? 

— Да, черт побери, любой кули знает, но будь я 
проклят, если понимаю, как он знает. Инстинкт ка¬ 
кой-то! 

— Пусть, не все ли равно. Если в каждом есть такой 
инстинкт, тогда зачем же его хоронить под спудом жи¬ 
тейского мусора? И вам помогать этому? 
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— Черт, вы ловко спорите и чуть было не убедили 
меня. Пусть вы правы. Но чтобы научить, надо еще за¬ 
ставить человека учиться, а он по природе ленив. А секс 
берет его за горло, заставляет краснеть и дрожать, забы¬ 
вать обо всем решительно. Вот в чем сила наших филь¬ 
мов, и именно она решающий аргумент. Что, впрочем, и 
доказывается спросом. 

— Документальная картина о Кхаджурахо тоже име¬ 
ла громадный спрос! 

— Не принимаю сопоставления! Она шла широким 
прокатом. Дайте свободный от цензуры прокат любому 
из моих фильмов, и я берусь затмить любую картину сто¬ 
кратным доходом! 

Даярам презрительно отмахнулся. 

— Раньше я сам возмущался узостью нашей кино¬ 
цензуры, а теперь, поговорив с вами, вижу, что иначе 
нельзя. Нельзя оставлять щель, в которую вы сразу про¬ 
сунете нечистые руки. Нельзя разрешить чистого и здо¬ 
рового эротизма потому, что вы моментально переверне¬ 
те его в грязное потакание низменным инстинктам. 
И опомниться не успеешь! Только сейчас я понял, что 
именно вы и вам подобные порождаете цензуру и ме¬ 
шаете развитию нормального отношения к красоте чело¬ 
веческого тела и половой морали. 

— Слушайте, вы! — внезапно разозлился продюсер. — 
Вы все это говорите и становитесь в красивую позу лишь 
потому, что в вашей прекрасной стране вы не видите ни 
одного такого фильма. Сейчас я покажу вам один из мо¬ 
их фильмов, «Ночной клуб», и если он не оставит вас 
равнодушным и не вызовет отвращения, а, наоборот, увле¬ 
чет, то сознайтесь в этом! Я люблю этот фильм и вожу 
с собой копию. Часто он помогает в деловых переговорах. 
Нет, не отказывайтесь, это не спортивно. Вы сами вызва¬ 
ли меня, и я принимаю вызов! 

— Я видел «Ночной клуб» несколько лет назад. 
Ерунда! — отмахнулся художник, чувствуя, что ведет се¬ 
бя резко, но не может сдержаться. 

Настал черед продюсера презрительно расхохотаться. 

— Знаю, что вы имеете в виду!.. Вашу сладкую ин¬ 
дийскую водичку производства бомбейской студии «Вар¬ 
ма». Там эта кинозвезда, Камини, решилась впервые от¬ 
крыть свои ноги, какое потрясение основ! Правда, ноги 
не плохи, но на этом все и кончается! Согласен, что 
ерунда! 
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Слуга принес чемодан с переносным кинопроектором, 
второй человек — коробки с лентами. Угрюмый и высо¬ 
кий, с короткой бородой, он напомнил художнику прово¬ 
жатого Тиллоттамы. 

Продюсер извинился, что фильм пойдет без звука из- 
за порчи проектора, который сейчас поздно исправить. 
Он сделает разъяснения по ходу картины, если в них бу¬ 
дет нужда. 

Мягко застрекотал аппарат, погас свет, на небольшом 
экране замелькали синие волны моря и розовые пески 
берегов. 

Даярам, собиравший свои рисунки, уронил два листа. 
Пока он искал их под столом и укладывал в папку, тит¬ 
ры уже прошли. Нагнувшись, художник почувствовал не¬ 
бывалое при его хорошем здоровье недомогание. Зазвене¬ 
ло в ушах, все звуки стали фантастически громкими. Мяг¬ 
кий шум проектора раздавался в комнате, как рокот мощ¬ 
ного автомобиля. Голова сделалась странно легкой, а 
цветная гамма киноленты резала глаза густотой красок. 
Даярам выпрямился в кресле, стараясь справиться с не¬ 
домоганием, и увидел идущую по берегу навстречу ему 
женщину. Что-то радостно-знакомое было в ней, одино¬ 
кой, развевающей массу распущенных черных волос по 
ветру, как победное знамя женственности. О, это была 
Тиллоттама! Одетая в плотно облегающий корсаж из чер¬ 
ного, расшитого серебром бархата и шаровары из прозрач¬ 
ного голубого газа. 

Даярам окаменел в кресле, борясь с недомоганием, и 
закрыл глаза. 

Лишь когда оборвался шум аппарата и вспыхнул 
свет, Даярам повернулся к продюсеру и заставил себя 
спокойно улыбнуться. 

— Ну как? — спросил тот, перематывая пленку. 

— Пустяки! — как можно равнодушнее ответил 
художник. 

— Пустяки! — возмущенно возопил американец. — 
Так здесь ведь играет Тиллоттама. 

— Я заметил это, — иронически подтвердил Даярам. 

Продюсер только развел руками. 

— Ну, тогда сейчас одна из лучших сцен — после 
портового кабачка она попадает в роскошнейший клуб го¬ 
рода и обольщает миллионера! Смотрите, а я сяду рядом, 
чтобы объяснить суть дела! Мне кажется, вы ее не уло¬ 
вили. 
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На этот раз трюк с закрыванием глаз не удался, по¬ 
тому что Трейзиш все время наклонялся к Даяраму, шеп¬ 
ча пояснения. Даярам так часто отворачивался, выслуши¬ 
вая продюсера, что тот умолк. Художник применил его 
хитрость: скосил глаза в сторону, противоположную той, 
с которой сидел его хозяин. И все же боковое зрение 
донесло до него часть действия фильма. 

Даярам увидел роскошные залы, низкие и простор¬ 
ные, разделенные комнатными садами и выходящие в 
парк с большим прудом. Герой, арабского типа красавец 
в черном вечернем костюме, быстро шел по залам в со¬ 
провождении угодливо улыбавшегося и кланявшегося 
толстяка. В зале, отделанном темно-красным шелком, вы¬ 
строились, как на параде, очаровательные девушки, оде¬ 
тые в одинаковые костюмы разных цветов — если мож¬ 
но было назвать костюмами туго обтягивавшие фигуру 
кусочки ткани, едва прикрывавшие середину тела п за¬ 
вязанные на спине тремя большими бантами. В стоявшей 
немного в стороне девушке в красно-золотом шелке с чер¬ 
ными бантами Рамамурти сразу узнал Тиллоттаму. 

— Как она заметна даже в таком цветнике! — весе¬ 
ло сказал продюсер. — Ее сэкс-эппил очень силен, вер¬ 
но? Наши голливудские секс-бомбы перед ней просто 
бледная немочь! Старик, который выкупил ее и переусту¬ 
пил мне, был хорошим учителем. Она, ручаюсь вам, един¬ 
ственная танцовщица Пакистана, знающая чуть не все 
позиции ритуала Рати, сколько их — пятьсот или боль¬ 
ше? Конечно, глупо делать такое сокровище публичной 
девкой. Считают, что хорошая проститутка, обученная п 
обладающая талантом, приносит такой же доход, как не¬ 
большой отель или гараж с двумя десятками грузовиков. 
Но кинозвезда наших фильмов... о, я просто боюсь на¬ 
звать вам цифру доходов, чтобы не вызвать зависти. 

«Если он сейчас не замолчит, я ударю его», — думал 
художник, стараясь разглядеть в темноте предмет, доста¬ 
точно тяжелый. Трейзиш замолчал, закуривая. На экране 
Тиллоттама и герой удалились в восьмигранный малень¬ 
кий зал с большим зеркалом в серебряной раме на каж¬ 
дой грани и широкими диванами вдоль стен. 

— Что же вы встали? — спросил продюсер. — Я сей¬ 
час включу магнитофон с натуральной записью происхо¬ 
дящего. 

— Вы негодяй! Самый большой мерзавец, какого я 
встретил в жизни! — Даярам уже более не мог сдержи- 



ваться. Вцепившись в крышку стола, чтобы справиться 
с головокружением, он рванул провод киноаппарата. 
Трейзиш зажег свет, закурил и хладнокровно ответил: 

— Я не позволю оскорблять меня! Вон отсюда, пья¬ 
ный щенок, пока цел! Я-то думал, что имею дело с муж¬ 
чиной, а не с импотентным недоноском! 

Непонятное состояние художника спасло Трейзиша 
от большой неприятности. Продюсер не знал, что худоща¬ 
вый на вид Даярам обладал большой физической силой 
и регулярно занимался многоборьем. Но сейчас худож¬ 
ник едва стоял на ногах. Вне себя от ярости и бессилия 
он закричал, сразу же пожалев о неосторожных словах: 

— Теперь я все знаю о вас, рабовладелец, растлитель 
и спекулянт! Правительство моей страны не потерпит 
здесь вашу гнусную шайку, в сердце Индии. Я позабо¬ 
чусь об этом! Исчезли туги-душители, появились колони¬ 
заторы, тоже исчезли. Теперь ползет другая, нечисть, ду¬ 
шители красоты. Ненавижу вас! 

Даярам повернулся и, шатаясь, пошел к двери. Трей¬ 
зиш метнулся было вслед со сжатыми кулаками, остано¬ 
вился и бросился в кресло с наглым смехом: 

— Пошел, цветной пес! Не выдержал, накурился га¬ 
шиша! Так вы все, прекраснодушные интеллигенты... 

Продюсер добавил еще какую-то брань. Даярам ее не 
расслышал, стараясь поскорее уйти из гнусного места. 
Так вот в чем дело, этот мерзкий человек угостил его си¬ 
гаретами с наркотиком! Зачем? Чтобы поиздеваться? Он 
вначале был искренен... О боги, как трудно идти по пря¬ 
мой! Нет, он не может показаться Анарендре в таком 
виде! Художник поплелся, медленно переставляя ноги, 
по направлению к деревне, и путь до храмовой стены 
показался бесконечно долгим. Он опустился на землю 
за кустами, сдавливая руками голову. Казалось, она вот- 
вот разорвется от чудовищно преувеличенных звуков, от 
гротесковых образов, теснившихся и нагромождавшихся 
друг на друга, где в диковинном искажении исчезали и 
появлялись Тиллоттама, Анарендра, Трейзиш, храмы 
Кхаджурахо. 

В это время Трейзиш держал поспешный совет с дву¬ 
мя своими помощниками: патаном Ахмедом, всегда со¬ 
провождавшим Тиллоттаму, и желтоглазым балтистан- 
цем в каракулевой шапке набекрень. 

— Я видел вашу рани с этим муртикаром еще четы¬ 
ре дня назад, бара-сагиб! — объявил патан. 



— О дьявол! Теперь я понял. Сглупил и наболтал 
лишнее, — бормотал по-английски продюсер, широко ша¬ 
гая по комнате. — Я думал, передо мной обычный про¬ 
стак индиец. 

— Можешь идти, Ахмед, а ты, Талиб, останься, — 
сказал американец на урду. 

Едва провожатый Тиллоттамы ушел, как продюсер до¬ 
стал бумажник и вручил Талибу пачку банкнотов по де¬ 
сять рупий. Тот выжидательно и преданно посмотрел на 
хозяина. 

— Убрать муртикара, бахадур? 

— Нет, нет! Ни в коем случае, слышишь? Надо дей¬ 
ствовать по-другому, но не теряя минуты, пока этот 
одурманенный дурак не добрался до дома. 

— Он будет идти до рассвета, бахадур. Памирские си¬ 
гареты ему не под силу. 

Продюсер открыл шкафчик и подал Талибу плоский 
флакон с виски. Оба склонились над столиком, шепчась, 
как заговорщики, и в этот момент походили друг на дру¬ 
га, точно братья. Горбоносые, с узкими усиками над топ¬ 
кими губами, одинаково жестокие глаза... 

— Вот ключ от моей машины. Только помни, что 
убийство вызовет расследование, а на избитого пьяницу 
всем наплевать! 

Даярам, сидевший под деревом в ожидании, пока его 
тело справится с отравой и мир перестанет колыхаться в 
преувеличенных чувствах, смутно отметил машину с по¬ 
тушенными фарами, проехавшую по дороге в деревню, 
повернувшую в поселок. Снова раздался шум машины, 
приглушенные голоса — вон он, тут! — больно отдались 
в непомерно остро слышащих ушах. Как смешно эти двое 
крадутся, оглядываются, словно мальчишки, играющие в 
разбойников, ха! ха! Даярам закатывался неудержимым 
хохотом, слезы текли по щекам. Пальцем он показывал 
на приближающихся людей — какие чудаки!.. 

Его схватили за ворот, подняли, грубо встряхнули и 
потащили к машине. Ехали долго, с большой скоростью. 

Сигналы встречных машин и рывки торможения уча¬ 
щались — они приближались к большому городу. Еще не¬ 
сколько резких поворотов, фары погасли, и машина, прой¬ 
дя немного тихим ходом, остановилась. Человек, сидев¬ 
ший на Даяраме, соскочил с его спины и вышел, разми¬ 
ная затекшие ноги. Художник стал приподниматься. 
Тяжелый удар по виску, и красное море затопило весь 



мир. Даярам уже не чувствовал, как зверски и методиче¬ 
ски его били по лицу, топтали ногами. 

Бессознательному Даяраму стали лить виски в гор¬ 
ло, разжав зубы. Он пришел в себя, закашлялся, отвер¬ 
нулся, но его держали крепко и влили всю бутылку. 
Со стоном художник пробовал приподняться, но упал 
снова. Машина развернулась и ушла в темноту. 

Даярам пришел в себя лишь в приемном покое боль¬ 
ницы Аллахабада. У него оказались сломаны ребро и ру¬ 
ка. Вспухшее лицо изуродовали кровоподтеки так, что, 
когда ему принесли зеркало, художник с горьким отвра¬ 
щением отложил его в сторону. Пьяного «бродягу» поли¬ 
цейский допросил только на третий день, выслушал его 
с сердитым нетерпением и стал требовать имена членов 
его шайки. Что мог сказать ему Даярам? 

После наложения гипса, несмотря на адскую боль, он 
просил выпустить его из больницы, а на отказ врачей тре¬ 
бовал директора отделения. Дни шли за днями, и Даярам 
в страшной тревоге подсчитывал возможные сроки пре¬ 
бывания кинобанды в княжестве Рева. Он звал, умолял, 
вопил до тех пор, пока его не положили в коридор, и тут 
он удостоился посещения заведующего, который, даже не 
выслушав как следует, объявил, что Даярам пробудет 
здесь ровно две недели, а после этого пусть полиция за¬ 
бирает его и делает что хочет. Взбешенный Рамамурти 
крикнул, что все равно ночью удерет из этого ада. Заве¬ 
дующий усталым голосом отдал какое-то распоряжение, 
и немедленно дюжие санитары переложили художника в 
кровать с крепкими бортами и накрыли ее сверху сталь¬ 
ной сеткой. Рамамурти понял, что судьба против него, 
и покорился ей. 

В коридоре лежать было даже немного легче, чем в 
жаркой палате. Следы ударов сошли, и Даярам снова 
обрел свое красивое мужественное лицо. Оно немедлен¬ 
но сослужило ему службу: санитар поверил ему и согла¬ 
сился на свои деньги послать телеграмму. Собравшись те¬ 
леграфировать Анарендре в киноэкспедицию, Даярам со¬ 
образил, что телеграмма попадет скорее всего Трейзишу. 
Сообщить родственникам — ни в коем случае! В это ве¬ 
сеннее время можно было не застать друзей, а он не мог 
рисковать единственным шансом. Даярам решил сооб¬ 
щить о себе в университет Агры, где его учитель-профес¬ 
сор должен был читать весенний факультативный курс 
об искусстве Матхуры. Витаркананда явился, преодолев 
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в восточном экспрессе за пять часов расстояние от Агры 
до Аллахабада. Все изменилось как по мановению вол¬ 
шебной палочки. Один из богатых учеников профессора 
дал автомобиль, и, несмотря на запрещение врачей, 
художник вместе с сержантом федеральной полиции по¬ 
несся в Реву. Но киноэкспедиция уже отбыла. 

Даярам заехал в Кхаджурахо за своими вещами и, 
главное, в надежде что-либо узнать о Тиллоттаме. В де¬ 
ревне сочли его спешно уехавшим и сохранили вещи, 
лишь исчезла папка с рисунками, забытая на столе у 
продюсера. Ничего не оставалось, как вернуться в Аллах¬ 
абад, где, отечески озабоченный, его ждал Витарканан- 
да. У Даярама началось воспаление растревоженных ран, 
и профессор, устроив его в хороший госпиталь, улетел в 
Агру дочитывать курс, а потом увез больного в буддий¬ 
ский монастырь Малого Тибета. 


Рамамурти поднялся и сел, стуча зубами от холода. 
Рассветный отблеск снегов проник в келью. Ветер за сте¬ 
ной уныло завывал и свистел. Художник, пытаясь со¬ 
греться, завернулся с головой в халат. Пронзительные 
вопли радонгов и рокот больших молитвенных барабанов 
возвестили пробуждение другой группы монахов, сменив¬ 
ших тех, что молились ночью. Сотня глубоких голосов за¬ 
пела могучий хорал. Круглые сутки не прекращалось пе¬ 
ние бесчисленных молитв, похожих на заклинания, пото¬ 
му что их смысл был неизвестен большинству лам. Гул¬ 
кий удар поплыл над горами — ударили в главный бара¬ 
бан десяти футов в диаметре. 

Учитель и художник уединились на самой высокой 
башне монастыря, за оградой из грубых плит. Ветер утих 
после восхода, и Даяраму казалось, что весь сияющий 
простор вечных снегов слушает негромкую речь учителя. 

— Я много думал о тебе, Даярам, — начал Витарка- 
нанда. — Я не могу звать тебя челой, не потому, что ты 
уже не юн, а потому, что им не будешь, даже если бы 
хотел этого... — На протестующий жест Даярама профес¬ 
сор ответил улыбкой. — Ты можешь быть моим учени¬ 
ком в западном смысле слова, не более. Ты чистый чело¬ 
век, ты видишь цель жизни в том, чтобы работать для 
людей, ты узнал меру в своих стремлениях. Из меры и 
цели родится смысл и порядок жизни... 

На башне появился мальчик-прислужник в запачкан- 


40 » 



ном и разорванном теплом одеянии. Мальчик почтитель¬ 
но поклонился Витаркананде. 

— Принеси жаровню, кувшин и чашку для риса, — 
попросил гуру и умолк в ожидании. 

— Учитель, сейчас я утратил и смысл и порядок. 
Я уже не тот, что прежде: жалкий обломок, который ты 
подобрал на берегу Джамны. Я говорил тебе о девушке, 
которая — живой образ Парамрати, выношенный и ос¬ 
мысленный мною в неустанных поисках. Она, как все 
живое, в тысячу раз прекраснее. Удивительно ли, что я 
полюбил ее в первый же миг встречи. А дальше стал раз¬ 
матываться клубок грязной паутины, опутавший мою 
Парамрати, и я... о нет, глупое несчастье со мной здесь 
ничего не изменило. Другое — тоска по утраченной Тил- 
лоттаме с каждым днем все больше смешивается с не ме¬ 
нее мучительной ревностью. Никогда не думал, что это 
будет для меня сколько-нибудь важным. Больше того, я 
понимаю, что совершенная красота женщины может воз¬ 
никнуть только в пламени физической любви, сильной 
и долгой. Но я ничего не могу поделать. Вспоминая ее, 
мне становится невыносимо думать, что кто-то уже много 
раз владел ею, продолжает владеть. Прости меня, гуро! 
Из глубины души поднимается глухая печаль, и ничего 
нельзя сделать, — голос художника болезненно дрог¬ 
нул. — Может быть, я бы выздоровел скорее, нашел в се¬ 
бе уже достаточно сил, чтобы отправиться искать ее хоть 
в Пакистан, если бы не это низкое, неодолимое чувство. 
Как же я. приду к ней, смогу увести с собой, дать ей все 
то хорошее, светлое, чего она заслуживает? О проклятый 
Трейзиш! Он будто знал, чем отравить меня! Что перед 
этим гашиш! 

Рамамурти умолк, тяжело дыша от волнения. Молчал 
и его учитель. 

Вдруг Даярам опустился к ногам Витаркананды и с 
наивной мольбой поднял глаза к его доброму лицу. 

— Учитель, я знаю, ты можешь многое, о чем нико¬ 
гда не говоришь мне. Я видел, как без единого слова ты 
заставил полубезумного человека из Сринагара забыть 
утрату любимой матери. Видел, как по приказу твоих 
глаз вор на дороге раскаялся и пополз, вопя о своих зло¬ 
деяниях. Здесь мне рассказывали... 

— Что же ты хочешь? — перебил Витаркананда. 

— Шастри, заставь меня забыть ее, забыть все, снова 
сделаться тем же веселым и простым художником, каким 
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я пришел к тебе когда-то. Я готов остаться навсегда 
здесь, у подножия царства света, вдали от мира и жизни! 

Художник прочитал непреклонный отказ в добрых и 
печальных глазах учителя. 

— Ты не хочешь? — воскликнул Рамамурти. 

— Может быть, я сделал бы это для земледельца из 
нижней деревни... нет, и для него тоже нет! 

— Учитель! Почему? 

— Разве ты забыл, что сам строишь свою Карму, сам 
медленно и упорно восходишь по бесконечным ступеням 
совершенствования? Сама, только сама душа отвечает за 
себя на этом пути, от которого не свободен ни один атом 
в мире. О великий путь совершенствования! Знаешь ли 
ты, как медленно и мучительно, в неисчислимых поколе¬ 
ниях безобразных чудовищ, пожирателей тины и падали, 
в тупых, жвачных, яростных и вечно голодных хищниках 
проходила материя кальпу за кальпой, чтобы обогатиться 
духом, приобрести знание и власть над слепыми силами 
природы — ПІакти. В этом потоке, как капли в Ганге, и 
мы с тобой и все сущее. 

Витаркананда поднял руки к горам, как бы сгоняя их 
воедино широким жестом. 

— Еще бесконечно много косной, мертвой материи во 
вселенной. Крохотными ключами и ручейками текут по¬ 
всюду отдельные Кармы: на земле, на планетах бесчис¬ 
ленных звезд. Эти мелкие капли мысли, воли, совершен¬ 
ствования, ручейки духа стекают в огромный океан ми¬ 
ровой души. Все выше становится его уровень, все 
неизмеримее — глубина, и прибой этого океана достигнет 
самых далеких звезд! 

У тебя, Даярам, крепка еще повязка Майи на очах 
души, но ты видишь, что Карма позволила тебе жить чи¬ 
сто и добро, несмотря на все путы Майи. Разве можно 
вынуть что-нибудь из твоей груди насильно? Разве то, 
что останется, будет — ты, а изменение — твоим восхож¬ 
дением? Зачем же это, сын мой? 

Витаркананда погладил склоненную голову молодого 
художника, и от этого прикосновения как будто легче ста¬ 
ла безысходная правда его слов. 

Пришел мальчик-послушник. 

Витаркананда взял у него высокий медный кувшин, 
поставил на него плоскую чашку, в которую положил го¬ 
рящий уголь из жаровни. 

— Строение человеческой души давно известно муд- 
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рецам Индии и выражено формулой: «Ом мани падмѳ 
хум» — жемчужина в цветке лотоса: вот лотос — это 
чаша с драгоценным огнем души, — гуру бросил на уголь 
щепотку каких-то зерен. 

Вспышка ароматного дыма поднялась из чаши и рас¬ 
творилась в воздухе. 

— Так, — продолжал учитель, — рождаются, вспыхи¬ 
вают и возносятся вверх, исчезая, высокие помыслы, бла¬ 
городные стремления, вызванные огнем души. А внизу, 
под лотосом, в медном кувшине, глубокое и темное осно¬ 
вание души — видишь, как расширяется оно вниз и как 
крепко прильнуло своим дном к земле. Такова душа — 
твоя и всякого человека, видишь, как мелка чаша лотоса 
и как глубок кувшин. Из этого древнего основания идут 
все неясные помыслы, инстинкты и бессознательные реак¬ 
ции, выработанные миллионами лет слепого совершен¬ 
ствования звериной души. Чем сильнее огонь в чаше, тем 
скорее он очищает и переплавляет эти древние глубины. 
Но все в мире имеет две стороны: сильный огонь бывает 
в сильном теле, в котором могучи древние зовы души. 
И если Карма не углубила чашу лотоса так, — Витарка- 
нанда приложил ладони ребром к краям чашки, — тогда 
из глубины кувшина может подняться порой столь неожи¬ 
данное и сильное, что огонь не может его переплавить и 
даже угасает сам. Ты, Даярам, сильный, с горячим огнем 
в чаше лотоса, но крепко связан с древними основами 
жизни. Плотно закутан ты в покрывале Майи и оттого 
так остро и ярко чувствуешь все изгибы, все краски этого 
покрывала. 

Витаркананда остановился. Даярам затаив дыхание 
старался не упустить ни одного слова. Ему казалось, что 
старый ученый простыми мазками с немыслимой прозор¬ 
ливостью пишет картину души его, Даярама. 

— Ты рассказал о своем образе Парамрати, — про¬ 
должал профессор, — и мне стало ясно, что ты пол¬ 
ностью в Майе. Красота и ревность — они обе из древ¬ 
ней души, отсюда, — гуру постучал по кувшину, издав¬ 
шему глухой медный звук, — но красота способствует 
восхождению, а ревность — нисхождению. 

Каждая черта и каждая линия твоего идеала оказы¬ 
вается очерченной заранее, имеет строгое назначение и 
безошибочно угадывается древним инстинктом — яун- 
вритти. В давние времена сила Рати и Камы, или, по- 
европейски, Астарты и Эроса, была гораздо больше. Есть 
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закон, ныне забытый: чем сильнее страсть родителей, тем 
красивее и здоровее дети. У кого из сочетающихся страсть 
сильнее, того пола и будет ребенок. 

Поэтому древний идеал женщины также включает еще 
силу физической любви, совпадая с идеалом материнства 
и идеалом жизненной выносливости, подвижности и силы. 
Три разных назначения гармонически слились, соразме- 
рилисі. и уравновесились в облике прекрасной подруги — 
мечуе, идеале, основе для оценок. Вот почему удивляют, 
а чйсто и возмущают пришельцев Запада наши идеалы 
веселой и здоровой чувственности, выраженные в извая¬ 
ниях и фресках древних храмов. 

Только наш народ мог создать чудесную легенду, за¬ 
писанную в Брахмавайварта-пуране вишнуистов. Кришна 
рассказывает своей Радхе о том, как апсара Мохини влю¬ 
билась в Брахму. У вечно юной Мохини было все, чем 
прекрасна женщина: широкие бедра, высокая грудь, круг¬ 
лый крепкий зад, стройная шея и громадные глаза, а во¬ 
лосы ее, черные как ночь окутывали ее густым покры¬ 
валом. Тончайшее золотистое сари не скрывало ни одного 
из ее достоинств, а один взгляд мог приковать к ее пре¬ 
красному лицу всех обитателей трех миров. И Мохини 
загорелась неистовой страстью к Брахме, но он не заметил 
ее, погруженный в раздумье, и прошел мимо. Мохини 
была в отчаянии, перестала есть, забыла всех любовников, 
только и думала о Брахме. Подруга ее, тоже прекрасней¬ 
шая из апсар, Рамбха, посоветовала упросить бога любви 
и страсти Каму помочь Мохини. Кама привел ее на небо 
Брахмы, и она очаровала его. Однако он быстро охладел 
и удалил от себя апсару, пытаясь ее уговорить отказаться 
от любви. Мохини молила его не отвергать ее, но Брахма 
сказал, что углублен в созерцание глубин мира и Мохини 
его не интересует. Тогда апсара разгневалась и прокляла 
Брахму за то, что он высмеял ее, когда она искала у него 
прибежища любви. Мохини возвестила Брахме, что его 
теперь не будут почитать, как других богов. И действи¬ 
тельно, высший бог Тримурти не пользуется в Индии до 
сей поры таким почитанием, как многие даже низшие в 
пантеоне божества. 

Брахма, под впечатлением проклятия апсары, пришел 
к Вишну, и тот сильно порицал его. Он указал Брахме, 
что, зная Веду, ему должно быть известно, что он совер¬ 
шил преступление, худшее, чем убийца. Женщины есть 
пальцы природы и драгоценности мира. Мир Брахмы дол- 
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жен быть миром радоети, а он зачем-то укротил свою 
страсть. Если женщина воспылает любовью к мужчине 
и придет к нему, мечтая отдаться, то он, даже не испы¬ 
тавший к ней прежде страсти, не должен отвергать ее. 
Иначе он навлечет на себя несчастья в этом мире, а после 
смерти подвергнется карам испорченной Кармы во мно¬ 
гих будущих жизнях. Мужчину не осквернит связь с 
женщиной, добровольно ищущей его любви, даже если 
она замужем или легкого поведения. И Вишну приказал 
Брахме долго каяться в окружении грешников и подверг 
его многим испытаниям. Эта легенда, должно быть, со¬ 
здана теми, кто покрывал изваяниями любви и красоты 
наши древние храмы и также не понята людьми Запада. 

Витаркананда встал и перегнулся через парапет баш¬ 
ни, чтобы рассмотреть далеко внизу долину Нубры. Дая- 
рам не пошевелился. 

— Чем больше будет твоя любовь, тем сильнее обо¬ 
вьет твою душу змей Кундалини, тем злее станет рев¬ 
ность. Бороться с этим можешь только ты сам. —. Гуру 
на минуту задумалея. — Нет, для тебя, художника, отказ 
от Майи — отказ от самой жизни, это убийство. Остается 
только возвысить древние стремления до подвига служе¬ 
ния, до радости созидания. 

Витаркананда умолк. Казалось, что, забыв про все, 
старик погрузился в созерцание далеких вершин Ладакх¬ 
ского хребта. 

Даярам смотрел на него, впервые поняв силу мысли 
этого человека. Неужели же он, гуру, не сможет вывести 
его на тропу мудрости, избавить от жгучего плена стра¬ 
стей «медного кувшина»? Художник вспомнил с детства 
слышанные и читанные рассказы о могучих преобразо¬ 
ваниях в человеке, совершающихся здесь, в чистом и 
холодном мире Тибетских гор, в убежищах монастырей, 
забравшихся на вершины грозных скал, прочь от земли, 
к небу и единению с вечностью. Безумное желание покоя 
и мира охватило все измученное и ослабевшее существо 
Даярама. Лишь бы стать спокойным и мудрым, освобо¬ 
диться от мучительных грез, неосуществимых желаний, 
грызущей тоски по утраченному. Он вынесет любые ис¬ 
пытания, чтобы достичь ясной доброты своего учителя... 
быть хоть отдаленно похожим на него! 

— Учитель, — обратился он к Витаркананде, — я 
слышал об испытании тьмой, которое быстро и верно из¬ 
меняет душу человека, выводит его на путь, дает нечело- 
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веческие стойкость и мужество. Помоги мне пройти через 
это и оставить в прошлом, как ничего не значащий хлам, 
все накрепко опутавшее и пленившее меня. Здесь, гово¬ 
рят, еще есть высеченные в скалах подземелья, в которых 
проводят, годы самые ревностные подвижники буддийской 
веры. Я не буддист и не религиозный фанатик, как ты 
знаешь, но через это испытание я тоже могу достигнуть 
покоя. 

Витаркананда повернулся к художнику с несвойствен¬ 
ной ему резкостью. 

— Только полное невежество во всем, что касается 
духовной тренировки, заставляет твои мысли течь этим 
путем! Разве годится для современного, образованного 
человека, с изощренным воображением и памятью, нерв¬ 
ного и незакаленного, то испытание, которое в прошлые 
времена предназначалось для туповатых, абсолютно здо¬ 
ровых сыновей гор? Ужасающее давление на психику, 
вызывающее расщепление нормального рассудка. Виде¬ 
ния, ужасы и, наконец, счастливое успокоение после раз¬ 
рушения всех обычных связей души, кажущееся высшим 
сосредоточением, — вот что такое путь тьмы... — Витар¬ 
кананда умолк, слегка нахмурившись, как бы осуждая 
себя за излишне эмоциональную речь. 

Даярам склонил голову. 

Неизбывно живет в каждом человеке, от костров пе¬ 
щерных жителей до пламени дюз ракетного корабля, вера 
в чудо, лекарство, волшебное место. Что-то внешнее, что 
придет и снимет усталость, отчаяние и разочарование с 
души, хворь с больного тела. 

Витаркананда проницательно следил за художником, 
читая его мысли, поднял большую широкую руку, погла¬ 
дил волнистую бороду. 

— Что ж, может быть, ты более прав, чем я! Прав 
в том, что испытание покажет тебе путь, который ты не 
видишь, хотя я и стараюсь его показать. Но глаза твоей 
души закрыты, и детская вера в чудо, в немедленное спа¬ 
сение мешает тебе их открыть. Пусть будет так! Только 
должен предупредить тебя — посмотри туда, на Хатха- 
Бхоти. На нем нет такой великолепной снежной короны, 
как на других его соседях. Слишком круты его каменные 
склоны. Вот эта обледенелая круча, лишенная всего жи¬ 
вого, не блещущая переливами света, а хмурящаяся из¬ 
рытым серым камнем, неимоверно трудная для подъема,— 
вот то, что тебе предстоит. Решаешься ли ты? 



Даярам почувствовал угрожающую серьезность тона 
гуру, и сердце его забилось. Но он облизнул пересох¬ 
шие губы и упрямо нагнул голову. Гуру закинул через 
плечо край плаща и пошел с башни вниз, более не ска¬ 
зав ни слова. 


Монах-скороход, посланный в большой соседний мо¬ 
настырь, вернулся в тот же день, а на следующее утро 
гуру, Даярам и четверо провожатых отправились в путь. 
Два дня шли они вниз по долине, над кручами и реву¬ 
щей водой, пока не достигли Шайока — большого прито¬ 
ка Инда. Весенняя погода Тибета очень изменчива, и да¬ 
же сейчас, в мае, наступило похолодание. На закате мел¬ 
кий дождь, сыпавший с полудня, перешел в мокрый снег, 
позже сделавшийся сухим и колючим. Даярам мерз так 
жестоко, что не помнил, как они добрались до маленькой 
деревушки и отогрелись чаем с маслом и жирным моло¬ 
ком яка. До места назначения — монастыря секты Сакь- 
япа осталось всего несколько часов пути, но гуру поднял¬ 
ся, едва рассвело. Ночной мороз породил густой туман, 
заполнивший ущелье. Темно-серые стены внезапно вста¬ 
вали сквозь белесую, розовую вверху мглу на поворотах 
ущелья. Художнику казалось, что его привели в закол¬ 
дованную страну, спрятанную под гигантским покровом. 

Даярам никак не мог отделаться от чувства, что его 
уводят навсегда от мира и жизни, что больше не будет 
ничего, кроме леденящего холода, тумана и рева неисто¬ 
вого потока. 

Река, словно стремясь доказать ему это, бушевала и 
грохотала все сильнее. Белая, взбаламучеппая, крутящая¬ 
ся вода с громадной силой билась об исполинские валуны, 
загромождавшие ее русло, и перистые фонтаны брызг 
взлетали серебряными столбами на высоту нескольких 
метров. Тонкая стеклянистая корочка льда покрывала на 
тропе гладкие камни. Малейшая неосторожность — и пут¬ 
нику угрожало падение с обрыва. Несмотря на холод, 
Рамамурти весь покрылся липким потом от усилий идти, 
не отставая от ловких горцев и своего друга профессора. 

Когда они вышли в расширенную часть ущелья, Ви- 
таркананда объявил привал. Здесь не было валунов и 
река не грохотала и не крутилась, а лишь несла свою 
стремительную воду, вздуваясь, будто в судорожных уси¬ 
лиях. Солнце поднялось над горами, и водопад палевого 
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света низвергся с неба, заставив «тступить стену тумана. 
Солнечные лучи заиграли в бесчисленных пузырьках пе¬ 
ны, мчавшихся на поверхности воды. Задумавшийся Ви- 
таркананда показал на них Даяраму. 

— Несчетное число раз я размышлял, сидя на берегах 
горных рек, о сходстве такого потока с жизнью людей. 
Смотри, вот они, пузырьки, — как наши жизни — один 
побольше, на другой упадет больше солнца, и он пока¬ 
жется более ярким, блеснет всеми цветами радуги. Вон 
тот проплыл до середины освещенной полосы, а за это 
время лопнули и навсегда исчезли тысячи других... Так 
и мы: кому-то удается проплыть дольше, засверкать по¬ 
ярче, и каждый неповторим в своем коротком пути. Изме¬ 
няется течение, угол падающих лучей, отражение скал — 
и все другое. Пузырьки на реке, живущие несколько мгно¬ 
вений, летящие по воде от одной стены тумана до дру¬ 
гой, — таковы мы в своей индивидуальной жизни. Серд¬ 
це преисполняется печалью, когда следишь за этими об¬ 
реченными пузырьками. Забываешь, что они часть могу¬ 
чего потока, прорвавшего горы и мчащегося за тысячи 
миль к необозримым просторам теплого океана. Исчезая, 
пузырек не превращается в ничто — он соединяется с 
общим потоком. Научиться чувствовать себя всегда частью 
потока, несмотря на всю свою индивидуальную неповто¬ 
римость, — вот обязательное условие мудрости! И смотри 
еще: чем яростнее борется вода, пробиваясь через препят¬ 
ствия, чем стремительнее ее бег, тем больше родится пу¬ 
зырьков и тем короче их существование. А ниже, на успо¬ 
каивающейся воде, пузырьки редки, они живут дольше. 

— Зато вода бежит медленнее и их путь той же дли¬ 
ны, — заметил внимательно слушавший Даярам. 

— Ты предпочел бы, конечно, быть пузырьком в бур¬ 
ном потоке? — улыбнулся гуру. — Так и должно быть, 
ты молод. Однако пора в путь! 

Сквозь шум реки прорвались резкие кличи радонгов 
и раковин. Ледяной ветер пронзил Даярама точно ножом, 
вырвавшись из боковой долины. И вдруг художник оста¬ 
новился, замерев от изумления, — на каменистой косе, 
треугольником вдавшейся в реку и покрытой свежевыпав¬ 
шим снегом, стояли четыре совершенно нагих человека. 
Обдаваемые брызгами воды, осыпаемые снегом, все чет¬ 
веро пребывали в полной неподвижности. Если бы не пар 
их дыхания, срываемый ветром, можно было бы принять 
их за статуи из желтого камня. Но нет, вот один нагнул- 



ря, смочил водой кусок белой ткани и покрыл им свою 
спину, подставленную морозному ветру. 

Остолбеневший художник отказывался поверить соб¬ 
ственным глазам, пока Витаркананда не взял его за руку, 
увлекая по отходящей налево тропе. 

— Разве ты никогда не слыхал о респах? — удив¬ 
ленно спросил гуру так, как будто речь шла о широко¬ 
известном явлении. 

Услышав энергичное отрицание Даярама, Витарканан¬ 
да рассказал об издревле практикуемом в Тибете обычае 
отбирать наиболее закаленных и стойких людей, чтобы 
сделать из них не поддающихся холоду святых. Тогда и 
Даярам вспомнил, что видел фотографии лам, стоявших 
нагими в снегах священной горы Кайлас. 

По учению тибетских мистиков, такие люди могли 
освобождать из собственного семени энергию, называемую 
«тумо», которая распространяется по бесчисленным ка¬ 
нальцам тела и согревает его. Сейчас эта система каналь¬ 
цев заново открыта корейскими биологами и получила 
название «Кенрак». 

Тщательно отобранные неофиты подготавливаются 
медленно и постепенно, проделывая упражнения и дыха¬ 
тельную гимнастику на морозе, сначала в тонкой бумаж¬ 
ной одежде, а потом совершенно обнаженными. Чтобы 
получить титул «респы», надо пройти особые испытания. 
В морозную лунную ночь с ветром кандидаты садятся на 
землю около озера или реки, обертывая вокруг тел неболь¬ 
шие простыни, намоченные в воде, которые они должны 
высушить теплом тела. В прежние времена надо было 
высушить самое меньшее три простыни. Респы могут сто¬ 
ять на морозе от двенадцати часов до целых суток. Ино¬ 
гда на их телах выступает пот, настолько им делается 
жарко! Респа отказывается от теплой одежды и от согре¬ 
вания огнем, а некоторые, наиболее аскетические, прово¬ 
дят зимы в пещерах среди снеговых гор, одетые только 
в хлопковую ткань. 

— Как же это возможно? — изумлялся Даярам, со¬ 
дрогаясь при одном воспоминании о четырех живых ста¬ 
туях на берегу ледяной реки. 

— Люди мало знают о своих собственных возможно¬ 
стях, а еще меньше верят в себя, — улыбнулся гуру. — 
Если подумать, то в чудесной сопротивляемости холоду 
у респ нет ничего необъяснимого. Вспомни, что это ти¬ 
бетцы, рождающиеся на вечно холодных плоскогорьях, 
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в холоде юрты, в которой они ползают нагими, едва со¬ 
греваемые тлеющим очагом. Вспомни об очень большой 
сухости горного воздуха, облегчающего мороз. Вспомни о 
практике хатха-йоги: изнемогая от жары, вызывать в во¬ 
ображении горные реки и снега Гималаев, чтобы вну¬ 
шить себе прохладу. Респа поступает наоборот — он так¬ 
же добивается самогипноза, только внушает себе ощуще¬ 
ние огня или знойной долины с раскаленными солнцем 
скалами. Даже западные ученые начали достигать похо¬ 
жего эффекта. Я читал об опытах английского врача 
Хэдфильда. Один французский врач в фашистском лагере 
смерти спас себя подобным внушением, когда его на сутки 
выбросили на мороз и облили водой. Горя желанием жить 
и мстить мерзавцам, врач внушил себе, что он находится 
на Ривьере и лежит на пляже. К его собственному удив¬ 
лению, скоро ему сделалось тепло, и он выдержал пытку 
без всякого ущерба... Но вот мы и пришли! 

На широком уступе под отвесной стеной хребта, оза¬ 
ренном солнцем, раскинулся монастырь. Высокая стена 
ограждала его с юга, оставляя незащищенным выдав¬ 
шийся в долину холм, увенчанный главным зданием хра¬ 
ма и сокровищницы. И стены и здания были раскрашены 
яркими черными, красными и белыми вертикальными по¬ 
лосами. Это означало, что монастырь принадлежит секте 
Сакьяпа — тоже красношапочным ламам Малого Тибета. 

— Смотри, здесь живет древнее искусство, — Витар- 
кананда показал на массивные стены и кубические зда¬ 
ния, обладавшие необъяснимой легкостью, отсутствующей 
у коробочных форм современной архитектуры. — Видишь, 
стены незаметно сходятся вверх и геометрически точные 
линии чуть вогнуты, но сделано это в такой строгой мере, 
что, несмотря на грубый материал и толщину стен, дости¬ 
гается эффект благородной формы. 

Даярам уже знал общее устройство тибетских дзонов. 
За стенами в нижней, передней ступени монастыря по¬ 
мещались хозяйственные постройки. Тут находились ма¬ 
стерские — ткацкие, художественные и столярные, боль¬ 
ница и аптека. Позади, на плоском уступе горы, — школа 
и библиотека, поминальные часовни. В этом монастыре 
посредине стен возвышался утес со срезанной верхушкой, 
служивший основанием трех храмов. Путники направи¬ 
лись к центральному, самому высокому. 

В монастыре ревели трубы, пронзительно взывали ра¬ 
ковины, тупо и глухо ревели барабаны — шло торже- 
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ственное богослужение. Монахи, склонившись над стоп¬ 
ками испещренных тибетскими буквами листков, нарас¬ 
пев рыдали молитвы нарочито низкими голосами. Осо¬ 
бенно старательные ревели так, что успевали охрипнуть, 
пока колокольчик главного ламы возвещал перерыв. 
Свисавшие с продымленных балок потолка полотнища 
священных изображений — бурханов — колыхались от 
порывов холодного сквозняка, никого не беспокоившего. 

В квадратном дворе храма собралось множество мона¬ 
хов — видимо, все население монастыря. Молодые, маль¬ 
чишки, старики — все смешалось в этой теснящейся и 
толкающейся толпе. Причудливые шапки с высокими 
мохнатыми гребнями выделяли старшую категорию мо¬ 
нахов. 

Все с нескрываемым любопытством смотрели на четы¬ 
рех пришельцев, медленно поднимавшихся по навесной 
галерее к верхнему этажу храма. Их ожидали главные 
ламы — настоятель, астрологи, врачи и высокопосвящен¬ 
ные. Даярам украдкой смотрел вниз на плотно сбитую, 
пахнущую тухлым маслом и немытыми телами толпу и 
не мог отделаться от мысли о человеческой расточитель¬ 
ности. Запереть здесь в бездействии и покое множество 
здоровых мужчин! И это в стране, где так требовались 
умелые руки земледельца и скотовода, где редко населе¬ 
ние и сурова зима... Может быть, запирая столько муж¬ 
чин в монастырь и обрекая их на безбрачие, предки — 
устроители общества инстинктивно ставили предел раз¬ 
множению в стране, скудость которой может прокормить 
лишь ограниченное население? Если так, то насколько 
нелепее кормить всю эту толпу бездействующих работни¬ 
ков! Жаль, что он беспомощен в вопросах экономики. Как 
много интересного и важного для суждения о жизни он 
мог бы знать... Рамамурти вдруг поразился несоответ¬ 
ствию своих мыслей тому, что ждет его. 

Настоятель приветливо вышел навстречу Витарканан- 
де — величайший почет, который может быть оказан 
смертному. Он ободряюще улыбнулся Даяраму. Типично 
индийское лицо художника с горящими лихорадкой ожи¬ 
дания и тревоги глазами, сведенными бровями и резко 
очерченным ртом понравилось старому ламе. Настоятель 
повернулся к собравшимся старейшинам монастыря и за¬ 
говорил по-тибетски, зная, что художник не понимает 
этого языка. 

— Наш почетный гость, пандит и свами Витарканан- 
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да, просит подвергнуть его ученика художника Рамамур- 
ти испытанию уединением. Сам художник просил о том 
же письмом, полученным нами пять дней назад. Мы не 
видели причин отказать ему в избранном пути. 

Когда он умолк, присутствующие понимающе заки¬ 
вали головами — пусть будет так! 

— Отведите почтенного гостя с его учениками в келью 
и объясните ему таинство обряда. Мы же приготовим все 
внизу. 

Когда Даярам, без всякой иной одежды, кроме широ¬ 
кого плаща, покрывавшего его с головой, появился на 
галерее, монахи, уже не толпившиеся беспорядочно, а по¬ 
строенные рядами, встретили его печальным монотонным 
пением. 

Сыпались замедленные ритмические удары литавр и 
барабанов,- в такт им раскачивались ряды людей в одина¬ 
ковых красных одеждах, тягучие голоса сливались в унп- 
соне, повышаясь и понижаясь, как ритмический прибой 
звуков. Даярам, как ни были напряжены его нервы, под¬ 
дался гипнотическому воздействию раскачивающейся и 
поющей массы людей. Острота его чувств угасала, он те¬ 
рял способность наблюдать окружающее. Одна за другой 
обрывались связи с внешним миром, и художник погру¬ 
жался в странное ощущение нереальности происходя¬ 
щего. Испытанные средства массового самогипноза всегда 
приходили на помощь религии, спиритизму и всем подоб¬ 
ным демонстрациям якобы сверхъестественных сил. 

Ряды монахов раскачивались все медленнее, пение за¬ 
мирало. Даяраму закрыли плащом лицо и за руки повели 
его вниз. Торжественная процессия спустилась в подзем¬ 
ный храм, высеченный в скале. 

Колеблющиеся блики светильников побежали по сте¬ 
нам, расписанным красочными изображениями бесную¬ 
щихся духов ада. Храм был заставлен жертвенниками, 
многорукими статуями, этажерками с грудами статуэток 
бодисатв. На колоннах висели страшные маски, венцы из 
черепов, имитации содранных с грешников кож. 

За храмом подземелье продолжалось широкой и корот¬ 
кой галереей, упиравшейся в глухую каменную стену. 

Шествие остановилось. Провожающие молча столпи¬ 
лись в тупике и высоко подняли светильники. Даяраму 
открыли лицо, он оглянулся со сжавшимся сердцем. 
По обе стороны в камне чернели два отверстия, настолько 
узких, что пролезть в них можно было лишь ползком, 



лежа на боку. Эти узкие щели вели в подземные камеры. 
Испытуемые замуровывались в них на годы и достигали 
в уединении высочайшего совершенства. Обе темницы 
были пусты — уже много лет в монастыре не находилось 
людей, стремившихся возвысить себя столь устрашающим 
путем. 

Даярам содрогнулся, увидев рядом с черной щелью 
тяжелую, хорошо обтесанную плиту, точно пригнанную 
по размерам отверстия. 

Ее должны были смазать глиной и вдвинуть ребром 
в ход, оставив над плитой лишь узкое пространство, едва 
достаточное, чтобы просунуть руку. Верхний край вы¬ 
ступа образовывал полку, на которую ставилась ежеднев¬ 
ная порция пищи и воды. Узник мог достать пищу рукой, 
но отверстие для руки имело внутренний выступ и по¬ 
этому изгибалось под прямым углом. Даже то ничтожное 
количество света, которое могло проникнуть в тупик под¬ 
земелья, если кто-нибудь входил в нижний храм со све¬ 
тильником, совершенно не попадало в камеру узника. 

Настоятель подошел к Даяраму и снял с него покры¬ 
вало. Художник остался совершенно обнаженным. Все 
волосы на его теле были выбриты, произведены очисти¬ 
тельные омовения. В подземелье было не очень холодно, 
но Даярама била дрожь. С опущенной головой он подхо¬ 
дил по очереди к каждому из сопровождавших его лам. 
Монах шептал какую-то молитву и, окончив, слегка тол¬ 
кал испытуемого по направлению к темнице. Последним 
был настоятель. Он брызнул на Даярама водой из свя¬ 
щенного озера Манасаровар и вдруг закричал, отворачи¬ 
вая лицо и делая обеими руками отстраняющий жест. 
Художник, заранее предупрежденный, опустился на ко¬ 
лени — страшная минута настала. Он осмотрелся тревож¬ 
но ищущим взглядом, пока не встретился с глазами своего 
учителя. Исходившая из них ободряющая сила придала 
Даяраму решимости. 

Ламы запели гимн своими низкими ревущими голоса¬ 
ми и все разом протянули к нему руки. Гуру сделал едва 
заметный знак. С тоской и страхом Даярам простерся на 
полу, повернулся набок и протиснулся в узкий лаз. Его 
высокая грудь с развитыми мускулами не пролезала. 
Он должен был выдохнуть воздух и сжать плечи. Пока 
он проскользнул в непроглядный мрак камеры, теснящая 
тяжесть каменного хода показалась ужасной западней. 
Даярам обернулся, и светящийся прямоугольник отвер- 
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стия почудился ему таким невероятно узким, что нечего 
было думать выбраться обратно. Слепой, животный ужас 
затемнил сознание Даярама. Он хотел закричать. Но, как 
в кошмарном сне, из сжатого горла вырвался лишь не¬ 
внятный вопль. 

Даярам лег на бок, чтобы вылезти обратно, отказы¬ 
ваясь навсегда от своего безумного опыта. Где ему, жал¬ 
кому и слабому, тягаться с гигантами духа, проводив¬ 
шими здесь многие годы. Да и были ли такие люди на 
самом деле? Может быть, это всего лишь легенды? 

Свет погас. Даярам принялся шарить руками, чтобы 
нащупать края лаза, и вдруг почувствовал легкий толчок 
в темя. Это вдвинулась тяжелая плита, отрезав всякую 
возможность возвращения. Даярам стал биться о камень, 
но он ничем не отличался по абсолютной недвижности от 
окружающих гладких стен. Неописуемый страх заживо 
погребенного потряс все тело Даярама. Его пронзила 
мысль: гуру ничего не сказал ему о сроке испытания! 
Как учитель, даже с его необыкновенной мудростью, 
узнает, когда надо освободить его? Ему придется про¬ 
вести в этой западне целые годы и умереть, так и не уви¬ 
дев света. Эта мысль приводила художника в исступле¬ 
ние, он судорожно ловил ртом воздух, чувствуя, что зады¬ 
хается в своей каменной могиле. Наконец он упал, полу¬ 
мертвый от утомления, и забылся в полусне-полуобмо¬ 
роке. 

Очнувшись, Даярам долго лежал в оцепенении. И по¬ 
том принялся ощупывать свою темницу. 

Потребовалось много времени, чтобы определить фор¬ 
му камеры — лежащее яйцо с очень тщательно выгла¬ 
женными стенками. В центре углубленного пола был 
сток — узкий колодец. С верхней стороны яйца, по-ви¬ 
димому, существовала вентиляционная труба, потому что 
воздух камеры был достаточно свеж и лишен запаха. 
Во мраке художник нащупал циновку и долго ползал по 
полу, пока не нашел места, где можно было лечь, не ска¬ 
тываясь к центру. По запаху глины Даярам разыскал от¬ 
верстие для руки и пролил почти всю воду и жидкую 
кашу изцзамбы, пока втаскивал через коленчатый ход 
чашку и низкий медный чайник. Прежде чем поставить 
посуду на полку, Даярам проделал несколько упражне¬ 
ний, пока не научился проносить сосуды без наклона. 

Даярама одолевали мучительные приступы животного 
страха и звуковых галлюцинаций. Лежа в полузабытьи, 



он вдруг вскакивал, «услышав» чьи-то голоса. Иногда его 
окликали люди из его прошлого, а чаще всего чудились 
отдаленные вопли и призывы о помощи, как будто прони¬ 
кавшие сквозь толщу каменных стен. Дэярам прислуши¬ 
вался, с ужасом думая, что монастырь горит и он будет 
погребен навсегда под пеплом пожарища. Потом его изму¬ 
чила музыка, начинавшаяся тихим перебором струн вины 
или негромкой песней из отдаленного конца темницы. 
Постепенно музыка становилась все громче — целый ор¬ 
кестр играл под сводом подземелья, не давая ни минуты 
покоя. Может быть, он стал слышать звуки, наполняющие 
небесное пространство, которые обычные люди не вос¬ 
принимают? 

Чтобы прекратить музыку, он кричал что-нибудь, го¬ 
ворил или принимался петь. Но по мере того как шло 
ничем не отмеченное время во мраке и абсолютной ти¬ 
шине, звук собственного голоса становился все более 
странным. Даярам перестал говорить с собой, и как-то 
незаметно прекратились слуховые галлюцинации. Худож¬ 
ник начал понимать цель жестокого заключения. Надо 
было оторвать человека, полностью связанного с окружа¬ 
ющим миром, от всех ощущений, наполнявших его ум. 
Даже чувство проходящего времени исчезало — секунды, 
часы, минуты, дни, ночи ничем не отличались от всего 
предыдущего, растворенного в бесформенном мраке. Вре¬ 
мя остановилось! И заключенному здесь человеку каза¬ 
лось, что он стоит у самой грани бытия, заглядывая за эту 
завесу с причудливыми узорами, что соткана Маей, мп- 
ражем жизни из всех чувств человека в его единстве с 
природой. По замыслу древних аскетов, узник должен 
очиститься от всего, что мешало ему отойти от суетной 
жизни. Так, чтобы отполированная, как зеркало, душа 
могла отразить всю глубину космоса. 

Увы, это была лишь иллюзия. Человек и окружаю¬ 
щий его мир едины! Искусственный их разрыв не созда¬ 
вал никакого величия, не наделял сверхчеловеческими 
силами, ибо части никогда не могут быть больше целого, 
и осколок, каким бы твердым он ни был, никогда не прев¬ 
зойдет стойкости целого кристалла. Начальные этапы за¬ 
ключения, вероятно, были хорошей школой самодисцип¬ 
лины и углубленных раздумий... Но вопрос, сколько мо¬ 
жет продлиться этот начальный этап, чтобы не причинить 
реального повреждения психике? 

Художник ничего не знал о нове йших открытиях за- 
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падной науки, которая после долгого игнорирования все¬ 
рьез взялась за изучение психофизиологии. Добровольцы- 
студенты надевали водолазные маски с воздушными шлан¬ 
гами и погружались в бассейны с водой температуры, рав¬ 
ной человеческому телу. Изолированные от всех обычных 
чувственных связей с внешним миром, люди вскоре не 
были в состоянии различить верх и низ, определить, что 
вверху — голова или ноги. Человек ничего не чувствовал 
и погружался в глубокий покой, а затем сон. Просыпаясь, 
он обнаруживал, что его мысли повторяются снова и сно¬ 
ва, потому что никакие ощущения не изменяли их на¬ 
правления. Затем мысли делались беспорядочными, реаль¬ 
ность и галлюцинации становились неразделимы, всякая 
ориентация утрачивалась. В общем, психическое состояние 
походило на шизофрению с неспособностью сосредоточить¬ 
ся, решить простейшую задачу, и это продолжалось не¬ 
сколько дней после окончания опыта. 

Тибетское испытание тьмой не уничтожало естествен¬ 
ных ощущений тела — тяжести, ориентации верха-низа, 
мускульных усилий и чувств — и потому не лишало Дая- 
рама возможности сосредоточиться, обостряя до предела 
его воображение. 

По мере того как уходили страхи, призраки звуков и 
телесных ощущений, внутреннее зрение становилось все 
ярче и вместе с ним все тревоги и надежды продолжали 
жить в душе художника. Самое большое место в виде¬ 
ниях занимала Тиллоттама. 

Внимательная и настороженная, точно лань в лесу, 
в своем черном сари у залитого солнцем львиного павиль¬ 
она. Ответившая ему лишь нэтрой — глазами, в которых 
печаль о прошлом и радость встречи. 

Или отрешенная сама от себя богиня, апсара, в полу¬ 
мраке святилища, под уходящими в темную высоту ко¬ 
лоннами, танцующая загадку жизни. Точные движения 
гибких рук, зовущие и молящие об истине. Черная коса, 
змеей свивающаяся на полу, в изгибах тела страстная 
дрожь, пробегающая под блестящей бронзовой кожей, 
огромные, устремленные в неведомое глаза. 

«Танцует и плачет правда жизни!» — сказала ему 
Тиллоттама, и действительно, неподдельное глубокое чув¬ 
ство всех оттенков жизни было в каждом отточенном дви¬ 
жении ее танца. 

Горькая печаль охватывала художника. Он гнал от 



себя эти ревнивые мысли, но богатое воображение худож¬ 
ника услужливо рисовало ему картины Тиллоттамы — 
купленной рабыни по меньшей мере двух хозяев — му¬ 
сульманина и американца. Кусочек фильма, увиденный 
в тот роковой вечер, развертывался в бесконечную эпо¬ 
пею, жестоко муча Даярама, и он начинал ненавидеть 
женщину, причинившую ему столько страданий. Он готов 
был проклясть тот жаркий полдневный час, когда он 
встретился с ней в Кхаджурахо. 

Что нужно ему? Редчайшее счастье выпало ему — 
встретить ее на земле, и она ответила ему надеждой и 
доверием! Но вмешалось что-то ужасное. Ни он сам, ни 
она, ни всемогущие боги — никто не властен над про¬ 
шлым. Но не все ли равно ему, что ушло и еще уйдет 
в прошлое, если рядом великое счастье? Почему, как 
только он потянется к ней, переполненный любовью, ка¬ 
кой-то ужасный демон отравит ему кровь, причинит ему 
такую боль, что он готов бежать куда глаза глядят, лишь 
бы забыть? Это страстное желание забыть и привело его 
сюда, в каменную клетку! 

Даярам не знал, когда приносят пищу — днем, вече¬ 
ром или ночью, не смог проследить, через какие проме¬ 
жутки времени, и потому не имел никакого представле¬ 
ния, сколько времени прошло во мраке и абсолютном 
молчании. Может, он останется здесь навсегда и никогда 
больше не увидит цветов и света мира, не услышит го¬ 
лоса жизни, не почувствует радость борьбы и творчества. 
А Тиллоттама? 

Внезапно пришло новое. Впервые Даярам подумал 
о ней не через ^ебя, не через свою любовь и ревность, а 
так, как если бы он сам оказался на месте Тиллоттамы. 
Эти новые мысли не исчезали, а возвращались снова, и он 
понял то направление его чувств и мыслей, которое вело 
к победе над собой. 

До сих пор он смотрел на нее, как на будущую соб¬ 
ственность, которую надо отнять у другого владельца, от¬ 
нять так, чтобы быть исключительным, абсолютным обла¬ 
дателем любимой в ее прошлом, настоящем и будущем. 
И ярость собственника, невластного над прошлым, не 
имела границ. Но Тиллоттама не вещь, она идет по своему 
пути. Помочь ей, оградить от страданий и унижения, ка¬ 
ких так много угадывалось за ее необычной судьбой... 
Если он не совладает с низкой своей душой, то он не бу¬ 
дет ее возлюбленным, и пусть так! Но любить ее, как 
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свою радость художника, никакие силы неба и ада не 
смогут ему помешать! 

Даярам вскочил. Впервые за все это время давившая 
его безысходность свалилась с него, как ноша с поднимаю¬ 
щегося на кручу путника. Нагой и беспомощный, замуро¬ 
ванный в подземелье, он стоял во мраке, с надеждой гля¬ 
дя невидящими глазами. И постепенно бездонная глу¬ 
пость его поступков обрисовалась перед ним с унизитель¬ 
ной ясностью. 

Как мальчишка, он убежал, укрылся в чистоте и сво¬ 
боде гор, оставив девушку во власти грубых и жадных 
дельцов, для которых она лишь инструмент наживы, удач¬ 
но служащий их чувственным утехам. 

Презренный раб низких страстей. Надо удивляться, 
что нашел в нем мудрый Витаркананда, столько времени 
провозившийся с ним, чтобы научить тому, что он дол¬ 
жен был понять сам с первого же часа выздоровления. 

Новая сила появилась в нем. Горький стыд охватывал 
Даярама, когда он вспоминал, как долго он занимался 
только собой, своими переживаниями. Тревога все росла. 
Что делается там с Тиллоттамой? Что подумала она 
о нем? Кто он — жалкий трус, обещавший так много и 
ничего не добившийся, подло бежавший!.. А он в лунном 
очаровании Кхаджурахо еще казался себе подобным ге¬ 
роям древности! 

Амрита-Тиллоттама, украденная со своей родины... 
Даярам вспоминал зеркальные лагуны траванкурских по¬ 
селений, могучие пальмы, склоняющиеся перед лазурным 
простором океана, синие камни Кардамоновых гор, весе¬ 
лый разгул морского ветра и мужественно-грустные песни 
малабарских рыбаков. Легкие белые одеяния женщин, их 
веселые открытые лица. 

А Тиллоттама — в Лахоре! Вряд ли эта гангстерская 
кинофирма находится на широком проспекте Мэл. Ско¬ 
рее она приютилась на Анаркали или спряталась еще 
дальше, где-нибудь за Стеной. Узкие темные улицы, про¬ 
пахшие кухней, гниющими фруктами и нечистотами, с 
миллионами мух, в духоте и гаме. Женщины в широких 
покрывалах, скрывающих их с головы до пят, бредут се¬ 
рединой улицы, и им уступают дорогу, точно прокажен¬ 
ным, ибо никакой правоверный не позволит себе кос¬ 
нуться чужой женщины даже случайно. Где-то среди этих 
сотен тысяч чужих людей живет одинокой пленницей са¬ 
мая прекрасная девушка Индии. Наступает лето, невыно- 



симое в Лахоре, с его изнуряющей духотой, а Тиллоттама 
должна вернуться туда. Даярам поклялся, что он не будет 
более ждать ни минуты. Как только его выпустят, он ки¬ 
нется разыскивать девушку, и свой осенний праздник 
Онам в сентябре этого года Тиллоттама встретит на род¬ 
ном малабарском побережье! 

Если его выпустят? А если не выпустят? Или освобо¬ 
дят через несколько лет? По какому безумному порыву 
попал он сюда, в первозданный мрак, будто в самый та- 
мас — пучину бездеятельной инерции, противостоящей 
активному началу природы — Пракрити? Да, много сто¬ 
летий бичом Индии был глубокий индивидуализм духов¬ 
ных поисков, ритуалов, путей в жизни. И он, тридцати¬ 
летний образованный человек современной Индии, пошел 
тем же старинным путем. Там, в настоящей жизни, есть 
верные друзья, товарищи. Не одинокому, а окруженному 
друзьями — вот как надо было освобождать Тиллоттаму. 
Один Анарендра стоит нескольких человек, а ведь есть 
еще Сешагприрао — инженер-химик, автомеханик Ар- 
винд — самые закадычные друзья, и к ним он обратится 
в первую очередь. Все вместе они разработают план. 
О боги, он дальше от них, чем если бы был в Америке! 

С нараставшей тревогой думал Даярам о беззащитно¬ 
сти Тиллоттамы. То, что казалось грозной силой для по¬ 
клонника красоты, что могло бы действительно быть по¬ 
вернуто на подчинение и беду мужчины, то у такой де¬ 
вушки, как Тиллоттама, оборачивалось великой уязви¬ 
мостью. Она, словно травинка, не может уйти от топчу¬ 
щих ее ног на краю неогороженного сада. Стремление 
освободиться загорелось в нем с еще большей силой. Об¬ 
ламывая ногти, Даярам царапал засохшую глину, стараясь 
раскачать плиту-заслонку, чувствуя, что сойдет с ума. 
Простершись на вогнутом каменном полу, он в тысячный 
раз старался сосредоточить всю волю, чтобы передать 
Витаркананде свое безумное желание покинуть темницу. 
Дыша глубоко и медленно, Даярам вкладывал в каждый 
удар сердца призыв к гуру. От сосредоточения воли и 
размеренных повторений мысли кружилась голова, стран¬ 
ное оцепенение ползло вверх по ногам. Художник впал 
в забытье. Окружавший его мрак исчез, он лежал в се¬ 
ром сумеречном свете и слышал все повышающийся зве¬ 
нящий звук. Даярам понял, что умирает. Веселое лицо 
Тиллоттамы склонилось над ним, в ее печальных глазах 
он прочитал бесконечное сострадание. 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 

САДЫ КАШМИРА 


аярам лежал на чем-то необычно 
мягком, с повязкой на глазах. Он 
протянул руку, чтобы сорвать ее, но кто-то ласково удер¬ 
жал его. 

— Подожди, Даярам, скоро наступят сумерки и тогда 
тебе можно будет смотреть. А пока поешь. 

Подали чашку сливок, показавшихся невыразимо вкус¬ 
ными. Живой голос учителя рядом, удобство ложа — ка¬ 
кое блаженство! Но сомнение все же не давало покоя 
Даяраму. 

— Учитель, как же я ничего не слышал и не чув¬ 
ствовал, когда меня освобождали? Или я, — в страшной 
тревоге Рамамурти сел, — я сплю? 

— Ты не спишь сейчас, но когда мы открывали тем¬ 
ницу, я погрузил тебя в Иога-Нидру — глубочайший сон 
без видений. Потрясение могло оказаться слишком 
большим! 

— Сколько же я пробыл в подземелье, гуро? 

— Двадцать восемь дней. 

— Только всего? Я был твердо убежден, что пробыл 
во тьме не меньше года! Ты услышал мой призыв, учи¬ 
тель! — со слезами благодарности прошептал Даярам. 

— Срок твоего испытания был определен мной в ме¬ 
сяц, так что осталось совсем немного. Но ты сумел пере¬ 
дать мне свои чувства, достигнув, как видишь, большой 
силы. Правда, ты сделал это в великом порыве любви, а 
не сосредоточением освобождения. Потому твое достиже¬ 
ние было лишь мгновенным, а затем ушло безвозвратно. 
Но не волнуйся, два дня тебе надо провести в келье, при¬ 
выкая к миру. 

— Два дня! — вскричал Даярам, приподнимаясь. 

Он не видел нахмурившегося лица Витаркананды, но 




по долгому молчанию, сопровождавшемуся размеренным 
дыханием, понял, что тот размышляет. 

— Учитель, — робко начал он, но гуру нажатием руки 
на грудь приказал ему лежать, поднялся и вышел. 

Бесконечно много времени лежал Даярам, но что зна¬ 
чило это ожидание в сравнении с безнадежным полубы- 
тием во мраке! 

Незаметно Витаркананда снова появился в комнате. 
Приложив к губам Даярама небольшую чашку, он при¬ 
казал выпить и лежать, не двигаясь и не разговаривая. 
Вяжущее, густое и сладковатое питье вызвало мучитель¬ 
ное чувство жара, покалывания, необъяснимого стеснения, 
которое распространилось из-под ребер по всему телу. 
Невольный стон вырвался из стиснутых челюстей Дая¬ 
рама. 

— Что это за средство? — едва спросил он. 

— Всего лишь настойка одного гималайского кустар¬ 
ника, известная уже много веков в книге тибетской меди¬ 
цины Жуд-Ши, которая всего лишь перевод нашей Аюр- 
Веды, — сказал гуру, пристально следя за поведением 
ученика. 

— Хорошо! — одобрил гуру. — Теперь это. 

Одна за другой в рот художника были положены две 
пилюли, и он запил их молоком. Жгучее стеснение про¬ 
шло, в теле появилась небывалая энергия, голова стала яс¬ 
ной и холодной. Гуру положил руку на сердце Даярама, 
приказал плотно зажмурить глаза и сорвал повязку. Свет 
пробился сквозь веки, вызвав ощущение удара. 

— Встань, открой глаза! — послышался голос учителя. 

Даярам поспешно привстал, в самый мозг его ворвал¬ 
ся невыносимый свет. Он успел увидеть бороду учителя, 
стену комнаты и свалился ничком в сильнейшем голово¬ 
кружении. Витаркананда сидел около постели, оглаживая 
длинную бороду. Даярам сел и стал впивать в себя чудес¬ 
ный свет полутемной комнаты. Он видел, теперь уже не 
было сомнения, он вернулся в мир видимых вещей! 

Профессор наблюдал за ним, доброжелательный и 
спокойный. 

— Теперь ты видишь сам, что подземелье назначено 
для души туповатой и апатичной, чтобы сделать ее более 
чуткой и тонкой. А у таких, как ты, вынуть чувство кра¬ 
соты мира — значило бы опустошить душу. Продолжи¬ 
тельное пребывание во мраке убило бы твое «я». Слиш¬ 
ком мала бы оказалась ступень самосовершенствования 



и слишком дорогой цена, какой она была бы достигнута. 
Теперь ты знаешь, что твоя дорога ведет в мир людей, 
прекрасный и страдающий, светлый и темный, радостный 
и несчастный. 

Служи ему силой таланта, бескорыстно и беззаветно, 
не давая властвовать над собой злобе, зависти и жадности, 
но помни, что слепая доброта может причинить немало 
плохого. Знай, кому и зачем ты делаешь добро! 

Помни, что я тебе говорил о порогах. Никогда не пе¬ 
реступай их, ни порога бессмысленности, ни познания, 
которое превращается в тупое нагромождение фактов, ни 
других порогов, которые мы часто переступаем в обычной 
жизни, гонясь за дешевкой, едой, пошлым удовольстви¬ 
ем смеха, бесполезной умственной игры и так далее. 
Тебе следует особенно опасаться порога низкой чувствен¬ 
ности. 

Художник слушал учителя, склонив голову, как древ¬ 
ний герой, готовившийся к подвигу, внимал бы своему 
посвящению. Витаркананда угадал мысли Даярама. 

— Самый великий подвиг искусства — вырвать пре¬ 
красное из жизни, подчас враждебной, хмурой и некраси¬ 
вой, вложить гигантский труд в создание подлинной, без¬ 
условной, каждому понятной, каждого возвышающей кра¬ 
соты. Мало этого, тебе придется бороться со все распро¬ 
страняющимся влиянием бездельников, думающих ловким 
трюком, фокусом, удивляющей безвкусных глупцов вы¬ 
думкой подменить настоящее искусство. Они будут отвер¬ 
гать твои искания, глумиться над твоим идеалом. Сами 
неспособные на подвижнический труд настоящего худож¬ 
ника, они будут каждый найденный ими прием, отдель¬ 
ное сочетание двух красок, набор мазков или удачно най¬ 
денную светотень объявлять открытием, называть элемен¬ 
том мира, не понимая, что в нашем ощущении природы 
и жизни нет н и чего простого. Что везде и во всем — 
сложнейший узор ткани Майи, что наше чувство красоты 
уходит в глубину сотен прошедших тысячелетий, в кото¬ 
рых формировалась душа человека! Отразить эту слож¬ 
ность может лишь подлинное искусство через великий 
труд. Ты должен идти в мир не только как творец, но и 
воин... Но я еще скажу тебе свое напутствие, а сейчас 
лежи, думай, возвращайся к жизни. 

Витаркананда удалился, отдернув занавесь. Оконная 
прорезь в толстой стене открывала вид на склоны 
ущелья. Закатные тени превратили их в синие стены с 
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красно-золотыми ребрами скал. Острые, как зубья, синие 
пики вонзались в палевое сияющее небо. 

Даярам встал, обошел келью — большую комнату с 
двумя мягкими сиденьями, занавесью, низким столом, за¬ 
валенным связками рукописных листов, стянутых жел¬ 
тыми шелковыми шнурами и потемневшими дощечками. 
Витаркананда уложил его в собственном жилье. Легкие 
шаги гуру прервали мысли Даярама. 

— Скоро стемнеет, и мы выйдем с тобой на верх баш¬ 
ни, где ты займешься дыхательными упражнениями. 

— Я уже могу. Силы вернулись, под сердцем нет пу¬ 
стоты, и голова не кружится, — бодро откликнулся 
Даярам. 

— Пока не стемнеет — нельзя. Твое слишком скорое 
освобождение подрывает веру в могущество древнего ис¬ 
пытания. Я обещал нашим хозяевам, что тебя в мона¬ 
стыре никто не увидит. На рассвете две быстрые лошади 
с проводником будут ждать тебя внизу у реки, где мы 
видели респов. Ты дойдешь туда один, и вы перевалите 
через Ладакхский хребет в долину Инда. Проводник зна¬ 
ет, где выйти на сринагарскую дорогу западнее Леха. 
Там расположился лагерь геологической экспедиции. 
У них есть геликоптер. За хорошую цену летающее же¬ 
лезо доставит тебя если не в Сринагар, то до автомобиль¬ 
ной дороги... Ты хочешь сказать? 

— Да, учитель! — Даярам потупился. 

— Знаю о чем. Но об этом после. Расставаясь с то¬ 
бой, на этот раз надолго, я должен передать тебе то, что 
поможет и в твоей работе, и в пути к ней, твоей Тиллот- 
таме. Не бойся страдания. Ты обладаешь сильной душой, 
а потому и страдаешь сильнее других и стараешься вся¬ 
чески избежать этого. Но страдание ведет к высотам и 
весь мир благодаря ему становится лучше. Только, как и 
все в жизни, страдание должно иметь меру, иначе оно 
обратится гибелью души и станет источником зла. Сейчас 
нет меры страдания в этом мире, — Витаркананда пока¬ 
зал на хребет, заслонивший долину Инда, и сложил обе 
руки чашей, — если бы я зачерпнул чувства живущих в 
той долине людей, то поднял бы к небу полную чашу 
человеческого горя. Если бы учесть и сложить горести и 
радости всего человечества, то получился бы итог на¬ 
столько печальный, что ты, молодой, сильный, даже не 
смог бы в него поверить! 

Женщи н ы всегда страдали больше мужчин. С тех пор 



как военные государства одержали верх над всеми дру¬ 
гими формами общества, женщину лицемерно славили, а 
на деле гнали, презирали и угнетали, хотя бы за то, что 
она лучше, нежнее и открыта природе больше мужчины. 

Мы возмущаемся позорными для христианской рели¬ 
гии временами европейского средневековья, когда женщин 
мучили ужасными пытками и жгли на кострах, называя 
ведьмами. Но у нас самих, в нашей собственной истории, 
разве не было страшного обычая топить новорожденных 
девочек в Ганге? Да, это так, не ужасайся, Даярам! Ты 
сам уже постиг, что прошлое непоправимо, его можно 
лишь забыть, понять, но слова о прощении здесь лишь пу¬ 
стой звук, ибо над Кармой не властны даже высшие 
боги, и что вошло в мировой механизм судьбы и воздая¬ 
ния, не может быть вынуто оттуда. А чем лучше евро¬ 
пейских костров наше Сати? В древних легендах воспета 
любовь женщин, покончивших с собой на костре мужа — 
немногих настолько храбрых, фанатичных или обезумев¬ 
ших от горя, что они решились на столь ужасную гибель, 
оставив детей и родных, вместо того чтобы нести через 
жизнь память любимого. Случаи эти польстили ревнивому 
чувству собственников, никак не мирившихся с мыслью 
оставить принадлежавших им красавиц жить после себя, 
чтобы они любили еще кого-то. Только так, Даярам, дру¬ 
гих чувств тут не было! 

И во время мусульманского завоевания Индии, после 
того, как тысячи героинь покончили с собой, бросаясь в 
пламя горевших, осажденных городов, чтобы не достаться 
победителю, Сати вошло в обычай. Сначала это была мода, 
установленная принцами крови, магараджами, потом рас¬ 
пространившаяся как признак хорошего тона на другие 
касты и слои населения от брахманов до шудр. И как 
всегда и везде, чтобы оправдать зверский обычай и дока¬ 
зать его древнее происхождение из Вед, нашлись «уче¬ 
ные» фальсификаторы. Неведомый негодяй изменил всего 
две буквы санскритского слова и обрек на огонь несчет¬ 
ное число невинных женщин. Там, где в Ведах сказано 
было, что на похоронах мужа жена должна идти во главе, 
впереди — «агре», он изменил на «агни» — огонь! 

Иногда мне кажется, что человечество забыло с тех 
самых пор, как кончился матриархат и поклонение жен- 
щине-матери, что она не только возлюбленная, не только 
мать, рождающая ребенка! Она воспитательница челове¬ 
ка, ребенка и мужчины тоже. Вспомни о глубине «мед- 
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ного кувшина», и станет ясно, что воспитать человека — 
это главная задача для всего будущего Земли, более важ¬ 
ная, чем достижение материального благополучия. И в 
этой задаче красота — одна из главных сил, если только 
люди научатся правильно понимать и ценить ее, также и 
пользоваться ею. Вот почему я хочу всячески помочь 
тебе — ты сначала будешь бороться против тех, кто опо¬ 
рочивает и принижает красоту, а после — создавать ее 
для всех и для будущего. 

Он положил обе руки на плечи Даярама. 

— Поэтому ты должен принять мою помощь, не отка¬ 
зываться из лишней гордости или стыда. Ты сейчас всту¬ 
паешь в нижний мир, где одной душевной силы, как бы 
она ни была велика, тебе будет недостаточно! 

С этими словами Витаркананда вытащил из угла ма¬ 
ленький деревянный сундук, раскрыл его и взял большую 
пачку денег. 

— Вот! 

— Учитель! 

— Это дар людей, благожелательных к тебе и твоему 
делу. Возьми! Ты снова подумал только о себе, — упрек¬ 
нул его Витаркананда, вручив деньги. — А если ее судь¬ 
ба станет в зависимость от того, взял или не взял ты эту 
горсть бумаги? Без этой женщины тебе нет дороги, не за¬ 
бывай никогда закона двойственности, всесильного в этом 
мире, помни о смятениях чувств, плутающих между жи¬ 
вотным телом и человеческой душой! Ты и Тиллоттама — 
ибо все по-настоящему любящие стремятся слиться воеди¬ 
но — неизбежно будете двумя сторонами этого единства. 
Чем теснее вы будете сливаться, тем резче будут противо¬ 
положности, проявляющиеся в вас. Не удивляйся этому, 
не пугайся, не давай овладевать собой этим разделяющим 
вас порывам. Девушка полюбит тебя. Неизбежно и есте¬ 
ственно она захочет быть твоей со всей силой своей горя¬ 
чей, открытой души. Что будешь ты тогда делать, если с 
новой яростью оживут демоны? Тиллоттама ничем не смо¬ 
жет помочь тебе. Чем сильнее будет ее стремление при¬ 
надлежать тебе, тем больше тебе будет казаться, что она 
лишь вспоминает прошлое. 

— Это правда, учитель, — с отчаянием вскричал 
художник, — что же делать? Помоги! 

Глубокие глаза гуру загорелись несвойственным ему 
угрюмым огнем. 

— Черная магия не сказка, она действительно суще- 
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ствует. Конечно, это не какие-то оккультные заклинания 
и зелья, а не что иное, как сила злобной и нечистой души, 
подчиняющая более слабых. И ей противостоит белая 
магия добрых мыслей, чистых желаний, помощи и любви. 
Если в этом человек по-настоящему силен, то ему поко¬ 
рятся другие, и вокруг него будет атмосфера доброго по¬ 
коя, отражающая и подавляющая злые силы недобрых 
людей. Когда-нибудь все люди поймут это и начнут без 
суеверия борьбу с «черной магией» — проявлением тем¬ 
ных сил человеческой психики! А я советую тебе сделать 
это сейчас и прежде всего побороть то, что появляется 
в тебе самом. Я уже сказал: тебе придется идти путем 
Тантр. 

Но пойдем же на башню, под звезды. 

В последний раз под зеленым ночным небом Малого 
Тибета Рамамурти принимал различные позы, расправляя 
грудь и медленно вдыхая и выдыхая чистейший воздух 
горных высот. Почувствовав новый прилив сил, он уселся 
у ног гуру, и тот рассказывал ему о сущности Тантр в 
их первоначальном значении, не искаженном магическими 
обрядами и ложными ритуалами разврата и пьянства. 

Возникшее в первых веках до нашей эры, то есть око¬ 
ло двух тысячелетий тому назад из культа Деви — боги¬ 
ни-матери, учение Тантр — древнейшая философия дра¬ 
видов Индии, гласило, что Веды были составлены в неза¬ 
памятные времена, когда люди были совсем иными, более 
добродетельными и более стойкими. В настоящее время, 
которое называется Кали-югой, эпохой зла или демона 
Кали, люди другие, хуже праотцев. Они стремятся к злу 
и отвергают добро, обнаруживая ненасытную жажду на¬ 
слаждений. 

В результате зло в мире неизбежно нарастает, нации 
затевают войну против других наций, дружба превращает¬ 
ся во взаимную эксплуатацию и плотская страсть — это 
единственное, что связывает мужчин и женщин. 

Тантры говорят, что есть предначертание судьбы в та¬ 
ком состоянии мира. Люди пали так низко, что уже не 
способны понять свое падение, не могут увидеть путь к 
спасению. Поэтому задачи Тантр — сделать религиозный 
культ привлекательным для людей через пять элементов 
(таттв), иначе называемых «Пять М». Как яд, могущий 
убить человека, превращается в лекарство в руках врача, 
так, предавшись всем плотским удовольствиям под уме¬ 
лым руководством гуру, человек излечивается от них. 



Но, так же как при употреблении яда, малейшая ошибка 
ведет к смерти, и на пути Тантр очень легко погибнуть. 

Таковы основные положения Тантр, вокруг которых 
за тысячелетия сплелись различные обряды, магические 
ритуалы и подчас просто секретные пьянства и оргии, 
прикрытые мистическим туманом. И тут глупая утрировка 
выхолостила здравую мысль, оставив лишь форму, оправ¬ 
дывающую самые примитивные пороки и пошлые удо¬ 
вольствия, отвратившие многих индийцев, кто пытался 
найти в них откровения. 

Витаркананда сделал долгую паузу. Сдвинув брови и 
поглаживая бороду, он печально глядел перед собой, как 
будто неизбежное вырождение мудрости и искажение ре¬ 
лигиозных культов глубоко удручили его. 

— И все же тантрические учения принесли немало 
пользы, — вдруг снова заговорил гуру; — они были са¬ 
мыми яростными противниками Сати. Причинение того 
или другого ущерба женщине рассматривалось как наи¬ 
худшее зло. 

Тантры поощряли вторичное замужество вдов, настаи¬ 
вали на праве развода с импотентными мужьями и за¬ 
прещали рассматривать женщину как предмет только 
плотского удовольствия. 

Для познания же самого человека Тантры сделали 
огромный шаг вперед, признавая существование в его теле 
огромных дремлющих сил, присущих человеку, а не да¬ 
ваемых ему свыше божеством. Шакти — энергия природы 
и пробуждение ее — ведет к тому, что у человека появ¬ 
ляются громадные силы и способности. В этом тантриче¬ 
ские учения смыкаются с хатха-йогой, которая отсюда и 
вышла. После того как ты дойдешь до третьей ступени 
посвящения на пути Тантр, ты примешь участие в обряде 
Шри-Чакра — отрешенном от всего поклонения Шакти 
в образе обнаженной женщины. 

— Я видел такой образ, учитель. И знаю теперь, что 
могу уже сейчас участвовать в Шри-Чакра. 

— Это та, твоя Тиллоттама? 

— О, если бы моя! — неистово вырвалось у Даярама. 

— Вот в этом и есть главная опасность! Ты не готов! 

Даярам виновато опустил голову. Йог улыбнулся: 

— Я хочу обратить твое внимание на одно место из 
Рудраямала-Тантра, где говорится: «Там, где есть мир¬ 
ское наслаждение, нет освобождения, где есть освобожде¬ 
ние — нет мирского наслаждения. Но для великолепных 



поклонников той формы ІПакти, которая называется Шри- 
Сундари (священная красота), и наслаждение и освобож¬ 
дение находятся между их сложенных ладоней...» 

— Как это прекрасно, учитель! — не выдержал 
Даярам. 

— Вот почему я говорю с тобой о тантризме — ради 
одной этой мантры! Здесь есть все — тебе, художнику, 
для которого и смысл и наслаждение в жизни — красота. 
Но не думай напрасно, что путь твой будет легок и прост. 
Как всякий прямой путь, он труден и опасен. 

— Опасен? Почему же, учитель? 

— Потому что, погрузившись в чувства, развивая и 
утоньчая их до крайних пределов остроты, надо остаться 
господином над ними. Иначе безумие, разложение и раз¬ 
вал души. Надо пройти по лезвию меча над пропастью, 
наполненной грозными призраками! 

— Но смогу ли одолеть этот путь, учитель? Я, обык¬ 
новенный человек обычной судьбы? 

— Ты, как художник, неспособен отречься от мира 
настолько, чтобы обращаться к абсолютному богу. Но ты 
можешь достигнуть самых высших степеней познания че¬ 
рез женское воплощение души природы — Шакти, кон¬ 
кретную, осязаемую. Два стержня скрепляют твою ду¬ 
шу — любовь и стремление к красоте. А так как для тебя 
твоя любовь еще и олицетворение всего величия красоты, 
то ты хорошо вооружен. Ты слышал что-либо о Шораши- 
Пуджа — поклонении женщине? 

Художник только беспомощно улыбнулся, и гуру объ¬ 
яснил ему сущность тантрического обряда — очищения 
красотой и любовью. 

— Только помни, — закончил Витаркананда, — Шо- 
раши-Пуджа можно повторять не один раз. Но если во 
время обряда ты упадешь с лезвия ножа, то будешь от¬ 
дан на растерзание безумию чувств. Человек потерял 
много силы и выносливости, перестав быть животным и 
начав руководиться разумными побуждениями. В перво¬ 
бытной жизни и отборе наши предки накопили очень 
много энергии, частично еще сохранившейся в организме, 
но в обычных условиях остающейся без употребления. 
Эта огромная мощь называется Кундалини и хранится в 
основании позвоночника в яйцевидной капсуле «Канда», 
в виде змеи, свернувшейся кольцами в три с половиной 
оборота. Три кольца змеи — три состояния энергии: по¬ 
ложительная, отрицательная и нейтральная. Добавочные 



пол-оборота означают, что змеиная сила всегда готова пе¬ 
рейти из латентного состояния в динамическое. 

С незапамятных времен, змея — это символ пола. 
Действительно Кундалини тесно связана с половым вле¬ 
чением, возникающим из потока змеиной силы. Тантры 
учат пробуждению Кундалини через половое соединение. 
Путь йоги диаметрально противоположен. Она учит, что 
половое влечение должно быть подавлено до полнейшего 
отрицания физической любви. Через это давление на 
Кундалини будет настолько сильным, что змеиная сила 
пробудится. И то и другое направление — небезопасно. 
Каждое учение — лишь половина единого целого, когда 
змея становится символом мудрости. Подлинное высво¬ 
бождение Кундалини происходит лишь через разум, но 
этот путь лишь для особо одаренных, путь Раджа йоги. 

Древние йогины через Раджа йогу добыли поразитель¬ 
ное знание человеческого организма. Они внутренне «ви¬ 
дели» и «чувствовали» все главные кровеносные сосуды, 
лимфатические пути и нервы. Они открыли существова¬ 
ние «Нади» или психических каналов, через которые про¬ 
является Кундалини. Они открыли жизненно важные 
нервные центры, или чакрамы, с очень древних времен и, 
верные духу нашего народа, использовали их для подъ¬ 
ема духовных сил человека. 

Буддийские странствующие монахи, которым вера за¬ 
прещала носить оружие, использовали знание чакрамов 
для самозащиты. Японцы, получив это знание через Ки¬ 
тай, применили его для власти. Семь смертоносных, пара¬ 
лизующих или болевых «точек нажима», в точности соот¬ 
ветствующих индийским чакрамам, изучаются в Атеми- 
васа — секретной части дзю-до. Когда освобождаемая 
Кундалини поднимется от крестца по всем чакрамам и 
достигнет седьмого Центра Тысячи Лепестков, смыкаются 
женская и мужская ее половина и возникает сверхсозна¬ 
ние, превращающее искателя в самого могущественного 
из йогов — Раджа йога. 

Я думаю, что тебе, как художнику, возможен лишь 
путь Тантры. Однако помни, что Кундалини свернулась 
подобно пружине и змея всегда готова к укусу. Она уже 
отравила тебя ужасной ревностью, и можешь пострадать 
еще хуже, лишившись рассудка. Расскажи ей все, ничего 
не скрывая. Тогда она будет тебе верной помощницей. 
Помни! 

Затем после недолгого молчания Витаркананда встал. 
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— Пора. Спи крепко, — он коснулся пальцами под¬ 
нятого к нему лба Даярама, — я поясню нашим госте¬ 
приимным хозяевам, что твой отъезд без благодарности — 
жизненная необходимость, а не нарушение правил почте¬ 
ния и признательности. Простимся надолго, и мне грустно. 
Могуча сила привязанности души к душе. 

— Учитель, — горестно прошептал Даярам, чувствуя, 
как стеснилось сердце. Только сейчас он понял, как ве¬ 
лика его любовь и преклонение перед этим безгранично 
добрым, умным и скромным человеком. Его превосход¬ 
ство никогда не подавляло художника, и ничего, кроме 
чистой доброжелательности, не исходило от этого муд¬ 
рейшего из всех известных Даяраму людей. 

— Не огорчайся, так нужно нам обоим. Иногда, мо¬ 
жет быть, я буду с тобой, буду смотреть на тебя издале¬ 
ка, помогать доброй мыслью. Помни, сын мой, в особен¬ 
ности для Тантры, где действия наши не полностью под¬ 
властны сознанию, что мысли добрые и злые, гнусные и 
чистые имеют свою собственную жизнь и назначение. 
Раз рожденные, они вливаются в общий поток действий, 
определяющих Карму — твою собственную, других лю¬ 
дей, даже всего народа. Поэтому держи их крепко, не да¬ 
вай цвести недостойным думам. Прощай! 

Художник в последний раз увидел под нависшими 
бровями почти круглые глаза Витаркананды, тонкий гор¬ 
батый нос, длинную седую бороду, скулы, резко очерчен¬ 
ные запавшими щеками. Даярам добрел до указанной ему 
кельи в нижнем этаже башни, рухнул на постель. Про¬ 
шла, казалось, всего секунда, а его уже тряс за плечо не¬ 
знакомый монах. Даярам спустился в ущелье, и, когда по¬ 
вернулся, чтобы бросить прощальный взгляд на мона¬ 
стырь, было уже поздно — он исчез за поворотом камен¬ 
ного обрыва. 

Даярам с проводником принялись подниматься на пе¬ 
ревал, сопровождаемые криками хищных птиц. Прошли 
тягостные дни роковой ошибки отстранения от мира. Воз¬ 
вращение в самую гущу человеческих забот и тревог, ожи¬ 
даний и расчета заставляло действовать быстро и непре¬ 
клонно. Удивляясь себе, художник чувствовал, что пере¬ 
полнен энергией и силой. После первого перевала они под¬ 
нялись на второй, а к ночи ноги усталых лошадей ступи¬ 
ли на широкое плоскогорье, поросшее серой пахучей по¬ 
лынью и обрамленное желтыми обрывами. Путники взо¬ 
брались на холм, где торчали каменные плиты. Все пло- 



скогорье, залитое лучами низкого солнца, превратилось 
в поляну светлого золота. С юга ее ограждала красно-фио¬ 
летовая стена обрывов, а за ней высились горы, одетые 
синей дымкой. Ближние холмы приняли цвет темного 
ультрамарина и в отдалении казались лиловыми. Даль¬ 
ше, к югу, гряда за грядой, они светлели. Все более ра¬ 
достна, ярка и чиста была их синяя окраска. Мягкие, 
округленные вершины напоминали волны воздушной тка¬ 
ни. Эти горные цепи уже приближались к родине. Синяя 
страна ласково звала к себе, и радость пришла к Даяра- 
му. Не та холодная и бодрая, что рождалась при созер¬ 
цании снежного великолепия Гималаев, а другая, слег¬ 
ка печальная, что возникает при встрече с живым и пре¬ 
красным, бессознательно отражая неизбежную утрату. 

Разве это не само покрывало Майи? Внизу темное, не¬ 
проницаемое, а дальше и выше все голубее, прозрачнее и 
легче эта ткань, сливающаяся с бездонным небом. 

— Хорошо! — не то подумал, не то почувствовал Да- 
ярам. — Все будет хорошо! 

На следующий день они ехали только вниз, к Инду, 
около двадцати миль. Теплее становился воздух, привет¬ 
ливее покрытые растительностью долины, слабее ветер. 

Начальник геологического отряда был удивлен появле¬ 
нием молодого индийца в тибетской одежде, который на 
его «джухле!» — ладакхское приветствие — ответил на 
великолепном хинди. На счастье Даярама, начальника вы¬ 
зывали в Сринагар, геликоптер шел полупустым, и 
художнику не потребовалось подкреплять свою просьбу 
деньгами. Отпустив проводника с лошадью, Даярам пере¬ 
ночевал в лагере, а утром странная насекомоподобная ма¬ 
шина завертела огромными лопастями винтов, повисла 
над Индом и неторопливо двинулась через широкое уще¬ 
лье к юго-западу. Как во сне, смотрел Рамамурти через 
прозрачный купол в передней части кабины на проплывав¬ 
шие внизу пенящиеся потоки, глыбы камней, острозубча¬ 
тые гряды скал, леса деодаров — гималайских кедров. 
В глубоких ущельях машину обступали грозные стены 
и осыпи круч, порывы ветра раскачивали геликоптер, 
угрожая разбить его о скалы. На тонких распорках под 
корпусом медленно вертелись колеса. Пожалуй, это зре¬ 
лище беспомощно вертящихся в высоте колес было са¬ 
мым неприятным. 

Машина опустилась в аэропорту, у подножия хребта 
Пир-Панджал, в шести милях от города. Первая победа! 



Двое суток вместо возможных двух недель! Но в этом еще 
не было заслуги — пока его вела помощь гуру. Отсюда 
он начнет действовать самостоятельно... 

Прежде всего магазин одежды, хорошая баня после ти¬ 
бетского воздержания. И — на почтамт, может быть, при¬ 
шел, наконец, ответ Анарендры? 

Ответ пришел — почти месяц пролежало толстое авиа¬ 
письмо. Значит, оно было уже в пути, когда он упросил 
гуру заключить себя в темницу. Какой же тупой и упря¬ 
мый глупец! 

Даярам разорвал конверт, и тут внезапная мысль за¬ 
ставила его замереть на месте. А что, если сейчас все его 
мечты будут убиты?.. 

— Я совсем не узнал вас в европейской одежде, — 
услышал он знакомый голос. Начальник геологов стоял 
неподалеку с молодым светловолосым и голубоглазым ев¬ 
ропейцем в костюме из тонкой материи, «слишком легком 
для Кашмира», подумал Рамамурти, который, несмотря 
на свою тибетскую закалку, позаботился о более плотном 
одеянии. 

Еще во время пребывания Даярама в лагере геологов 
начальник проникся симпатией к молодому художнику, 
а совместное восхищение природой Кашмира во время 
полета еще больше сблизило их. Наблюдательный инже¬ 
нер заметил распечатанный конверт в руке Даярама и 
прочитал волнение в его лице. 

— Простите, я помешал вам! Но мы еще увидимся — 
дороги путешественников обязательно пересекутся. Пой¬ 
демте, господин... — Даярам не разобрал трудной ино¬ 
странной фамилии. 

Письмо начиналось с упрека. Анарендра считал, что 
если бы Даярам сразу рассказал ему все, то они в первый 
же вечер освободили Тиллоттаму. Анарендра подробно 
писал, как происходили киносъемки в княжестве Рева. 
Старый дворец в Говиндархе, где магараджа поселил пой¬ 
манных им белых тигров, стал местом действия второй 
части фильма. Похищенная из храма (то есть из Кхаджу- 
рахо) девадаси (то есть Тиллоттама) отвезена принцем 
в свой старый дворец, охраняемый тиграми. Девадаси де¬ 
лает попытку к бегству и едва не погибает, но факир (то 
есть Анарендра) спасает девушку. Анарендра писал, что 
Тиллоттама удивляла его, лишенного страха хатха-йога, 
своим редким мужеством, пока он не понял, что с девуш¬ 
кой неладно. Был момент, когда по ходу действия девада- 



си бежит по стене, ограждающей внутренний двор, насе¬ 
ленный тиграми. Она остановилась на стене, слегка по¬ 
шатнулась, изображая потерю равновесия и испуг. 
Съемочная камера яростно застрекотала. Шедший по 
стене навстречу Тиллоттаме Анарендра увидел, что она 
не побежала дальше, а продолжала стоять как бы в за¬ 
думчивости, не слыша сердитой команды режиссера. Ог¬ 
ромный тигр, чисто белый, с густо-черными полосами, 
встал прямо под Тиллоттамой, высоко приподнялся на пе¬ 
редних лапах и вытянул вверх шею. Его ярко-голубые 
глаза неотрывно следили за ней, склонявшейся к нему, 
протянув руку. Испуганный режиссер умолк, но киноопе¬ 
ратор продолжал снимать неожиданное развитие сцены. 
Тигр раскрыл пасть, обнажив острые восьмисантиметро¬ 
вые клыки, прижал уши и присел. Его голова сверху по¬ 
казалась Анарендре плоской и широкой, как у змеи, 
а глаза, исподлобья уставленные на актрису, за секунду 
до того презрительные и испытующие, стали темнеть, на¬ 
ливаясь злобой. Тиллоттама пошатнулась. Анарендра по¬ 
нял, что еще секунда — и тигр прыгнет так высоко, что 
достанет ее, или она сама соскочит к нему со стены. Ана¬ 
рендра молнией ринулся вперед, схватил артистку, про¬ 
мчался по стене и спустился по короткой лестнице в тень 
смоковницы, росшей в углу нижнего двора. 

На пленке вся сцена получилась великолепной, и ре¬ 
жиссер отказался от дублирования. Он долго объяснял 
что-то продюсеру, который приехал сюда вместе с экспе¬ 
дицией. Как только «факиры» выполнили свои роли, про¬ 
дюсер самолично рассчитался с ними, рассыпаясь в бла¬ 
годарностях, и предоставил автомобиль до Аллахабада. 

Анарендра не подозревал, что в это время избитый Да- 
ярам лежал на больничной койке в том же городе. 

Вернувшись домой и получив письмо Даярама, Ана¬ 
рендра немедленно навел справки через банк, обслуживав¬ 
ший компанию «Орфей», как называлась сомнительная 
фирма продюсера. Господин Трейзиш путешествовал со 
съемочной экспедицией в Аджанту и Эллору, после этого 
уехал в Бомбей, а сейчас отдыхает в Лонавле — курорт¬ 
ном месте недалеко от Бомбея, где банк оплатил ему арен¬ 
ду на два месяца. Анарендра поручил своим друзьям 
в Бомбее проследить за продюсером. 

Анарендра ожидал только телеграммы от Даярама, 
чтобы выехать в Бомбей или другое место, где Рамамурти 
назначит ему встречу. И телеграмма полетела в Нью-Де- 
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ли, уведомляя Анарендру, что Рамамурти явится с первым 
же самолетом из Сринагара, что надо заказать два места 
на Бомбей, что, сверх ожидания, деньги у Даярама есть. 
Едва сдав телеграмму, художник выбежал из почтамта и 
опрометью понесся в агентство воздушных сообщений. 
Ему повезло захватить билет, от которого только что от¬ 
казался один военный, но это был самолет, отлетавший 
послезавтра утром. Больше суток ожидания! А Тиллотта- 
ма, если в самом деле она не хочет біолыпе жить... Если 
она поверила в свободу, в доброту и рыцарство в послед¬ 
ний раз? И обманулась — откуда она знает, что случи¬ 
лось с ним? О боги, что пользы в сетованиях, надо ждать 
и действовать! Но позор его уклонения от борьбы долго 
будет жечь его стыдом! 

— Я говорил, что путешественники всегда встретят¬ 
ся, — весело усмехнулся ладакхский геолог, входя в агент¬ 
ство вместе со своим прежним спутником. — Вы за би¬ 
летом или уже получили? На Нью-Дели, конечно? 

— Получил. На послезавтрашний рейс. 

— Ну вот вам и попутчик, господин Ивернев! Позна¬ 
комьтесь, господа: художник Рамамурти, только что из 
Малого Тибета, а это наш новый большой друг, русский 
геолог Ивернев. Простите, очень трудно правильно сказать 
ваше первое имя. 

Рамамурти с любопытством оглядел худощавого, слиш¬ 
ком легко одетого человека, на вид его ровесника. 

— И долго вы были в Ладакхе? — спросил на хоро¬ 
шем английском языке русский геолог, складывая ладони 
с длинными пальцами перед собой — намаете вместо ев¬ 
ропейского рукопожатия. 

— О, всего полтора месяца... в одном из тибетских мо¬ 
настырей. 

— Очень хотел бы побывать и посмотреть! — оживил¬ 
ся русский. — Знаете, для нас, людей романтического 
склада, Тибет с его монастырями все еще остается стра¬ 
ной тайн, особенных знаний. 

— Вы явно читали приключенческие западные рома¬ 
ны! — вмешался начальник ладакхских геологов. 

— Разумеется! — весело признался русский. — С дет¬ 
ства сложившееся представление трудно уничтожить. 

— Вы нашли бы там убежище от жизни, — сказал 
Даярам. — Я приветствовал бы тибетские монастыри как 
места для психологического отдыха или лечения. Когда- 
нибудь они станут такими! 



— Интересная мысль для индийца! 

— Вы намекаете на религиозность моего народа? Но я 
только что оттуда! 

— От вас я не слыхал подобной оценки, — обратил¬ 
ся русский к начальнику геологов, — а ведь вы пробыли 
там два сезона. Но не в монастыре, конечно... Впрочем, 
я шучу. Вы обещали мне обед за определение интересного 
минерала в ваших находках — пожалуйте к расчету! То, 
что мы обнаружили с первого взгляда, стоит хорошего 
обеда. Впрочем, позвольте мне угостить вас, как откры¬ 
вателя, — право, вы гораздо больше заслужили это, чем 
я. И мы пригласим нашего нового знакомого. 

— Господин Ивернев находился здесь на кратковре¬ 
менном отдыхе, — пояснил Даяраму начальник, — и дру¬ 
жески разрешил воспользоваться его обширными знания¬ 
ми минералогии. По этой причине я прилетел сюда и смог 
доставить вас. Экспедиция, в которой консультирует наш 
русский друг, работает на юге Индии. 

— Тогда и я должен быть вам признателен, — покло¬ 
нился Даярам. — Если бы не вы, то я тащился бы сейчас 
по горной долине где-нибудь милях в двухстах от Срина¬ 
гара. 

— Всегда приятно так просто помогать людям, — 
улыбнулся русский своей не то задорной, не то грустной 
улыбкой, — чувствуешь себя богачом. 

— Вы действительно богач — вы много знаете! — ска¬ 
зал ладакхский геолог. 

— Что вы! Я обычный инженер, только учился в та¬ 
ком институте, где для горного инженера считается необ¬ 
ходимым превосходное знание трех основ практической 
работы геолога — минералогии, горного искусства и 
химии. 

— Это Горный институт в Ленинграде? 

— Совершенно верно. У нас считается, что знание ми¬ 
нералогии, умение точно и быстро определять минералы — 
то же, что знать симптомы болезней для практикующего 
врача. В том и другом случае верная диагностика дости¬ 
гается простыми средствами, что вдали от лабораторий аб¬ 
солютно необходимо. Но вряд ли эти подробности инте¬ 
ресны художнику господину Рамамурти. Мы с вами еще 
поговорим вечером, когда закончим работу. А завтра — по¬ 
звольте пригласить вас обоих на экскурсию по Сринагару 
и его окрестностям. Это мой последний день, и я уже за¬ 
казал автомобиль. 
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Даярам с удовольствием согласился — томительный 
день ожидания пройдет скорее. 

Русский геолог заехал за ним в гостиницу точно в ус¬ 
ловленный час. За рулем восседал суровый, заросший бо¬ 
родой до глаз сикх, а ладакхского начальника не было. 
На вопросительный взгляд Даярама русский ответил, что 
мистер Пулла Шеной вынужден заняться какими-то сроч¬ 
ными делами, но если мистеру Рамамурти не будет скуч¬ 
но в его обществе из-за полного незнания им Сринагара... 

— Иногда лучше быть ничего не знающим и идти 
с широко открытыми глазами, свободным от чужого зна¬ 
ния и вкуса. 

Русский пристально глянул на него и ничего не от¬ 
ветил. 

Художнику не пришлось познакомиться со столицей 
Кашмира на пути в Ладакх. Зато теперь на всю жизнь за¬ 
помнился ему этот день совместного скитания «куда гла¬ 
за глядят» по незнакомому городу, который Томас Мур 
в лирической поэме XIX века назвал «Раем на Земле». 
Поэты Индии, мусульмане и индусы одинаково воспели 
долину Кашмира в самых изощренных и пышных эпите¬ 
тах. Правда, значительная доля стихов принадлежала при¬ 
дворным воспевателям разных эпох, сделавшим челове¬ 
ческие чувства и слова орудием бесстыдного подхалимст¬ 
ва. Но и свора льстецов не смогла исказить действитель¬ 
ной красоты Кашмира и его столицы. «Мы бедны, — гово¬ 
рят кашмирцы, — но у нас есть те три вещи, которые по 
старинной пословице облегчают печаль сердца: чистая во¬ 
да, зеленая трава и прекрасные женщины». 

Они переехали разделяющую город быструю и про¬ 
хладную реку Джхелум, недалеко от кубической, с ост¬ 
рым шпилем мечети ПІах-и-Хамада, построенной из дере¬ 
ва без единого гвоздя. По отличному шоссе машина обо¬ 
гнула гору «Трон Соломона» — двойной конус, заградив¬ 
ший южный конец озера Дал. Ивернев и Даярам объеха¬ 
ли это пятимильное озеро по шоссе с востока, чтобы 
взглянуть на пресловутые сады могольских императоров — 
Нишат и Шалимар. Особенно славился НІалимар, создан¬ 
ный по приказу одного из выдающихся могольских вла¬ 
дык, Джахангира, соединившего в себе, как нередко слу¬ 
чается, свирепого властителя и сентиментального поклон¬ 
ника тишины, цветов и женщин. По легенде, даже на 
смертном одре на вопрос придворных, чего бы желал им¬ 
ператор, Джахангир ответил только: «Кашмир!» 



Шалимар с его зелеными лужайками, тенистыми дере¬ 
вьями, бассейнами и ступенчатыми водопадами на фоне 
синих, покрытых лесом гор разочаровал Даярама. Может 
быть, потому, что он слишком часто встречал упоминания 
о его несравненной красоте и создал в воображении не¬ 
что смутное и необычайное. А прелесть Шалимара оказа¬ 
лась очень похожей на другие знаменитые парки его ро¬ 
дины. 

Объехав озеро Дал, они снова углубились в город, по 
шоссе между двумя озерами, оставив к северу холм с кре¬ 
постью Хари Парбат, переехали снова Джхелум и напра¬ 
вились по шоссе на запад. Проехав от города миль шесть, 
шофер остановился у третьего озера, где разветвлялось 
шоссе, обернулся и вопросительно посмотрел на Ивер- 
нева. Геолог молча показал на левую дорогу, сикх удов¬ 
летворенно кивнул, и машина резво пошла на пологий 
подъем вдоль небольшой, очень быстрой речки с прозрач¬ 
ной зеленой водой. 

Даярам понял, что они едут прямо к подножию 
хребта Пир-Панджал, и только собрался спросить — куда, 
как русский с немного застенчивой мальчишеской улыб¬ 
кой объяснил, что он не мог удержаться, чтобы не посмот¬ 
реть на Гульмарг. Расположенный у самого подножия го¬ 
ры Афарват, Гульмарг был построен англичанами, изны¬ 
вавшими от зноя на индийских равнинах, как высокогор¬ 
ный прохладный поселок для вакаций. С уходом англи¬ 
чан городок опустел. Комфортабельные трехэтажные оте¬ 
ли и особняки стояли пустыми, и скот горцев пасся на 
прогулочных, очищенных от камней лужайках. 

— Я всей душой люблю высокогорные, но не дикие, 
а устроенные человеком места, — говорил Ивернев, — и 
потом — есть особая грустная прелесть во временно поки¬ 
нутых, а не просто брошенных поселках. Я очень люблю 
бродить осенью — это у нас на севере время засыпания 
природы перед холодами зимы — по дачным местам Ка¬ 
рельского перешейка. Большая зона отдыха около моего 
родного Ленинграда осенью пустеет, красивые санатории 
и дачи безлюдны, и в этом есть какой-то особенный по¬ 
кой. Он во всем — в холодном дожде и в полете опадаю¬ 
щих багряных листьев, в шуме приморского ветра под сос¬ 
нами. Но это не пустыня — под ногами асфальтовые до¬ 
рожки, по шоссе мчатся машины и в часе езды — огром¬ 
ный, полный людей город... Но вам вряд ли интересны эти 
личные ощущения, и я виноват, что не предупредил вас 
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об этой небольшой поездке, может быть, вы предпочли 
бы город? Мы скоро вернемся! 

— Вы сильно ошибаетесь. Мне очень интересна и по¬ 
ездка и наш разговор, — возразил Даярам и, поколебав¬ 
шись, спросил: — Вы пережили недавнюю тяжелую 
утрату? 

— Что вас заставило так думать? — удивился рус¬ 
ский. 

— Даже не знаю. Что-то в выражении глаз, какие-то 
слова и теперь — вот это желание грустного одиночества. 
Индиец поступил бы так же, но мне казалось, что европе¬ 
ец стал бы лечить душевную рану постоянным пребыва¬ 
нием на людях, шумной музыкой, выпивкой. Или, может 
быть, я составил неверное представление о европейцах? 

— Мне думается, что есть разные европейцы и индий¬ 
цы. С вами тоже что-то случилось, и вы бежали в тибет¬ 
ский монастырь? 

— Да, началось с физических ран, с болезни и слабо¬ 
сти, а потом я пробовал уйти от себя. 

— Не удалось? 

— Конечно. Но теперь я другой! 

— Значит, вы не считаете грустное одиночество слабо¬ 
стью? 

— Нет, до тех пор, пока вы собираетесь с мыслями и 
силами, обдумываете, как быть дальше после случившего¬ 
ся. Если же думать, что это навсегда, тогда вы ослабели. 
Я стал понимать это после испытания тьмой. 

— Испытание тьмой? Что это? — Русский достал 
странные длинные папиросы с черным всадником на твер¬ 
дой коробке, предложил Рамамурти и шоферу. Даярам от¬ 
казался, а сикх осторожно принял свою и, закурив, впер¬ 
вые улыбнулся, поддаваясь дружеской, почти нежной 
внимательности геолога из дальней северной страны. 

Художник вдруг проникся таким доверием к Иверне- 
ву, что стал рассказывать свою горькую историю. Дорога 
ухудшилась — дожди порядком размыли шоссе, и маши¬ 
ну сильно трясло, кренило на объездах рытвин. Русский, 
не обращая внимания на неудобства пути, не отрываясь, 
слушал Даярама, иногда поджигая гасшую папиросу. 

— Удачи вам! От всего сердца! — сказал геолог, кла¬ 
дя свою руку на пальцы Даярама и крепко пожимая их. — 
И благодарю вас. Ваша история так удивительна, что мне 
казалось, будто дело идет совсем не о вас, а о каком-то 
особом человеке... может быть, герое кинофильма или ско- 



рее старинной легенды! Хотел бы я быть на вашем ме¬ 
сте! — Ивернев замолчал и стал закуривать новую папи¬ 
росу. 

— На моем месте? — искренне изумился художник. 

— Конечно же! У вас ясная цель, твердое решение, 
прямая борьба. Вы можете биться за свою утраченную 
любимую, знаете, где найти ее, куда вести. 

— А вы не можете? 

— Не могу, ничего не знаю, и нет возможности 
узнать! 

— Какая-нибудь, хотя малая, возможность всегда есть. 
Только принять решение и стойко держаться, — возразил 
Даярам. 

Они миновали Тангмарг, поднявшись на семь с поло¬ 
виной тысяч футов. Дорога становилась все более размы¬ 
той, и после четверти часа яростной борьбы с ней шофер 
остановил машину, показав широким приглашающим 
жестом, что дальше пассажирам придется следовать пеш¬ 
ком. Они торопливо двинулись, чтобы пройти оставшиеся 
две мили и подняться еще на четыреста метров. 

Даярам и русский пошли по пологому подъему, поль¬ 
зуясь тропинкой для лошадей, проложенной рядом с до¬ 
рогой, превратившейся в желоб, усеянный камнями. Они 
успели отъехать на уровень первых предгорий, покрытых 
лесом. Исполинские серебристые ели Гималаев до семиде¬ 
сяти метров высотой, стройные как свечи, стояли здесь 
в прозрачнейшем воздухе наедине с голубым небосводом. 
Мощные, в три обхвата, деревья вздымали в глубину неба 
несчетное число ярусов коротких ветвей с темной хвоей. 
Люди казались карликами у подножия этих гигантских де¬ 
ревьев. Иверневу, привыкшему к небольшой высоте де¬ 
ревьев его северной родины, лес показался перенесенным 
из далеких эпох, когда на земле обитали гигантские жи¬ 
вотные. Он поделился своим впечатлением с Даярамом. 
Индиец грустно вздохнул. 

— Это и в самом деле древние леса, уцелевшие от 
прошлых времен. Старший брат моей матери — лесничий, 
и от него я знаю, что после вырубки эти леса не возоб¬ 
новляются. Во всяком случае, такие гиганты больше не 
вырастут. Что-то теряется в их жизненном окружении, 
так же как у секвой в Америке. 

— Или кедров у нас в Сибири! Кстати, своей темной 
хвоей они сильно напоминают мне кедры — так называет¬ 
ся у нас сибирская сосна. По ст^Ьйности гималайские ели 
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похожи на наши тянь-шаньские, но хвоя тех светлее и 
размер вдвое меньше! Как же здесь хорошо! Сам стано¬ 
вишься гораздо лучше, — задумчиво сказал геолог, наби¬ 
рая полную грудь воздуха. — Нас, северян, донимает ин¬ 
дийская жара. Завтра мы будем в Дели, где все совсем 
другое, а мне еще дальше на юг. 

— На юг? Не будет нескромным спросить — куда? 

— В Мадрас, там база экспедиции, в которой я ра¬ 
ботаю. 

— В Мадрас! Но я ведь тоже буду там через несколько 
дней. Необходимо найти родных Тиллоттамы и восстано¬ 
вить ее индийское подданство. Начинать надо с Мадра¬ 
са — это единственный ключ. 

— Понимаю. Может быть, вы дадите мне знать, чем 
кончилось ваше смелое намерение, которому я так желаю 
успеха. Поверьте, это не пустое любопытство. 

— Где найти вас в Мадрасе? 

Русский достал из бумажника визитную карточку. 

— Здесь все: и телефон и адрес. Рояпетта, недалеко 
от Маунт-Род. 

— Благодарю. Вы скоро узнаете... или не узнаете ни¬ 
чего, и тогда поймете, что я потерпел неудачу 

— Мне почему-то кажется, что будет удача. Может 
быть, из-за того, что в вас есть та железная решимость, 
которая обеспечивает успех. 

Зеленая поляна Гульмарга, окаймленная темными, 
почти черными от густых еловых лесов холмами, обдува¬ 
лась холодноватым ветром со скалистых круч. Над синей 
ступенью гор поднимались еще две ступени, покрытые 
снегом вплоть до ледяного острого гребня хребта Пир- 
Панджал. 

Ряды деревянных домов, отелей и магазинов выстрои¬ 
лись вдоль улицы, на которой не встретилось ни одной жи¬ 
вой души, точно в заколдованном замке. Жалобно скрипе¬ 
ли и хлопали на ветру ставни и кем-то приоткрытые две¬ 
ри, усиливая впечатление заброшенности и одиночества. 

Вернувшись из Гульмарга, они вместе пообедали, по¬ 
том катались на шикара — лодочном такси по каналам 
и озеру Дал, уставленному рядами плавучих гостиниц и 
сдаваемых внаем барж-особняков. Расстались лишь позд¬ 
но вечером. 

Даярам, усталый от множества впечатлений, долго не 
мог уснуть, переживая и перебирая в памяти день, прове¬ 
денный в обществе нового знакомого, казалось бы такого 
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чужого и в то же время столь дружественно близкого, ка¬ 
ким редко бывает и родственник. 

Художник по обыкновению лежал с закрытыми глаза¬ 
ми, и мысленные картины виденного проходили перед 
ним, как на медленной киноленте. 

Веселые скопления домиков, теснящихся один над дру¬ 
гим в предгорных поселках, среди поросших соснами хол¬ 
мов. Сам город с его рекой, каналами и спокойными озе¬ 
рами, с трехэтажными каменными домами, в которых не 
найдется и нескольких окон, расположенных на одном 
уровне, с крышами из утрамбованной глины, поросшими 
травой и нередко кустарником. Высокие стены каналов 
из грубой каменной кладки и нависающие над ними вы¬ 
ступы домов, подпертые до ужаса непрочными на вид де¬ 
ревянными укосинами. Веселые мальчишки, плавающие 
по каналу Мар, среди лодок и выбрасываемого из домов 
мусора. Сады, обнесенные вдающимися в реку стенами, 
плавучие огороды на озерах, выращенные на плотах из 
тростника, дерна и водорослей, заякоренных воткнутыми 
в дно шестами. 

Пестрые базары с толпами торговцев, бесстрастно си¬ 
дящих у своих товаров, и покупателей, ничего не покупа¬ 
ющих. Везде и всюду, как и по всей Индии, нишие кале¬ 
ки, нахальные мальчишки, грязные цыганские девчонки 
с правильными, красивыми личиками и огромными гла¬ 
зами. Суета и нищета рядом с простотой и величием. Свер¬ 
кающие снега, холодные чистые озера — и узкие улочки 
с вонью и грязью. Здесь, в чудесной долине, окруженной 
всем великолепием горных хребтов, лугов и лесов, эти 
обычные контрасты родины Даярама выступали резче. 
Или он сам стал более зорким? 

Бесчисленные лодки торговцев плавали по озерам и 
каналам. В них под холщовым навесом восседали важные 
или, наоборот, подобострастные люди, покуривая хуки — 
разновидность восточного кальяна. Они продавали все — 
от шапок и вышивок до устрашающего вида ножей и пи¬ 
столетов. Великолепны были лодки, заваленные цветами. 
Пышные, свежие букеты, ярко-красные, желтые, синие, 
лежали плотной пахучей грудой по всей длине узкой по¬ 
судины. 

Новый русский друг удивил Даярама, привыкшего 
к тому, что европейцы с жадным интересом устремляются 
на базары и в магазины, стараясь накупить как можно 
больше. Ивернев с любопытством смотрел на замечатель- 
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ныѳ вышивки, ковры, чеканные кувшины, резные дере¬ 
вянные изделия, которыми так славится Сринагар, но его 
интерес был не большим, чем ко всем другим особенно¬ 
стям жизни города. Геолог ничего не купил и в то же вре¬ 
мя, как заметил Даярам, не стеснялся в средствах, если 
дело касалось поездки на автомобиле или лодке-такси. 
Только один раз, когда настырный торговец, подплывший 
борт о борт к их лодке, расстелил перед русским роскош¬ 
ную шкуру снежного леопарда, Ивернев выразил не то 
колебание, не то сожаление и, отпустив торговца, надолго 
задумался... 

Смена образов, проходивших перед художником, неза¬ 
метно перешла в дремоту. Даярам проснулся за минуту 
до того, как в номер вошел гостиничный бой. 

Пока такси мчалось к аэропорту по запыленной дороге, 
Рамамурти часто оглядывался, тщетно пытаясь увидеть 
машину русского геолога. В аэропорту он узнал причи¬ 
ну — полет откладывался на два часа из-за грозы у Ам¬ 
ритсара. Вероятно, Ивернев узнал об этом заранее. Дая¬ 
рам вышел из помещения и сел на скамью под навесом, 
любуясь белыми зубцами Пир-Панджала, кое-где увитыми 
шарфом прозрачных облаков. Задержка — пустяк, два 
часа и еще два часа полета... Он надолго расстанется с 
чистым воздухом нагорья, со снежными гигантами, устрем¬ 
ленными в ярко-голубое небо. С этой последней высокой 
ступени в пять е половиной тысяч футов он спустится 
на знойные равнины, нещадно палимые солнцем, тону¬ 
щие в пыли и мареве горячего ветра под свинцовым не¬ 
бом, так же давящим на головы людей, как этот тяжелый 
и мягкий металл. 

А потом влажная жара Бомбея. Бомбея, где томится 
Тиллоттама! 

Аэропорт наполнялся пассажирами. Издалека худож¬ 
ник заметил своего нового русского друга, окруженного 
целой группой людей, единственным знакомым среди ко¬ 
торых был начальник ладакхского отряда геологов. Дая¬ 
рам постеснялся подойти, приветствовал обоих издалека 
и поторопился забраться в самолет, уже изрядно нагрев¬ 
шийся на солнце. Лишь после взлета они с русским усе¬ 
лись рядом на свободное сиденье в хвосте и говорили 
о том, как возможность быстро перебрасываться на дале¬ 
кие расстояния изменила жизнь людей. Перемена в окру¬ 
жающем мире совершалась буквально в считанные часы, 
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и так же поворачивалась жизнь, вынуждая к изменению 
действий, решений или привычек. Не удивительно, что 
такие резкие повороты в жизни человека, разрушая весь 
привычный его уклад, подвергали нервную систему боль¬ 
шим напряжениям и требовали прочной психики. А по 
условиям цивилизованной жизни организм ослабевал, и 
получался разрыв между требованиями нового и состоя¬ 
нием человека. 

Самолет швыряло и качало в полосе, где холодный 
воздух Гималаев сталкивался с горячим фронтом Индо- 
Гангской долины. Внизу расстелилась однообразная жел¬ 
тая дымка. Еще немного времени, и самолет плавно по¬ 
катился по плитам огромного аэродрома Нью-Дели. Зной 
сразу охватил вышедших из самолета. Даярам простился 
с русским и поспешил к махавшим ему издалека Ана- 
рендре и толстому веселому инженеру Сешагирирао. 

— Тебе на пользу Тибет! — воскликнул инженер. — 
Ты стал неотразим. В самый раз отправляться на завое¬ 
вание красавиці 

— Да, если не считать отсутствия волос. Еще не от¬ 
росли, — ответил Даярам. 

— Под тюрбаном не видно! Теперь понимаю, отчего 
ты одет, как магараджа. 

Анарендра укоризненно посмотрел на приятелей — 
как можно шутить серьезными вещами! — и сказал: 

— Если ты не устал, то можно лететь сегодня же. 
Два места забронированы. 

— Разве ты, Сешагирирао, не с нами? 

— Нет. Анарендра сказал мне, что людей достаточно 
и без меня. Это и к лучшему, потому что сейчас мне 
нелегко освободиться. Однако можно, если будет надоб¬ 
ность. 

— Решительно никакой, — твердо сказал Анаренд¬ 
ра, — пойдемте обедать. У нас еще полтора часа. Идите 
занимайте столик, а я выкуплю билеты. 

В углу ресторана было много свободных мест. Когда 
они сели, инженер оглянулся, сдавил руку Даярама. 

— Обещай мне, что дашь знать, если тебе понадо¬ 
бится моя помощь. А сейчас не отказывайся, — и Сеша¬ 
гирирао вытащил бумажник. 

Даярам остановил его. 

— Поверь, что денег не надо! Смотри, я вожу с собой 
крупную наличность, как спекулянт, — художник пока¬ 
зал инженеру свой туго набитый бумажник. 
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— О боги! Тут мои пятьсот рупий выглядят смеш¬ 
ными. Но остается еще одна вещь. Протяни руку под 
скатертью! 

Даярам ощутил в руке тяжелую металлическую вещь. 

— Что такое? — воскликнул он и увидел большой 
автоматический пистолет с кургузым стволом и странной 
большой гашеткой. Сталь массивного оружия сурово по¬ 
блескивала. — Зачем? — воскликнул Даярам, возвращая 
оружие с инстинктивным отвращением индийца к убий¬ 
ству. — Мы не можем становиться на одну доску с ганг¬ 
стерами. 

Сешагирирао весело рассмеялся и беззаботно махнул 
рукой. 

— Я не хуже тебя знаю нелепость законов, по кото¬ 
рым порядочный человек всегда останется без оружия, 
а любой бандит и вор, которому плевать на закон, делает 
что угодно с безоружными людьми. Так вот, чтобы из¬ 
бежать унижения от своей беззащитности перед каждым 
негодяем, я создал это оружие. Никакой суд не признает 
его огнестрельным и вообще чем-либо стреляющим. Смо¬ 
три! — Инженер открыл защелку и вытащил из ручки 
пистолета плоский флакон с опалесцирующей жид¬ 
костью. — Вот что вместо обоймы и патронов. Вот пор¬ 
шень, давящий снизу, здесь клапан, открывающий дуло 
с нажатием гашетки и еще один поршень с разбрызгива¬ 
телем. Нападающий получит в рожу порцию едкого, но 
безвредного химического вещества — мой секрет. Никако¬ 
го убийства, но полное торжество над любым врагом! Фла¬ 
кон — на двадцать таких «выстрелов», а вот тебе еще 
два запасных. Разве плохо? Возьми, пригодится! Мусуль¬ 
мане говорят: «Последнее лекарство — огонь, и послед¬ 
няя хитрость — меч!» 

Даярам вспомнил слова гуру: «Ты сейчас вступаешь 
в нижний мир, где одной душевной силы, как бы она ни 
была велика, тебе будет недостаточно!» — и, благодарно 
улыбнувшись, опустил тяжелый пистолет в карман. 

Пришел Анарендра с билетами. Друзья просидели за 
обеденным столом до вызова к самолету. И, только когда 
они были уже в воздухе, Даярам решился задать Ана- 
рендре мучивший его вопрос: «Как надеются бомбейские 
приятели найти Тиллоттаму?» 

— Она уже найдена! — хладнокровно отвечал Ана- 
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иллоттама стояла, опираясь плечом 
на увитый растениями столб крытой 
веранды, выходившей в сад. Склон холма, на котором 
находилась вилла, был огорожен каменным забором. 
За ним ряд похожих домов, дальше виднелись холмы с 
редкими деревьями, поблескивало гладкое шоссе до Бом¬ 
бея и океана. Сюда, на окраину курортного городка Ло- 
навли, ее привез после съемок фильма продюсер Трей- 
зиш. Случай на стене Говиндарха, когда она, повинуясь 
мгновенному импульсу, чуть не прыгнула в лапы тигра, 
озаботил американца. Он решил дать отдых своей звезде, 
развлечься сам и заодно провести кое-какие дела в Бом¬ 
бее. После Кхаджурахо он не мог не видеть, что Тиллот- 
тама изменилась, стала печальнее, тверже и с каждым 
днем отдалялась и от прежних привычек и от него, не 
оказывая прямого сопротивления. Эта презрительная пас¬ 
сивность приводила Трейзиша в бешенство. 

И сейчас Трейзиш, тихо вошедший на веранду в мяг¬ 
ких туфлях, украдкой разглядывал свою звезду, глубоко 
задумавшуюся и ничего не замечавшую вокруг. 

Ее иссиня-черпые волосы не были заплетены в косы, 
а по-европейски подняты вверх и скручены огромным 
пучком, казавшимся непосильно тяжелым для ее высоко 
открытой шеи. 

Трейзиш смотрел на Тиллоттаму, сравнивая ее с новой 
знакомой — итальянкой Сандрой, и раздраженно спросил: 

— Что с тобой? Ты больна? О чем ты думаешь все 
время? 

Тиллоттама вздрогнула от неожиданности. Ей показа¬ 
лось, что в вопросах Трейзиша прозвучало участие. 

С мольбой сложив ладони и склонив голову, она опу¬ 
стилась на колени. 




— Отпусти меня, господин! Ты не раз говорил, что я 
принесла тебе гораздо больше денег, чем ты заплатил ста¬ 
рому Сохрабу. Я не могу больше, я тоскую. Пока я на 
родной земле, я могу искать утраченную родину и, мо¬ 
жет быть, моих близких. Зачем тебе черная танцовщица? 
Я вижу, как ты засматриваешься на прекрасную италь¬ 
янку, это женщина для тебя. Дай мне пойти своим пу¬ 
тем, и я всегда буду помнить о тебе с благодарностью... 

Трейзиш молчал. 

Она подняла голову и увидела молчаливую усмешку 
в его глазах, которая сказала ей больше слов. Тиллотта- 
ма встала, Трейзиш достал сигарету и щелкнул зажи¬ 
галкой. 

— Каким это своим путем? В публичный дом? Нет, 
ты слишком дорога для этого, — он недобро рассмеялся. 

За стеной сада послышался веселый свист. 

— Ну вот твои итальянские друзья! Беги к ним, де¬ 
вочка, и перестань думать о глупостях. Право, я не хочу 
тебе ничего дурного! Извинись за меня, я уеду сейчас и 
ночую в Бомбее. 


— Тама, Тама! — звал звонкий голос. 

— Я тебе уже говорил, Леа, что не надо звать ее 
Тамой. Оказывается, это слово означает «желание». Слиш¬ 
ком интимно! 

— Не ворчи, Чезаре, на тебя плохо действует жара! 
Девушка — само желание, и ни один стоящий мужчина 
не может этого отрицать. 

— Отрицать не может, но нельзя кричать об этом па 
всю улицу! 

— Где нет никого и ничего, кроме пустых особняков. 

— Довольно препирательств, дети, — важно сказала 
Сандра, — вот идет Тиллоттама. Сейчас Чезаре начнет 
сгибаться, как фокусник, и стрелять уголком левого гла¬ 
ва. Как комичны мужчины перед красивыми женщи¬ 
нами! 

— И главное, они сами этого не замечают, — доба¬ 
вила Леа. 

— Довольно, женщины, мое терпение на исходе! 

И Чезаре приветствовал Тиллоттаму на ужасном анг¬ 
лийском языке. Сандра, как всегда, пришла ему на по¬ 
мощь. 

— Сегодня новая картина — венгерская, невесть как 
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залетевшая сюда. Нас привлекло то, что артистка похожа 
на Леа. Пойдемте смотреть на Леа в кино? 

Тиллоттама согласилась, и все четверо направились по 
заросшей жесткой травой улице к центру городка. Здесь 
Трейзиш не боялся бегства своей звезды и, доверяя италь¬ 
янцам, иногда отпускал ее с ними. Тиллоттама, впрочем, 
не была уверена, что за кустами и в тени домов за ней 
не следует соглядатай, и не ошибалась. 

— Если ты будешь в фильме целоваться с другими, 
то я этого не потерплю! — объявил Чезаре. 

— Интересно, что ты сможешь сделать? 

— Стрелять в экран! 

— Из тюбика с краской? 

Итальянцы засмеялись. Сандра перевела. Тиллоттама 
печально улыбнулась. 

— Кстати, насчет тюбика с краской, — сказал Чеза¬ 
ре, — в следующую поездку в Бомбей я куплю настоящий 
кольт. Какое-то у меня поганое чувство после наших при¬ 
ключений в Южной Африке. Точно вокруг копошится 
нечисть и только ждет случая, чтобы ты оступился. 

Сандра обернулась к художнику. 

— Знаете, Чезаре, и мне кажется, будто за нами под¬ 
сматривают. Стало неприятно в этом тихом городке. 

— Какие вы оба чувствительные, — рассмеялась 
Леа, — просто Чезаре стал капиталистом и боится, что 
его ограбят. Право, куда лучше было без денег. Никак я 
не ждала такой суммы от Каллегари, и представляете, 
что это далеко еще не все! 

— Хорошо, я трушу бандитов, а Сандра? — нахму¬ 
рился Чезаре. 

— Сандра боится этого Трейзиша, босса Тиллоттамы. 
У нее вообще слабинка на демонических мужчин, вспо¬ 
мните турецкого профессора в Кейптауне! А Трейзиш как 
взглянет, так Сандра сразу берет сигарету или торопится 
присесть. 

— У тебя невозможный язык, Леа, — рассмеялась 
Сандра, — но не отвлекайте меня от разговора с Тиллот- 
тамой. Она почему-то всегда печальна. Вообще за ней 
видна тень, как была за нами в Африке, что-то обречен¬ 
ное. Или мне это кажется потому, что она так невозмож¬ 
но красива! 

— По твоей теории о гибели красоты в столкновении 
с жизнью, — вставила Леа, — но, право же, она уступает 
тебе, ты слишком скромна, Сандра. Я убеждена, что она 
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в европейском платье не имела бы виду. Как ты думаешь, 
Чезаре? 

— 40—24—46 при росте 162 по нашему европейскому 
счету, или пять футов пять дюймов на американский 
лад, — уверенно заявил Чезаре. 

— Вот видишь, мала! 

— А вы понаторели, Чезаре, — неприязненно сказала 
Сандра, — на службе в рекламном агентстве. Запахло 
прошедшими временами и духом Флайяно! 

— Ты слишком болезненно принимаешь все, что свя¬ 
зано с модельным фото, Сандра, — заметила Леа, — ни¬ 
чего, пройдет. Но не кажется ли вам, друзья, что говорить 
про человека в его присутствии на неизвестном ему языке 
нехорошо? 

— Ты права, как всегда, Леа! — И Сандра весь вечер 
старалась развлечь Тиллоттаму. 

Фильм шел с индийскими титрами, и итальянцы ни¬ 
чего не поняли, кроме сравнительно простого психологи¬ 
ческого сюжета и хорошей игры приятных актеров. Сан¬ 
дра украдкой наблюдала за Тиллоттамой. Картина вызва¬ 
ла в ней смятение. Тиллоттама видела и не так много 
европейских фильмов и то в большинстве приключения 
гангстеров и доблестных полицейских или исторические 
сверхбоевики о малознакомом ей прошлом Запада. Не¬ 
сколько раз она смотрела картины, в которых путеше¬ 
ствующий инкогнито миллионер или сын богача влюблял¬ 
ся в простую девушку, вызволял ее из опасностей и бед¬ 
ности, делал из нее великосветскую даму, великую актри¬ 
су или просто холеную жену. 

Везде героиням сопутствовало удивительное счастье. 
В лапах самых отвратительных гангстеров, в гаремах Во¬ 
стока, в плену у врагов, во власти мерзавцев они ухитря¬ 
лись сохранить себя для героя, остаться целомудренными 
и чйстыми. Это был явный обман, Тиллоттама слишком 
хорошо знала реальную жизнь. 

Но венгерский фильм показывал обыкновенную судьбу 
обычной молодой пары. Здесь люди рассчитывали только 
на себя, не видели никакой беды в повседневном труде, 
умели радоваться простым удовольствиям и пользовались 
любовью множества друзей. О такой жизни и мечтала 
всегда Тиллоттама, а после встречи с художником Рама- 
мурти ее неопределенные грезы стали приобретать реаль¬ 
ность. Но судьба сулила ей продолжение жалкой роли 
красивой вещи, купленной для наслаждения и выставляв- 



мой напоказ за деньги — пусть не непосредственно, как 
в ночном клубе, а в призрачной жизни киноленты, — не 
все ли равно — этому она служила. 

В первый же день приезда в Кхаджурахо, бродя но 
храмам, она увидела Даярама на карнизе, в таком риско¬ 
ванном положении, что ее сердце невольно забилось в 
тревоге за незнакомца. Художник был в одной набедреп- 
ной повязке, и она любовалась его стройными ногами, 
широкими плечами и прямой, гордой осанкой. Вечером в 
храме Вишванатха, заблудившись в галереях, Тиллоттама 
увидела его перед статуей сурасундари. Он молился ее 
красоте, как иначе можно было назвать беззаветный по¬ 
рыв восхищения? Она убежала, смутившись, понимая, 
что стала свидетельницей очень интимного. На следую¬ 
щий день, встретив Рамамурти у льва, она увидела такое 
же восхищение в его взгляде. В незабываемый час их 
первой встречи она впервые в жизни увидела себя гла¬ 
зами художника, отразившими ее красоту. Она могла бы 
вдохновить мужчину на высокий подвиг, так она поняла 
сама и так ей говорил Даярам, признаваясь в любви не 
словами, а стоявшим за ним чувством. Она могла бы по¬ 
служить моделью для статуй и картин, подобных тем 
древним произведениям искусства, от которых исходила 
сила красоты и любви, выражая могущество их создате¬ 
лей, утешающих людей на общем трудном пути через 
жизнь. 

С невыразимой грустью следила Тиллоттама за филь¬ 
мом. Веселая хохотушка-героиня приехала купаться со 
своим возлюбленным. В красном с крупными белыми го¬ 
рошинами купальном костюме, очень шедшем к ее свет¬ 
лым волосам и золотистому загару северянки, она драз¬ 
нила своего милого, пока не была схвачена его сильными 
руками и поднята на воздух. Оба беззаботно смеялись, 
забыв обо всем на свете. «Насколько свободна европей¬ 
ская женщина в сравнении с нами, — думала Тиллоттама, 
следя за очаровательной задорной девчонкой, действи¬ 
тельно похожей на маленькую итальянку Леа, — она мо¬ 
жет всю жизнь оставаться детски беззаботной, и не муд¬ 
рено. Она надевает такой костюм, за который меня за¬ 
кидали бы камнями, и с полным достоинством принимает 
восхищение мужчин. И это восхищение другое, чем у нас, 
потому что они уже привыкли к открытому телу женщины 
и научились видеть в нем красоту, а не только обозре¬ 
вать какие-то отдельные его части, возбуждающие похоть. 



А я в своих фильмах должна сниматься нагой, как когда- 
то «пятые» — неприкасаемые, которые не имели права 
прикрывать свое тело одеждой и уподобляться тем самым 
людям высших каст. Открываться для грязных глаз, гнус¬ 
ных глаз бездельников, ничего не любящих, пи во что не 
верящих». 

Тиллоттаме до боли сердца захотелось увидеть Дая- 
рама, сказать ему, что теперь, овеянная чувством худож¬ 
ника, она пе может так жить больше. Даярам исчез — 
очевидно, Трейзиш рассказал ему про нее все — самый 
верный способ отвратить мужчину. И он ушел навсегда! 

Тиллоттама не заметила, как окончился фильм, и едва 
успела прикрыть лицо, чтобы люди не увидели слез. Она 
возвращалась домой, едва заставляя себя отвечать на шут¬ 
ки итальянцев. Те шли рядом, негромко переговариваясь. 
У виллы от забора отделилась высокая сумрачная фигура 
Ахмеда. Он стал отпирать калитку, и Тиллоттама поспеш¬ 
но распрощалась. 

Безмолвная и одинокая, Тиллоттама сидела на краю 
низкой оттоманки, под пропыленными бутафорскими тро¬ 
феями, украшавшими «охотничий» уголок холла. Рядом, 
на стойке красного дерева, стояли отнюдь не бутафор¬ 
ские винтовки и ружья Трейзиша — любителя огнестрель¬ 
ного оружия и ножей. Когда-то он учил ее стрелять для 
фильма «Повелительница тугов». 

Медленно, в тихой задумчивости Тиллоттама протя¬ 
нула руку и вынула из гнезда тяжелую винтовку с заде¬ 
ланным в дерево коротким стволом. Его вороненый конец 
с кольцевидной мушкой уставился ей в лицо неподвиж¬ 
ным взглядом ядовитой змеи. И, как тогда в Говиндархе, 
слегка закружилась голова от острой мгновенной мысли. 

Сердце Тиллоттамы стеснила печаль, такая глубокая, 
что все отошло, сделалось безразличным, кроме черного 
отверстия в вороненом металле. «Это, наверное, будет 
больно...» — опасливо подумала она. И тут же мужествен¬ 
ная мысль ободрила ее, что больно будет очень недолго. 
И кончится навсегда несчастливая жизнь, все ошибки, па¬ 
дения, позор, тоска по тому, что не пришло и не может 
прийти... Тиллоттама положила винтовку на колени, по¬ 
вернула тугой затвор. Он открылся, тихо щелкнув, и ото¬ 
шел назад. Под ним, точно зуб кобры, показалась за¬ 
остренная головка пули. Неторопливо, действуя точно во 
сне, она дослала патрон в ствол. Затвор щелкнул громко 
и отрывисто, словно предупреждая о готовности. И вдруг 
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в ее умственном зрении возник образ Даярама с его за¬ 
стенчивой и восхищенной улыбкой. Странное печальное 
оцепенение, опутавшее Тиллоттаму точно дурман, оборва¬ 
лось, сердце застучало горячо и быстро. 

«Ты есть, ты придешь! — сказала она про себя. — 
А если нет, то я пойду искать тебя! И если убийцы возь¬ 
мут мою жизнь — пусть. Но я умру в пути с ветром сво¬ 
боды в моих волосах, с росою зари на ногах. А не здесь, 
в клетке, спутанная, как зверь!» Тиллоттама выпрями¬ 
лась и подняла голову, поглядев в тьму под высоким по¬ 
толком. Она успокоилась, как будто исчезнувший худож¬ 
ник и в самом деле обещал ей прийти. 

Приглушенный вскрик заставил девушку обернуться. 
Справа, у входа в нижний коридор, появился низенький, 
толстый Азан, человек, обязанности которого были непо¬ 
нятны Тиллоттаме. Что-то вроде доверенного секретаря. 
Азан позвал на помощь, и в двери холла появился Ахмед. 

Она подняла винтовку. Ахмед кинулся к ней с оска¬ 
ленными зубами. Тиллоттама думала лишь напугать его, 
но она не имела понятия о «шнеллере». Чуть-чуть палец 
притронулся к спуску, как грохнул выстрел. Ахмед упал, 
а Азан дико завопил, закрывая лицо руками. От неожи¬ 
данности Тиллоттама отбросила оружие, а невредимый 
Ахмед подхватил его с приглушенными проклятиями, сре¬ 
ди которых девушка различила только индийское «бхе- 
рини» (волчица). 

— Хат джао! Вон! — повелительно крикнула она, 
вскакивая. 

Обе белые фигуры ретировались с угрозами пожало¬ 
ваться хозяину. Тиллоттама расхохоталась и продолжала 
смеяться, пока не поняла, что не может остановиться. 
Засунув в рот конец головной косынки, она побежала к 
себе наверх, где бросилась на постель и плакала и смея¬ 
лась в истерической разрядке после страшного часа ее 
жизни. 


— Не пора ли нам выбираться отсюда? — Леа лениво 
развалилась в кресле на веранде, очень похожей на та¬ 
кую же в доме Трейзиша. — Больше они ничего не могут 
сделать. 

— Спасибо и на том, что эти сеансы внушения успо¬ 
коили тебя и мы с Сандрой смогли рассказать тебе все, 
не пугая. 
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— И черная пропасть заполнилась, — кивнула головой 
Леа, — но только как из книги. Я будто читала об этом 
и потом представила себе. Так что объяснения все рав¬ 
но нет! 

— И бог с ним! Лишь бы ты стала прежней, доро¬ 
гая! — Глубокая нежность в тоне Чезаре растрогала Леа. 

Уже почти три месяца они в Индии. Сначала они по¬ 
ехали в институт парапсихологии в Ганганагаре, изучав¬ 
ший всякие непонятные психические явления. Но его ди¬ 
ректора профессора Банерджи не оказалось. Он был в 
России, в Москве, а в институте осталось всего двое со¬ 
трудников. Остальные пять человек разъехались на кани¬ 
кулы с наступлением гарми — жаркого времени года. 
Итальянцы вернулись в Бомбей и приехали сюда, в Ло- 
навлу, в институт йоги, основанный известным свами 
Кувальянандой. И здесь не нашли разгадки заболеванию 
Леа, но успокоительное внушение помогло ей обрести 
прежнее душевное равновесие. Чезаре еще больше укре¬ 
пился в убеждении, что виной всему была черная корона, 
однако осторожно высказанные им предположения не на¬ 
шли никакой поддержки ни у парапсихологов, ни у уче¬ 
ных Лонавли. Чезаре понял, что попытки раскрытия 
человеческой психологии «из самой себя», без наблюде¬ 
ния природы, лишили эти умозрительные изыскания той 
прочной основы сравнения и эксперимента, какой обла¬ 
дает пока еще медленно ползущая в области психологии 
европейская наука. Художник начал мечтать о встрече 
с широкообразованным европейским ученым типа энцик¬ 
лопедистов, каких с каждым годом меньше становится 
на земле. 

— А я знаю, о чем ты думаешь, Чезаре! — восклик¬ 
нула Леа. — Ты вспомнил Ганганагар. Правда? 

Чезаре утвердительно кивнул. 

— Странный маленький городок на окраине пусты¬ 
ни, — сказала Сандра. — Немыслимо жаркий уже в мае, 
с ветрами и пылью. 

— Почему же странный? — хмыкнул Чезаре. 

— Потому, что в нем есть свое очарование. Мало¬ 
людье, близость пустыни, вечно шумящий ветер делают 
Ганганагар каким-то, ах, как бы сказать... 

— Безвременным! 

— Да, вернее, вневременным. 

Сандра сказала: 

— В таких городках жили протоиндийцы и подданные 




Александра Македонского. Наверное, это чувство связи 
с прошлыми веками и есть странность города. У нас в 
Калабрии или Апулии есть такие места. На мысе или 
плато над морем стоят развалины античного храма, всего 
шесть-семь колонн, кое-где прикрытых плитами фрон¬ 
тона. Сухая и жесткая трава грустно шелестит под вет¬ 
ром, так же как и тысячи лет назад. Наедине с беспре¬ 
дельным морем, облаками, горячим светом солнца прихо¬ 
дит чувство, что все это родное, близкое, мое. И я сама 
принадлежу этой бесконечности прошлого и грядущего, 
сошедшихся на тонкой грани, и эта грань — я. Иначе не 
умею объяснить. А потом — пройдешь совсем немного, 
и рядом шоссе с бешено мчащимися машинами. Где-то в 
высоте ревет большой самолет. Тогда несколько минут 
смотришь на все это со стороны, как будто пришел 
из другого мира, и все такое четкое, запоминающееся, 
свежее. 

— Сандра, я знаю это чувство, — сказала Леа, — 
помните, мы проехали Суратгарх, государственное хозяй¬ 
ство на земле орошенной пустыни. Тракторы будто бое¬ 
вые слоны, фонтаны водяных брызг из этих вертящихся 
поливалок, запах свежей зелени! И ведь всего пять лет, 
как русские взялись помочь сделать это хозяйство! 

— Да, взяли и отрезали кусок пустыни. И стала зем¬ 
ля, как сад! 

— Ладно, переживаний у нас в этом путешествии хва¬ 
тит на всю жизнь. Мы, кажется, начали обсуждать, что 
делать дальше? 

— Наш практический опекун и босс сахиб Пирелли 
не велит вдаваться в лирику, — рассмеялась Леа, — да¬ 
вайте о деле. Я здорова, как... как тигр! 

— Положим — тигрица! 

— Что ж, титул неплох! — Леа, сделав прыжок, ока¬ 
залась на перилах веранды. 

— Леа, сумасшедшая, — ахнула Сандра, — так не¬ 
долго грохнуться в сад! 

— Ничего не случится. Я всегда славилась мгновен¬ 
ной реакцией и координацией. Чезаре прав: я хищная 
кошка! 

— Никогда не утверждал этого! 

— Пусть так! Но суть в том, что я здорова и нечего 
меня больше таскать по психиатрам, даже индийским. 
Кончено! Пора нам убраться отсюда, из этого скучней¬ 
шего курорта. 
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— Согласен, уедем. Мы с Сандрой не теряли время 
даром, особенно Сандра, она стала знатоком древнего ис¬ 
кусства Индии. 

— Обычная для художника склонность к преувеличе¬ 
ниям, — лениво повернулась к Чезаре Сандра, — правда, 
я увидела много интересного, так много, что поняла, на¬ 
сколько узко наше историческое образование. Без Азии 
мы не можем претендовать на полноту понимания истории 
человечества и искусства. 

— Чемодан набит исписанными тетрадками, — улыб¬ 
нулся Чезаре, — и все вам мало. Даже амазонки забыты, 
кто-то клялся писать о них книгу! 

— Положим, у тебя самого тяжеленная связка аль¬ 
бомов — о тех же храмах и музеях, что тетрадки Сан¬ 
дры, — вступилась за подругу Леа, — вы отдавали меня 
на растерзание лекарям, а сами... 

— Не жалуйся, дорогая, ты упустила не так уж мно¬ 
го. Но куда же теперь? Может быть, в Мадрас, этот центр 
южноиндийской культуры? 

— Хорошо! — радостно всплеснула руками Леа. — 
А оттуда давайте поедем в Шантиникетан — Тагоровский 
университет искусства, где учат в тени деревьев парка, 
как в древности. Плохо только, что будет жарко. 

— Если устанем, уедем на север, мы там еще не были, 
хотя бы в Дели. 

— Что ж, план готов. Только как Сандра? Может 
быть, она придумает другое? Почему ты молчишь, уче¬ 
ный искусствовед? 

Сандра полулежала в плетеном кресле, задумчиво гля¬ 
дя на пустынную и знойную улицу. Слова Чезаре о за¬ 
бытых амазонках заставили ее мысленно перебрать впе¬ 
чатления от пребывания в Индии. Нет, ей повезло. Если 
думать о серьезном историческом исследовании гибели 
женского главенства — матриархата, то нельзя обойтись 
без древней Индии. 

Важная черта ее философии — это признание актив¬ 
ного начала женским, а пассивного — мужским. Шакти — 
слово, буквально означающее энергию, — женское начало, 
и ему поклонялись в образе Деви, божественной матери, 
Кумари — девушки или Кали — разрушительницы зла. 
Сандра видела во многих храмах изображения Кали, не¬ 
сущейся на битву с демонами верхом на львиноподобном 
чудовище. И всегда за ней мчались, размахивая палица¬ 
ми, ее верные сподвижницы йогини — амазонки Индии. 
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Лучшего подтверждения догадкам Сапдры нельзя было 
найти. 

Дравиды проявили глубокую мудрость, рассматривая 
женщину как огонь жизни, пробуждающий, направляю¬ 
щий и формирующий стихийные силы природы, и как 
мать — защитницу от зла, дающую мужчине покой, вос¬ 
питывая и указывая путь к прекрасному и доброму. 
От такого представления о женщине не откажется сейчас 
ни один культурный человек Востока или Запада. 

Больше трех тысяч лет назад люди достигли зрелого 
понимания красоты тела. Созданный ими древний идеал 
сильного тела распространяется от Средиземного моря до 
долины Инда. Это культуры Крита, Финикии, Мохенджо- 
Даро, Анау. В этой климатической полосе — наилучшие 
условия жизни. Раньше, чем во всех других странах, здесь 
появляются поселения или города с самыми удобными 
домами, с канализацией, банями, ваннами. Не гигантские 
храмы, пирамиды, дворцы — нет, общественные поселе¬ 
ния. Тогда, в последнем тысячелетии до нашей эры, 
у культурного человечества началась полоса наибольшего 
здоровья, здесь в Индии, существовавшая и в первые де¬ 
сять веков современной эры. 

Сандра вызвала в памяти множество скульптур, со¬ 
зданных народами Индии. 

Наибольшее впечатление произвело на Сандру посе¬ 
щение высеченного в скалах буддийского храма Карли 
невдалеке от Пуны. Уже самый вход в чайтью — святи¬ 
лище, глубоко врезанный в склон базальтовой горы, пере¬ 
носил в давно прошедшие времена, когда люди самыми 
примитивными инструментами, без помощи книг, фото¬ 
графий и справочников могли осуществлять гигантские 
работы с целью создания прекрасного. Громадная углуб¬ 
ленная арка с ребристыми выступами взмывала вверх над 
прямоугольной прорезью входа. Справа в стесанном от¬ 
весно обрыве стоял ряд каменных слоних с опущенными 
на землю хоботами. Справа и слева от входа на широких 
панелях были изваяны скульптуры людей — четыре че¬ 
ты — дампати, сливавшиеся в единое целое со всем за¬ 
мыслом входа. Слева фигуры хуже сохранились, а справа 
темный камень изваяний, твердый базальт, четко выде¬ 
лялся на когда-то выкрашенной стенке ниши. 

Женщина невысокого роста в движении плавного тан¬ 
ца обнимала за талию стоявшего рядом мужчину. Правая 
нога, ступившая вперед и налево, перекрещивалась с ле- 
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вой, согнутой в колене. Разрушенная временем правая 
рука когда-то протягивалась вперед. Толстые браслеты на 
щиколотках, узкий плетеный пояс поперек бедер и огром¬ 
ные кольца-серьги составляли весь наряд женщины. Круг¬ 
лое лицо было испорчено временем или варварством лю¬ 
дей, но передавало веселую, полную избытка радости кра¬ 
соту, характерную для скульптур этого времени — рубе¬ 
жа между двумя эрами. Голова походила на дравидийских 
женщин Индии широким и низким лбом, маленьким за¬ 
кругленным носом и полными, развернутыми, как лепест¬ 
ки, губами. Прямые плечи были узкими, ноги — малень¬ 
кими, с тонкими щиколотками. Тесно поставленные груди 
сильно выдавались полушариями, как обычно для индий¬ 
ских статуй. Стан женщины был очень узок и резко конт¬ 
растировал с бедрами, очерченными крутыми дугами, по 
которым можно было бы описать круг диаметром больше 
ширины плеч. Как убедилась Сандра, этот круг, верхним 
краем пересекавший самое узкое место талии, а нижним 
опускавшийся до последней трети бедра, был характерен 
для всех без исключения изваяний конца прошлой и на¬ 
чала нашей эры. Что хотели выразить мастера древности? 
Утрированное и усиленное отражение реально существо¬ 
вавшего идеала? 

Сандра вошла в подземный зал чайтьи, освещенный 
слабым верхним светом через прорези свода, который в 
форме удлиненной подковы поднимался на громадную 
для пещерного зала высоту в пятнадцать метров и был 
отделан аркообразными ребрами. Каждые два ребра свои¬ 
ми обрезанными концами нависали над шестигранной 
колонной с капителью в виде символического лотоса, 
увенчанной четырехугольной плитой с фигурами всадни¬ 
ков на лежащих слонах. Все это очень напоминало под¬ 
земные залы святилищ Аджанты, только больше, проще 
и без усложненной каменной резьбы. Стоявший в конце 
зала алтарь в форме простой полусферической ступы был 
таким же строгим, как и все это огромное святилище, 
тридцати метров длиной и восьми шириной, для которого 
понадобилось вырубить не меньше десяти тысяч тонн 
твердого сливного базальта. 

Скульптуры наверху, как и дампати у входа, были 
сделаны теми же великими художниками. Луч неяркого 
света, упавший на одну из колонн, помог Сандре разгля¬ 
деть изваяние во всех подробностях. Сидевшая на самой 
шее слона женщина как две капли воды походила на изо- 




Сраженную у входа. Ноги ее охватывали шею животного 
и были скрыты ушами слона. Женщина изогнулась назад, 
обнимая правой рукой шею сидевшего позади мужчины, 
а левую закинув себе за голову. Задумчивая улыбка иг¬ 
рала на беспечно поднятом вверх лице, маленькие складки 
подчеркнули сильный поворот тела в пояснице — все эти 
точные подробности наделяли изваяние жизнью. 

Теперь Сандра не сомневалась — подлинно живые 
женщины служили моделями древним скульпторам. 
Невозможно было более правдиво передать выражение 
любви и ленивой истомы... 

— Очнись, друг мой! Куда ты унеслась? — снова 
окликнула Сандру Леа. 

— Не так уж далеко — только в Карли. Видишь ли, 
Чезаре не прав, я стала верить в то, что действительно 
напишу об амазонках лишь здесь, в Индии. В ее древнем 
искусстве полно отзвуков того удивительного периода ис¬ 
тории человечества, которого я хочу коснуться в своей 
книге. И я начинаю реально представлять жизнь и мечты 
тех людей. 

— И для этого ты хочешь остаться здесь, в Лонавле? 

— Боже мой, нет! Но куда вы хотите ехать, изви¬ 
ните, я прослушала? 

— В Мадрас. Знакомиться с южноиндийской культу¬ 
рой. Потом в Шантиникетан. 

— Поехали! Как хорошо, что вы с Леа кончили ваши 
счеты с парапсихологами или как там они еще называ¬ 
ются. Мы будем свободны в выборе мест. 

— Ты что-то с самого начала не верила в йогов. 

— Может быть, после того, как мне показали сборище 
вымазанных пылью голых людей с непомерно отросшими 
волосами. Не могу верить в мудрость людей такого рода. 
У них нет будущего. Ты смотрела на индийских детей? 
В их громадные глаза, горящие таким любопытством и 
умом, что самой становится стыдно, как мало сил я от¬ 
дала учению? Неправдоподобно прекрасные маленькие 
дравидийские девочки, полные радостного огня жизни, 
еще в абсолютном неведении, как мало будет отпущено 
им счастливых лет юности в их трагически ограниченном 
будущем. Страна с такими детьми обязательно должна 
достичь многого. Мы еще не встречались здесь с по-на¬ 
стоящему образованными людьми и, наверно, не уви¬ 
дим их. 
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— Да, Пока нам не очень везло на встречи. Только 
Тиллоттама. С настоящей интеллигенцией Индии мы не 
познакомились. Попали в круг богатых бездельников или 
же бизнесменов, приезжающих на отдых в своих «бью¬ 
иках». 

— Я успела их возненавидеть! — пылко сказала Сан¬ 
дра. — Они отъявленные снобы и недолюбливают евро¬ 
пейцев. 

— Да, они считают, что у белых даже кожа, как у 
мертвых. 

— В этом они не так уж не правы — здесь белая ко¬ 
жа кажется рыхлой и неживой. 

— То-то ты жаловалась, что не можешь больше здесь 
ходить на пляжах в купальнике под жаркими взглядами 
индийцев, потому что это все равно что идти голой! 

— Как же они не боятся смотреть на вас? — ухмыль¬ 
нулся Чезаре. 

— А почему им бояться? — насторожилась Сандра, 
предчувствуя подвох. 

— Вот этой медной рыжины. По старинным индий¬ 
ским поверьям, рыжеволосая женщина может оказаться 
йогиней-ведьмой и убить своего возлюбленного. 

— Хотела бы я так, — помолчав, сказала Сандра. 
Леа сделала Чезаре страшные глаза — не болтай лиш¬ 
него. 

— Положим, самые обычные прозрачпые сари ни¬ 
сколько не лучше твоего купальника, — продолжала Леа. 

— Лучше, п по очень простой причине — они при¬ 
вычны. Все дело только в этом, а если женщине надо по¬ 
казать свою фигуру, то сари сделает это нисколько не 
хуже, чем даже бикини. 

— Да, из-за сари я признаю превосходство индийских 
женщин над нами. Подумать только, сколько усилий, вы¬ 
думки, затрат совершаем мы с каждой сменой моды, а у 
них — тысячелетия простой кусок ткани, куда изящнее 
выглядящий, чем наши платья. 

— Положим, не все. Есть фасон, не менее бессмерт¬ 
ный, чем сари, — широкая короткая юбка, обтяжной кор¬ 
саж, открытые плечи. Он лучше сари тем, что дает боль¬ 
шую свободу движений ногам. И не знаю, почему нам, 
европеянкам, не носить бы только его, в разных вариан¬ 
тах, как и сари. Нечего придумывать идиотские фасоны, 
тратить на них полжизни и половину всех заработков. 
И к тому же напрасно. Все больше мужчин, особенно по- 




чему-то американцев, подозревают женщин, что они но¬ 
сят фолсиз! 

— Это что еще такое? Не слыхала! — фыркнула Леа. 

— И благодари бога! Это разные подкладки в места, 
где должно быть свое, — лифчики с пружинами и рези¬ 
нами, валики на бедрах... 

— Слушайте, женщины! — внезапно рассердился Че- 
заре. — Перестаньте трещать о тряпках! Так мы никогда 
ничего не решим! 

— Но ведь все решено! — удивилась Леа. — Мы едем 
в Мадрас! Дай мне сигарету, и пойдем звонить в гости¬ 
ницу! И дадим телеграмму дядюшке Каллегари, чтоб тоже 
ехал в Мадрас. 

— Пойдемте все вместе, — поднялась Сандра, — а на 
обратном пути сделаем визит Тиллоттаме, попрощаемся. 
Какая чудесная девушка, нельзя глаз отвести! 

— И глубоко несчастная, я уверена, — добавила 
Леа, — я особенно ясно почувствовала это вчера. Мне ка¬ 
жется, что ее держат взаперти и чуть она сделает шаг, 
как около появляется эта хищная морда в синей чалме, 
с носом, будто его стесали топором. 


Несмотря на энергичный стук Чезаре, калитка виллы 
Трейзпша не отворялась, пока на веранде не появилась 
Тиллоттама и не приказала Ахмеду впустить гостей. 

Тиллоттама повела их в маленькую гостиную наверху, 
извинилась, вышла и скоро вернулась с подносом сладо- 

— Я отпустила служанку в город, — сказала она по- 
английски со своим мягким акцентом, ловко расставляя 
маленькие тарелочки. 

Сандра следила за ее движениями, стараясь разгадать, 
в чем заключается их удивительное изящество. В точно¬ 
сти, плавности или, наоборот, быстроте, почти резкой? 
Почему кажется празднично легкой ее фигура? В евро¬ 
пейском платье она показалась бы обернутой тканью 
статуей. 

Движения Тиллоттамы сопровождались тем легким, 
как шепот, позваниванием браслетов, которое служит при¬ 
знаком близости индийской женщины, так же как аромат 
духов и шелест юбок — европейской. Впрочем, и от Тил¬ 
лоттамы тоже пахло духами, очень слабо, свежим, чуть 
горьковатым запахом герленовских «Митсуко». 
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Леа тоже следила за хозяйкой, думая совершенно 
о другом. Эта великолепная фигура, густейшие, черные, 
как тропическая ночь, волосы, нежный и четкий рисунок 
лица, глаза таких размеров, что в другой стране, не среди 
этого вообще большеглазого народа, они показались бы 
нечеловеческими. В Тиллоттаме была красота слишком 
выразительная, выдающаяся и полная романтической тай¬ 
ны, переходящая какую-то грань к тревожной и темной 
силе, мучительной и волнующей. 

Чезаре заметил внизу в холле европейскую гитару. 
Попросив принести ее, он принялся напевать вместе с 
Леа «Кантаре, воларе», а Сандра разговаривала с Тпллот- 
тамой. Постепенно беседа становилась все интимнее. 
Сандра рассказала кое-что о себе. Злоключения европеян- 
ки, казавшейся такой независимой и недоступной, пора¬ 
зили и смутили Тиллоттаму. Она сама не заметила, как 
стала откровенной. Итальянка слушала, не шелохнувшись. 
Под конец крупные слезы нежданно покатились из ее 
глаз. 

— Боже мой, Сандра, что с вами? — вскочил, отбра¬ 
сывая гитару, Чезаре. 

— Да ничего, — Сандра досадливо тряхнула волоса¬ 
ми, достала из сумочки платок. — Дайте скорее сигарету! 
Я расскажу им, моим лучшим друзьям, можно? — обра¬ 
тилась она к Тиллоттаме. 

Та сделала обеими руками жест не то разрешения, не 
то протеста. Сандра с горящими щеками, дрожа от него¬ 
дования, коротко передала историю Тиллоттамы. 

Художник сказал: 

— Передайте ей, Сандра, что мы увезем ее, а потом 
найдем и художника. Я с ним буду говорить, как с собра¬ 
том по искусству... Словом, завтра мы едем в Бомбей, 
и вы с нами! 

Сандра перевела, добавив от себя еще несколько 
убедительных слов. Тиллоттама печально покачала го¬ 
ловой. 

— Гангстеры Трейзиша обязательно настигли бы нас. 
Я не могу, чтобы вы рисковали жизнью. Но я от всего 
сердца благодарна вам всем! 

— Что же вы будете делать? 

— Я убегу, как только представится возможность. 
И если меня убьют, то одну. 

— А если бы пришел ваш художник, то вы не отверг¬ 
ли бы его помощь? — вскричала Леа. 
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Выслушав перевод Сандры, Тиллоттама улыбнулась. 

— Но ведь это совсем другое дело! 

— Она права, действительно другое дело, — сказала 
Сандра. 

Донесся громкий сигнал автомобиля. Тиллоттама 
слегка вздрогнула. 

— Это он! Прошу вас, ни слова! И постарайтесь не 
показать ему, какого вы о нем мнения. Перемена в отно¬ 
шении насторожит его. 

— О да! — недобро усмехнулась Сандра. 

Вскоре в гостиную вошел Трейзиш в белоснежных 
шортах и удивительно яркой голубой рубашке. По украд¬ 
кой брошенному на нее взгляду Тиллоттама поняла, что 
он уже осведомлен о происшествии с винтовкой. Трей¬ 
зиш любезно поздоровался и опустился в кресло, вытяги¬ 
вая ноги. 

— Может быть, споют и для усталого путешественни¬ 
ка? — сказал он, увидев гитару. — Я так люблю итальян¬ 
ские песни. 

Чезаре и Леа стали отнекиваться, но Сандра прика¬ 
зала: 

— Фадо! 

От удивления продюсер опустил руку с зажигалкой. 
Сандра выступила вперед, положив руку на спинку крес¬ 
ла, и Леа не узнала подруги. Задумчивая, углубленная 
в себя девушка исчезла. Вместо нее струной выпрямилась 
властная, нагло уверенная в себе женщина, каждое дви¬ 
жение, каждый изгиб тела которой был рассчитан на чув¬ 
ственное восхищение, принимаемое с королевским равно¬ 
душием ко всему на свете. Сузившиеся глаза, длинные 
и раскосые, метнули в португальца такой знающий, обе¬ 
щающий и презрительный взгляд, что Чезаре по-мужски 
стало жаль негодяя. 

Зарокотали струны. Сандра запела выученную в Ан¬ 
голе песню. Чезаре стал повторять припев. Трейзиш 
взволнованно мял сигарету, доказывая, что тоска по ро¬ 
дине берет за живое и тех, кто связан с ней лишь своими 
предками. Тиллоттама с удивлением смотрела на размяк¬ 
шего продюсера и обольстительную итальянку — безус¬ 
ловно, хорошую артистку. Если бы она могла так! Но ку¬ 
да больше она хотела бы быть такой, как независимая 
Леа, стоявшая перед Трейзишем в коротких штанишках 
в желтую и белую полоску и желтом жакетике, так хо¬ 
рошо оттенявшем ее золотистый загар. 



Продюсер позвонил и приказал принести напптки, 
упрекнув Тиллоттаму за недогадливость, потопу что ев¬ 
ропейцы любят спиртное. Однако гости наотрез отказа¬ 
лись и стали прощаться. Сандра размышляла, как бы ей 
передать Тиллоттаме, чтоб она все-таки приняла их по¬ 
мощь и написала бы в Мадрас. Она не подозревала, что 
продюсер в это же время лихорадочно обдумывал, как 
продолжить знакомство, и не смог скрыть радости, узнав, 
что они едут в Бомбей. 

— А потом куда? — быстро спросил он. 

— В Нью-Дели, оттуда — в Кашмир, — так же быст¬ 
ро ответил Чезаре, решив на всякий случай скрыть на¬ 
правление поездки. 

— Я прошу вас обязательно, — склонился Трейзиш 
перед Сандрой, — и ваших очаровательных друзей быть 
моими гостями в Бомбее. Я снял дом в самой шикарной 
части города — на Малабарском холме, правда, старый, 
но с отличным садом. 

Сандра вежливо отказалась за всех, объяснив, что им 
уже заказаны номера в гостинице. 

— Но если вы не хотите быть моими гостями, тогда 
позвольте предложить вам места на состязание водяных 
лыжников. Приехали американские, египетские, югослав¬ 
ские и немецкие спортсмены, стоит посмотреть на это 
редкое зрелище. 

— А ведь в самом деле стоит! — согласилась Санд¬ 
ра. — Тиллоттама, мы встретимся с вами на этих риста¬ 
лищах? 

— Да... конечно, — после некоторой паузы ответил за 
нее продюсер. — Значит, решено. Послезавтра я заеду за 
вами в гостиницу и повезу на пляж. Жаль все-такп, что 
вы такие трезвенники! 

— А вы рискуете, употребляя алкоголь в такую жа¬ 
ру... в вашем возрасте, — не удержалась Леа. 

— Дорогая синьора, мой возраст не так уж далек от 
вашего, — отпарировал американец. 

— Тем хуже — преждевременная старость! 

Трейзиш закусил губу, и щеки его чуть-чуть потемне¬ 
ли. Чезаре, раскланявшись, поспешил увести Леа. 


Трейзиш, сидя за рулем своего «сандерберда», пома¬ 
хал итальянцам, сбегавшим по лестнице подъезда. Его 
взгляд задержался на Сандре. Продюсер оскалил в широ- 

470 



кой улыбке крупные зубы, очень белые под узкими чер¬ 
ными усиками. 

Сандра остановилась. 

— А где же Тиллоттама? 

— Не беспокойтесь! Мы сейчас заедем за ней, и вы, 
кстати, увидите, где я поселился. Завтра вечером я прошу 
вас быть моими гостями — небольшое новоселье. 

От улицы Махатмы Ганди, мимо музея и университе¬ 
та, они выехали к фонтану Флоры. 

— Что значит «сандерберд»? — спросила Леа у Санд¬ 
ры, которую Трейзиш усадил рядом с собой. 

— «Буревестник» — одна из моделей Форда. 

— Вам нравится? — не оборачиваясь, бросил Леа аме¬ 
риканец. 

— Нет! Маломощная дешевка! — с беспримерной на¬ 
глостью ответила девушка. 

Чезаре даже подскочил и изумленно воззрился на 
Леа. 

— Этот кар? — снисходительно спросил Трейзиш. — 
А вы смогли бы справиться с такой машиной? 

— Может быть, — ответила, опуская бедовые глаза, 
Леа. 

Автомобиль свернул в широкий проезд, пересеченный 
под прямыми углами несколькими боковыми проулками. 
Трейзиш затормозил у ворот небольшой виллы, обнесен¬ 
ной вместо забора плотной изгородью из ровно подстри¬ 
женных колючих кустов. Он не стал въезжать, а дал не¬ 
терпеливый гудок. На ступеньках невысокой лестницы 
показалась Тиллоттама, обрадованная встречей. Она по¬ 
спешила к машине. Итальянцы смотрели на танцовщицу 
во все глаза, не зная, что Трейзиш приказал Тиллоттаме 
быть наряженной, как принцесса. 

Именно такая женщина из сказок Махабхараты или 
Рамаяны и стояла перед ними, чуть запыхавшаяся от 
волнения. Яркое алое сари, вышитое золотыми звездами 
и отороченное такой же каймой, было туго перехвачено 
широким золотым поясом с массивной квадратной пряж¬ 
кой, инкрустированной красными камнями. Тяжелая тка¬ 
ная золотая лента свисала спереди, прикрепленная к 
пряжке. Свободные двойные петли сверкающих бус пере¬ 
крещивались на боках. Чоли — кофточка, одевающаяся 
под сари, была из угольно-черного с узкими золотыми по¬ 
лосками шелка. Ее короткие рукава подхватывались ши¬ 
рокими старинными браслетами с рубинами и бирюзой. 



Еще более массивные браслеты охватывали узкие за¬ 
пястья Тиллоттамы. Две нитки жемчуга, золотой полу¬ 
месяц на груди, золотые шарики на длинных цепочках в 
ушах и ажурная диадема, резко выделявшаяся в черных 
волосах, — все эти драгоценности, даже на неопытный 
взгляд итальянцев, несли печать большой древности. 
Сандра решила, что Тиллоттама надела костюм, приго¬ 
товленный для фильма. Тиллоттама смутилась под устрем¬ 
ленными на нее взглядами и обычным очаровательным 
жестом индийских женщин прикрыла лицо уголком про¬ 
зрачного розово-лилового шарфа, спадавшего с ее головы. 

— Боже мой, это же Шакунтала или Сита! — вос¬ 
кликнула Сандра. 

— Вернее, Драупади, — с насмешкой в голосе ото¬ 
звался Трейзиш, и Тиллоттама, вспыхнув, опустила рес¬ 
ницы сильно подкрашенных глаз. 

— Вы сказали какую-то гадость? — вступилась 
Леа. — Почему вы всегда дразните Тиллоттаму? 

— Мне кажется, вы не только дразните, но обижаете 
Тиллоттаму, — сказала Сандра, стараясь чем-то унизить 
его. — Берегитесь, так выходит наружу скрытая вина или 
неполноценность! 

Трейзиш побагровел до края воротничка, врезавшего¬ 
ся в плотную шею, и повернулся к Леа с преувеличен¬ 
ным поклоном: 

— Позвольте предложить вам руль, дорогая? 

Леа, ободряюще кивнув испуганному Чезаре, уверен¬ 
но уселась на место водителя. 

«Буревестник» плавно взял с места, быстро набирая 
скорость. На перекрестке Леа увеличила ход, постепенно 
поворачивая руль, и машина повернулась в дюйме от бор¬ 
дюра пешеходной дорожки. Чезаре окаменел, превратив¬ 
шись в статую внимания. 

Трейзиш курил, кривя рот, и наконец вынужден был 
признать, что Леа отличный водитель, с редкой по быстро¬ 
те реакцией. Сандра давно уже посылала подруге воз¬ 
душные поцелуи в зеркало заднего обзора. 

— Куда теперь? — отрывисто спросила Леа, выезжая 
на Марин-Драйв. 

— Направо, к деревянным воротам с флагами. 

Они стали протискиваться через плотную толпу к на¬ 
скоро сколоченным деревянным трибунам, на которых 
рассаживалась избранная публика. Немало было краси¬ 
вых женщин в сари, меньше — в европейских платьях. 
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Сандра заметила два основных женских типа. Высокие, 
величественные и спокойные, с крупными «восточными» 
чертами лица и светлой кожей — уроженки северных и 
центральных провинций. Другие — темные, с огромными 
глазами, круглолицые и невысокие, сходные с цыганами 
и такие же пламенные, брызжущие весельем, — олице¬ 
творяли дравидийскую красоту южной Индии, ярко вы¬ 
раженную в Тиллоттаме. 


Началось состязание. Многотысячная толпа затаив ды¬ 
хание следила за отважными спортсменами. 

Быстроходные моторные лодки мчали за собой на тон¬ 
ком нейлоновом лине по одному или по два спортсмена. 
Скорость возрастала, и вдруг начинались головоломные 
подскоки, повороты в воздухе и длинные прыжки через 
площадки трехметровой высоты. Крепкая девушка в зе¬ 
леном купальнике прыгнула, описав в воздухе пологую 
дугу метров в тридцать длины. Сбросив одну лыжу, она 
вставила правую ногу в петлю на буксирной трапеции и 
помчалась на одной ноге, как балерина в танце. Но и это¬ 
го показалось ей мало. На полном ходу девушка перевер¬ 
нулась спиной к буксиру и, грациозно балансируя раски¬ 
нутыми руками, посылала ошеломленной, гудящей от вос¬ 
торга публике воздушные поцелуи. 

— Это непостижимо! — сказала Леа. 

— Насколько знаю, у них вращающееся крепление, — 
ответил художник. 

Высокий мужчина, мускулистый, как статуя древне¬ 
греческого воина, сбросил обе лыжи. Казалось, он летит 
по воздуху, едва касаясь босыми ногами вспененной по¬ 
верхности моря. Зрелище было так поразительно, что весь 
пляж разразился бурей криков. 

Двухмоторный широкий катер помчал со скоростью в 
сорок миль высокого, дочерна загорелого спортсмена. 
На его плече сидела маленькая женщина в малиновом 
гимнастическом костюме. Под аккомпанемент ревущего 
мотора они принялись проделывать гимнастические 
упражнения, может быть и несложные для цирковой аре¬ 
ны, но поразительные на водяных лыжах, в полосе осле¬ 
пительно белой пены, широкой дорожкой рассекавшей 
синеву моря. 

Следующим номером было выступление пяти строй¬ 
ных девушек в гармонично подобранных купальных ко- 



стюмах. То выстраиваясь в ряд, то выписывая сложные 
зигзаги, они выполняли красивые балетные па, стоя на 
одной лыже. Одна из пятерки, особенно хорошо сложен¬ 
ная темноволосая девушка, исполнила целую танцеваль¬ 
ную сюиту на скорости в тридцать миль. 

Катер описал широкую дугу, и пятерка балерин с раз¬ 
лету вынеслась на берег. Девушки ловко сбросили лыжи 
в самый последний миг и пробежали по мелкой воде, при¬ 
ветливо отвечая на бурю оваций. 

— Как хороша эта танцующая русалка! — восклик¬ 
нула Леа. 

— Может быть, она Нэнси Гант, чемпионка Амери¬ 
ки? — полувопросом отозвалась более осведомленная в 
спортивных делах Сандра. 

Подскакивая и жужжа, как злобная оса, вынесся ско¬ 
ростной скутер, тащивший на буксире пятиугольный жел¬ 
тый змей. Недалеко от трибун змей взвился метров на 
тридцать. Под ним на легком каркасе из алюминиевых 
трубок висел на согнутых руках гимнаст. Его водяные 
лыжи почти что пригладили верхушки огромных кокосо¬ 
вых пальм, склонившихся над водой. 

— Нет пределов тому, что может сделать человек! — 
воскликнул Чезаре. 

Леа вскочила с горящими щеками. На нее зашикали 
из заднего ряда, и Сандра потянула подругу за руку. Леа 
села и, взглянув на Тиллоттаму, быстро сказала по- 
итальянски: 

— Сандра, смотри, что с ней! 

Тиллоттама поднесла к лицу край своего шарфа, скры¬ 
вая пепельную бледность. Сандра склонилась к ней, а 
Леа, не сговариваясь, задала какой-то «технический» во¬ 
прос Трейзишу. 

Едва слышно Тиллоттама шепнула Сандре: 

— Внизу идут по песку двое... Видите там? В тюрба¬ 
не он... Рамамурти. Молю вас, догоните его, расскажите 
все... 

Сандра соображала лишь секунду. 

— Чезаре, я вижу внизу продавца конфет. Сможете 
настигнуть его, пока он не скрылся в толпе? 

И в ответ на удивленный взгляд Чезаре Сандра объ¬ 
яснила ему по-итальянски, что он должен сделать. 
Художник рванулся с места, как хороший спринтер. 

— Рыцарь! — с усмешкой сказал ему вслед Трей- 
зиш. — Что это за секреты у вас с Тиллоттамой? 
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— Мужчины вечно подозревают женщин в каких-то 
тайнах! Разве вы не видите, что ваша звезда заболела? 

Трейзиш испытующе посмотрел на Тиллоттаму. 

— Пожалуй, лучше мне отвезти тебя домой, — хмуро 
сказал он, отпуская вздрагивавшую руку Тиллоттамы и 
бросая взгляд на Сандру. 

— Не беспокойтесь о нас, — сказала Сандра, — мы 
еще посмотрим и иройдемся по Марин-Драйв до вокзала, 
а там возьмем такси. Здесь все равно разъезд будет долог. 
Очень благодарна вам за редкое удовольствие. 

— Так помните, завтра непременно! 

Трейзиш склонился над рукой Сандры, а Леа покру¬ 
тила пальцем над его слегка лысеющей макушкой. 

Сандра незаметно погрозила ей. 

Итальянки едва усидели, пока продюсер и Тиллотта- 
ма пробивались к выходу. 

— А сейчас быстро вниз! Я велела ему отвести ин¬ 
дийцев дальше по пляжу, к пальмам, но я не верю, что 
наш милый Чезаре сможет объясниться по-английски. 

Действительно, язык едва не подвел художника. Ко¬ 
гда запыхавшийся, вспотевший Чезаре догнал обоих дру¬ 
зей, он забыл в горячке погони и волнения все нужные 
слова и мог только бормотать «уэйт, уэйт, тзер, тзер...», 
показывая на группу пальм в отдалении. Рамамурти, по¬ 
жав плечами, пошел дальше, но тут Чезаре осенило. 

— Тиллоттама, Тиллоттама, уэйт! 

Эффект был потрясающ. Рамамурти вцепился в италь¬ 
янца железными пальцами, и поток английских слов был 
совершенно непонятен для Чезаре. Он только показал на 
пальмы. Теперь оба индийца беспрекословно направились 
туда. 

— Боги и милостивая Карма послали мне вас, о дра¬ 
гоценные друзья! — низко поклонился итальянцам Рама¬ 
мурти. 

— Пустое. Но мне думается, что мы сможем помочь 
вам и дальше. Завтра мы все приглашены к Трейзишу, 
почему бы и вам не воспользоваться вечеринкой и не 
проникнуть в дом? — сказал Чезаре. — Мы будем отвле¬ 
кать продюсера, пока вы похитите Тиллоттаму. 

Сандра переводила, согласно кивая. 

— Итальянский друг совершенно прав, — спокойно 
заметил Анарендра. — Надо все готовить на завтра и сго¬ 
вориться с Арвиндом. Сам учитель велел дать ему знать, 
чтобы он оказался поблизости. 
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— Сам Шарангупта? — удивился Даярам. 

— Он прикроет отступление, если понадобится. Ты 
еще не знаешь его, неутомимого борца со злом и страхом. 

— Хорошо, тогда вы приходите к нам в гостиницу 
завтра днем. Только без Даярама, а то вдруг американцу 
придет в голову нас навестить, и он сразу заподозрит не¬ 
ладное, — сказала Сандра. — Мы договоримся обо всем. 

Индийцы распрощались, а итальянцы медленно пошли 
вслед расходившейся толпе, возбужденно переговариваясь 
и обсуждая новое приключение, в которое втянула их 
добрая воля. 


Сандра, Чезаре и Леа отпустили такси на углу про¬ 
езда, в котором стояла вилла Трейзиша, и стали огляды¬ 
ваться. Редкие фонари сильно затенялись деревьями, и 
они не сразу заметили призывные жесты Даярама. Четы¬ 
ре индийца укрывались под нависшими ветками большого 
платана. Итальянцы были представлены Шарангупте, чье 
богатырское сложение не мог скрыть полумрак, и худому 
Арвинду. Автомеханик небрежно опирался на автомо¬ 
биль. Сверкающий радиатор машины высовывался из глу¬ 
бокой тени. Четыре фары, по две с каждой стороны, были 
утоплены в массивную посеребренную решетку, подфар¬ 
ники располагались совсем над землей, ниже бампера, 
скрытые в особом щитке, уходившем под низ машины, 
точно челюсть дегенерата. Высокие вертикальные ребра 
над крыльями, гребень посреди плоского капота, а над 
решеткой крупные металлические буквы: «Олдсмобиль». 
Во всем облике громадной машины было то вызывающе 
чрезмерное хамство, с помощью которого ничтожный ме¬ 
щанин обретает мнимое превосходство. Ради этого он 
воздвигает роскошный особняк среди нищих хибарок и 
ведет увешанную драгоценностями дуру жену сквозь тол¬ 
пу бедно одетых тружеников. 

— Мамма миа, откуда такая машина? — прошепта¬ 
ла Леа. 

Арвинд объяснил, что некогда выручил одного плэй- 
боя — бездельника богача из большой беды. Теперь по 
просьбе Арвинда он дал ему свою новую, всего два ме¬ 
сяца как полученную из Америки машину. 

— Я взял отпуск на пять дней, — продолжал автоме¬ 
ханик, — и довезу вас до самого Мадраса, а вернусь че¬ 
рез Дели. Никто не проследит вас ни на железной доро- 
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ге, ни в аэропортах. Кроме того, такую машину на ма¬ 
гистрали не будет задерживать полиция. 

— Наш план таков, — сказал Анарендра, очевидно 
взявший на себя роль командира «операции». — Ар- 
винд — у машины, мы с Даярамом пробираемся в дом, 
учитель на всякий случай прогуливается у подъезда. 
Сандра и Чезаре взялись отвлекать хозяина, а вам, Леа, 
если завяжется драка, придется вести Тиллоттаму к ма¬ 
шине! 

— Значит, едут Арвинд, Анарендра, Тиллоттама, Дая- 
рам и Леа — пять человек? 

— Поместимся, — отозвался автомеханик, — в маши¬ 
не пять мест, считая водителя. 

— В таком страшилище? — удивилась Леа. 

— Это конвертибл — открытая машина с одной двер¬ 
цей с каждой стороны. Я поднял верх, — пояснил Ар¬ 
винд. 

— Не все ли равно, — перебила Сандра. — Нам всем 
нельзя уехать, будет подозрительно. Мы с Чезаре остаем¬ 
ся, выражаем сожаление хозяину и прилетим самолетом. 
Исчезновение Леа объясним тем, что она почувствовала 
себя плохо и уехала домой. 

Окна виллы Трейзиша сияли призывным светом. Хо¬ 
зяин в палевом смокинге обрадованно приветствовал го¬ 
стей на ступеньках, ведущих в холл. 

Двое дюжих слуг, наряженных в белые фраки, стояли 
у дверей на лестнице, ведущей в сад. 

— Вы пришли пешком? Я не слышал вашей маши¬ 
ны, — спросил Трейзиш, склоняясь к руке Сандры. 

— Мы ошиблись переулком и убедились в этом, 
лишь отпустив такси. Но пустяки — пятиминутная про¬ 
гулка. 

— В такой обуви? — Трейзиш посмотрел на трех¬ 
дюймовые «шпильки» Сандры и босоножки Леа. 

— Мы в Италии привыкли к прогулкам. По вечерам, 
над морем. Здесь жара изнеживает, но прежняя привыч¬ 
ка еще осталась. 

Дом, снятый продюсером, оказался обширным, с не¬ 
сколькими гостиными в нижнем этаже и верандой, выхо¬ 
дившей в густой сад. 

К удивлению итальянцев, гостей собралось мало. Все¬ 
го две женщины, обе в европейских костюмах, встретив¬ 
шие итальянок неприязненными взглядами. Шестеро 
мужчин — все, очевидно, состоятельные и уверенные в 
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себе люди. Один, толстый и усатый, с горбатым носом и 
глазами навыкате, немедленно рассыпался в любезностях 
перед маленькой Леа, убедился, что она плохо знает анг¬ 
лийский, и перешел на французский. Толстяк объявился 
любителем драгоценных камней и украшений, и между 
ними завязался оживленный разговор. Леа сразила ново¬ 
го знакомца, сказав: «Выбирайте жемчуг утром, у окна, 
выходящего на север», совет, услышанный ею от японско¬ 
го художника Минору Терада, учившегося в Италии. Те- 
рада был сыном известного торговца жемчугом. А когда 
Леа открыла ему еще один секрет Терады, ска¬ 
зав, что для сохранения блеска жемчужин их надо 
мыть два раза в год в мыльной мягкой теплой . воде и 
семь раз в год перенизывать ожерелья, причем только 
на натуральный шелк, отнюдь не на нейлон, толстый 
бомбеец достал записную книжку. 

Сандра поискала взглядом Тиллоттаму и, не найдя 
ее, спросила у хозяина, где она. Трейзиш, недобро нахму¬ 
рившись, сказал, что Тиллоттама со вчерашнего дня боль¬ 
на и сегодня не выйдет к гостям. Тогда Сандра захотела 
повидать Тиллоттаму. Трейзиш отдал какое-то распоря¬ 
жение слуге и повел Сандру через боковую гостиную на 
выходившую в сад веранду. Тиллоттама вышла туда в 
черном сари. Сандра впервые видела девушку в этом на¬ 
ряде и еще раз подивилась ее одухотворенной красоте. 

— Я вас оставлю на несколько минут, но не задер¬ 
живайтесь, пожалуйста. Сейчас мы будем садиться за 
стол. 

Сандра поспешила передать все, что узнала от Рама- 
мурти. Тиллоттама изменилась у нее на глазах. Голова 
ее высоко поднялась, нетерпеливая и отважная усмешка 
обнажила зубы под короткой верхней губой. Послыша¬ 
лись шаги Трейзиша. 

— Я передам, чтобы они были под верандой пример¬ 
но через час, — поспешно шепнула Сандра, — сюда 
придет Леа. Прощайте, до встречи в Мадрасе! 

Тиллоттама обняла итальянку так крепко, что у той 
захватило дух, поцеловала совсем как европейская жен¬ 
щина и исчезла за сдвинутой в сторону занавесью. Санд¬ 
ра торопливо закурила и перегнулась через перила, ста¬ 
раясь разглядеть, нет ли кого в саду. 

На веранду вышел хозяин. 

— Что же вы здесь в одиночестве? — Трейзиш взял 
ее под руку. 
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Сандра обещающе рассмеялась, послушно дав отвести 
себя к столу. 

Только на несколько минут ей удалось незаметно по¬ 
дойти к Леа, чтобы предупредить ее и Чезаре. В разгар 
ужина художник захотел набросать портрет своей сосед¬ 
ки — женщины с маленьким злым лицом и длинной 
змеиной шеей и обнаружил, что его золотой карандаш за¬ 
быт им в гостиной, извинился и вышел. Крепкие напитки 
подогрели оживление до того вялой компании, разгово¬ 
ры становились все громче. Трейзиш пил много, стара¬ 
тельно угощая Сандру. Игра с продюсером, оказывавшим 
ей все более настойчивые знаки внимания, и ожидание 
готовящейся развязки взвинчивали нервы, а выпивка 
кружила голову и подбивала на какой-нибудь дерзкий 
поступок. Только опасение испортить планы друзей сдер¬ 
живало накипавшее желание созорничать. Чезаре вер¬ 
нулся и едва заметно мигнул. Леа встала и вышла. 

— Мы будем танцевать сегодня? — громко спросила 
Сандра, и Трейзиш вскочил с неуклюжей готовностью. 

— «Коктейли и смех, поцелуи и потом...» — запела 
Сандра американскую песенку. — Что же потом?.. — 
Она сделала несколько па в такт пению и взглянула на 
американца искоса, остро и призывно. 

Гости зааплодировали. Трейзиш, покраснев еще силь¬ 
нее, подошел к Сандре. 

— Прошу вас на одну минуту в гостиную. Я хочу 
вам кое-что показать! 

Это вовсе не входило в планы, и Сандра уголком гла¬ 
за улрвила встревоженный взгляд Чезаре. Но Трейзиш 
уже завладел ее рукой и упрямо тянул в боковую гости¬ 
ную. Пожав плечами, Сандра повиновалась. Трейзиш 
плотно прикрыл за собой дверь, подвел ее к резному 
шкафчику, стоявшему перед зеркалом на вычурных рез¬ 
ных ножках. 

— Просто в знак дружбы... и больше, чем дружбы! — 
сказал он, доставая ящичек, обтянутый золотистым 
шелком. 

Сандра отвела его руку, но он раскрыл коробку. Внут¬ 
ри был хрустальный, отделанный золотом флакон в виде 
большой земляничной ягоды. 

«Духи «Земляника», — догадалась Сандра. — Самые 
дорогие, какие я знаю...» 

— Благодарю вас, но я ненавижу запах земляники 
даже в таком облагороженном виде. Сейчас у меня фран- 
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цузские «Когти грифа». О, разумеется, только для спе¬ 
циальных случаев, вроде сегодняшнего. А на каждый 
день я всему предпочитаю «Селюи» — это мой запах. 
Так что подарите лучше вашу «Землянику» Тиллоттаме. 

Трейзиш поставил ящичек и неловко усмехнулся. 

— При чем тут Тиллоттама? Сейчас мне нужны вы — 
такая же очаровательная, как моя заочная любовь Чело 
Алонзо. Знаете, что вы до странности на нее похожи... — 
Он умолк и прислушался. 

Прежде чем Сандра смогла как-нибудь остановить его, 
Трейзиш очутился на веранде. Тиллоттама и Леа стояли 
возле перил. 

— Зачем ты здесь? Я приказал быть наверху! Под¬ 
слушивать, следить за мной?! — Он схватил ее за руку 
и рванул к себе. 

Леа, не понимавшая ни слова (Трейзиш говорил на 
урду), бросилась на защиту, но продюсер грубо оттолк¬ 
нул ее. 

— Прошу не вмешиваться! Тиллоттама, сейчас же 
наверх! 

— Уберите ваши грязные руки, негодяй! — четко 
сказала Леа по-английски. 

Трейзиш схватил Тиллоттаму за талию и потащил к 
другой двери. Тиллоттама влепила ему пощечину, вырва¬ 
лась и кинулась к перилам, но Трейзиш опять схватил 
ее и получил удар еще крепче. Разъяренный, он сбил ее 
с ног, охнул от пинка, нанесенного ему Леа, отшвырнул 
итальянку и наклонился над упавшей Тиллоттамой. В это 
время через перила веранды перескочил Даярам. Не раз¬ 
думывая ни секунды, он пнул Трейзиша в обтянутый 
брюками зад. Продюсер отлетел в угол террасы и рас¬ 
пластался на цементном полу. Рамамурти поднял Тилло¬ 
ттаму и шагнул с ней к перилам. Трейзиш вскочил и 
стал вытаскивать из заднего кармана пистолет. 

«Все погибло!» — мелькнуло в голове оцепенев¬ 
шей Леа. 

Даярам выхватил подарок инженера Сешагирирао 
быстрее, чем полупьяный и ошарашенный ударом про¬ 
дюсер, направил дуло в его ненавистное лицо и нажал 
спуск. В широко раздутые ноздри, выпученные глаза и 
раскрытый рот Трейзиша ударила струя едкой жидкости. 
У Трейзиша перехватило дыхание, он выронил пистолет 
и, закрыв лицо руками, с воем грохнулся на пол, кашляя, 
чихая и икая. На веранду вбежали Ахмед и еще один 
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слуга. Недобро усмехаясь, Даярам поверг их рядом со 
своим хозяином. Распыленная отрава заставила расчи¬ 
хаться Леа и Тиллоттаму. Они перепрыгнули через пери¬ 
ла и были подхвачены подоспевшим Анарендрой. Все чет¬ 
веро побежали по дорожке сада. 

Очевидно, сад охранялся, потому что на громкий 
свист, раздавшийся из-за кустов, сбежалось пять или 
шесть рослых людей со свирепыми лицами горцев Па¬ 
кистана. Они настигли беглецов у ворот. 

— Беги, Даярам! — крикнул Анарендра. — Я дого¬ 
ню тебя! 

Поклонник хатха-йоги с непостижимой быстротой 
уклонился от страшного удара пружинной дубинкой со 
свинцовым шариком, схватил противника, поднял, как 
мешок, и сбил им с ног второго нападающего. Затем Ана¬ 
рендра вдруг покатился по земле, спасшись от удара но¬ 
жом в спину, вскочил и ногой выбил нож. Тут он услы¬ 
шал спокойный голос своего учителя: 

— Беги, пора, не задерживайся! 

С привычным послушанием Анарендра выскочил за 
ворота. Шарангупта неуловимым толчком ноги сбил ки¬ 
нувшегося было вдогонку человека и приготовился встре¬ 
тить нападение остальных. Молчаливой каменной глы¬ 
бой он стоял перед нападавшими, и его недвижное спо¬ 
койствие навело на тех страх. Один, самый смелый, 
отпрыгнул в сторону, вытащил длинный нож и стал об¬ 
ходить ПІарангупту сзади. Все дальнейшее произошло в 
одно мгновение. После, при расспросах Трейзиша, люди 
так и не смогли объяснить, что случилось. Шарангупта 
прыгнул в сторону человека с ножом, раздавил ему руку 
и швырнул его в остальных так, что тех будто смело 
ветром. Спокойно осмотрев груду стонущих тел, Шаран¬ 
гупта пошел к воротам. На мгновение он задержался око¬ 
ло одиноко стоявшего у подъезда «сандерберда» хозяи¬ 
на — гости приехали на такси или отпустили на время 
свои машины. Со вздохом сожаления Шарангупта открыл 
дверцу и взялся за рулевое колесо. Чудовищные мускулы 
спины вздулись, послышался скрипящий стон металла. 
Хатха-йог бросил оторванный руль в кусты и тем же не¬ 
спешным шагом вышел за ворота, растаяв в темноте. 
Единственным свидетелем его подвига оказался Чезаре, 
выбежавший в лоджию подъезда в тревоге за Леа и сво¬ 
их индийских друзей. Чезаре заметил тусклый свет фар, 
мелькнувший по склону Малабарского холма. Облегчен- 
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но вздохнув, Чезаре закурил и отправился разыскивать 
Сандру. Он нашел ее в центре внимания ничего не подо¬ 
зревавших гостей, которым она рассказывала анекдоты 
из жизни итальянских кинозвезд. 

— Дай мне сигарету, Чезаре! — Сандра вопроситель¬ 
но посмотрела на него. 

Чезаре, протягивая портсигар, поднял большой палец. 
Сандра весело сверкнула глазами. 

— Где же наш милый хозяин? 

В столовую ворвался Трейзиш с пистолетом в руке, 
с распухшим и измазанным лицом. За ним бежали с 
ружьями в руках Ахмед, шофер и свирепый горец, ис¬ 
полнявший обязанности садовника. Гости в ужасе вско¬ 
чили, опрокидывая стулья и бокалы с напитками. 

— Грабеж в доме! — заревел продюсер. — Скорей, 
вы, трусы, свиньи, обезьяны! Скорей! Они не могли убе¬ 
жать далеко!.. Простите, господа! В дом ворвались бан¬ 
диты. Они убежали, но я должен... — Остаток фразы гос¬ 
ти не услышали, а через секунду с улицы раздался 
нечленораздельный вопль: Трейзиш обнаружил отсут¬ 
ствие руля у своей машины. Ругань понеслась в раскры¬ 
тые окна с аккомпанементом разноголосых оправданий 
людей, охранявших сад. Топот ног — и все стихло. 

— Я думаю, Чезаре, — спокойно сказала по-англий¬ 
ски Сандра, — нам пора домой. Хозяину не до нас! 

Гости стали вызывать по телефону свои машины и 
такси. 

Вернулся Трейзиш. Тяжело дыша, он подошел к те¬ 
лефону. 

— Скажите же, наконец, что случилось? — спросила 
его Сандра. — Вы выскочили от меня из гостиной точно 
безумный и исчезли. На вас напали? Кто? 

Трейзиш осмотрел комнату, недобро усмехнулся. 

— А где ваша подруга? 

— Кстати, о Леа, — сказал, подходя к Трейзишу, Че¬ 
заре. — Она вбежала сюда в слезах, сказала мне, что вы 
ее оскорбили. Я не успел остановить ее, она вышла за 
ворота и села на проходившее такси. Потрудитесь объ¬ 
яснить! 

Трейзиш зловеще оскалился и, махнув рукой, протя¬ 
нул руку к телефону. Чезаре положил на трубку руку. 

— Сэр, вы оскорбили мою жену! Я требую объясне¬ 
ния, черт побери! 

— Вы пьяны, синьор Пирелли! Оставьте меня! 
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— Нет, это вы пьяны, мистер Трейзиш! Возмутитель¬ 
но! Вы приглашаете нас в свой дом, напиваетесь, при¬ 
стаете к моей жене, носитесь с заряженным револьвером 
в руке! Что все это значит? 

Трейзиш задохнулся от безумной ярости и некоторое 
время не мог произнести ни слова. Ему ничего не стоило 
бы проучить этого итальянского проходимца, но... дело 
оборачивалось не в его пользу. 

Выдавив из себя кривую улыбку, он оказал: 

— Я приношу извинения вашей жене и вам. Она ока¬ 
залась около меня в момент... хм... семейной сцены и, не 
поняв ничего, вмешалась в нее. Мне пришлось оттолк¬ 
нуть ее, о чем сожалею! А теперь, простите, я должен 
срочно позвонить в полицию. 

Гости стали разъезжаться. 

— Думаю, что все сошло отлично, — сказал худож¬ 
ник Сандре, когда они мчались в такси в гостиницу. 

‘Сандра спросила: 

— Теперь в Мадрас? 

— Да, по плану. Билеты заказаны. Я пойду их по¬ 
лучать, а вы сложите вещи в гостинице. Самолет идет в 
два часа ночи, и нам следует испариться, прежде чем 
этот киногангстер начнет снова домогаться вашей взаим¬ 
ности. Все идет превосходно, Сандра, дорогая! Как при¬ 
ятно мнить себя добрым волшебником! 

Веселая уверенность Чезаре стала бы куда меньше, 
если бы он мог подслушать разговор двух людей недале¬ 
ко от каосы, в которой он брал заказанные билеты. 

— Ты был прав, — говорил один, в темных очках, — 
это он, тот проклятый итальянец, который удрал от хо¬ 
зяина в Кейптауне. Сгребем целый гранд (тысячу дол¬ 
ларов) ! 

— Не понимаю, что возится с ним хозяин? Пришить 
его — и концы в воду. А то сколько канители. 

— Не нашего с тобой ума дело! Ясно, пришить пока 
нельзя, сначала надо что-то вытянуть из него. Да нам на¬ 
плевать, платят, и ладно... 


Анарендра догнал Тиллѳттаму, Леа и Даярама у са¬ 
мого платана, где стоял автомобиль. Арвинд ждал с рас¬ 
пахнутыми дверцами, переминаясь от нетерпения. Гро¬ 
мадная машина взяла с места совершенно бесшумно. Ар¬ 
винд не зажигал фары, и автомобиль крался по темной 
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улице. Только подфарники, точно подслеповатые глазки, 
светили совсем низко в землю. Прохожие почти не встре¬ 
чались на улицах этой фешенебельной части Бомбея. 
Арвинд ехал быстро, но осторожно, малейший уличный 
инцидент погубил бы блестящую операцию «похищения 
дивадаси», как назвал ее Анарендра по фильму, в кото¬ 
ром он недавно участвовал вместе с Тиллоттамой. 

Обе женщины поместились на заднем сиденье, вместе 
с Даярамом, на мягком, точно лайковая перчатка, сафья¬ 
не, прошитом мелкими поперечными валиками. 

Машина проехала фабричные районы Парел и Дадар, 
вынеслась на магистральное шоссе и задержалась на 
Шайонской дамбе, где плотный ноток машин и повозок 
двигался в обе стороны, хотя было уже половина один¬ 
надцатого ночи. Наконец машина выбралась на свободное 
шоссе, и тотчас светящий слабым зеленым светом кубик 
указателя скорости пополз по длинной линейке спидо¬ 
метра. Воздух начал глухо реветь, обтекая крышу. Леа 
успела заметить мелькнувший справа указатель отворота 
на Лонавлу. 

Машина, покачиваясь и вздрагивая, летела в однооб¬ 
разном мраке по широкой магистрали, легко обходя по¬ 
путный транспорт. Яркие фары пробивали темноту на 
двести метров вперед и автоматически затемнялись, 
встречаясь со светом других машин. 

Тиллоттама, вся дрожа от пережитого, прижималась 
к Леа, украдкой взглядывая на сидевшего рядом Даяра- 
ма. Стремительно несущаяся машина, увозившая ее из 
долгого унизительного плена, казалась сном, сказкой, 
волшебной колесницей старинных преданий, летящей во 
мраке все дальше в неведомое, нежданное, но, безуслов¬ 
но, чудесное. Залогом этому — Рамамурти, его сильные 
руки. 

Даярам, отдыхая в быстром полете машины, преис¬ 
полнился горячей благодарности к могуществу техники. 
Так легко и быстро освободить Тиллоттаму всего с тре¬ 
мя верными друзьями! Автомобиль и химический писто¬ 
лет... только всего. Он сказал об этом Анарендре. Ему от¬ 
ветил, закуривая сигарету, Арвинд: 

— Могло быть и наоборот, — пистолет мог выстре¬ 
лить в вас, автомобиль — увести прочь от Тиллоттамы, 
как уже раз и случилось. Нет, достижения техники без 
доброй и умной направленности не только ни дьявола не 
стоят, а гораздо хуже каменного топора! 



Леа внезапно фыркнула. 

— Какое лицо, какая рожа была у этого Трейзиша! 

Рамамурти захохотал, засмеялась и Тиллоттама. 

Стрелки на черном квадратном циферблате с тонкими 
концентрическими фосфоресцирующими линиями в цент¬ 
ре переднего щитка показывали час ночи, когда после 
длинного подъема впереди показались огни Пуны. Три 
моста через извилистые сплетения трех рек и два желез¬ 
нодорожных переезда не задержали наших путешествен¬ 
ников в это глухое время ночи. С юга подошли столовые 
горы. Теперь они въехали в еще неизвестную им часть 
страны. Машина миновала унылые прямые улицы быв¬ 
шего военного городка англичан. Еще один переезд, и 
снова ночь, пробиваемая светом фар на опустелом шоссе. 
Анарендра обернулся к Леа, проворчавшей, что так мож¬ 
но проехать всю Индию и нечего будет рассказать у се¬ 
бя на родине. 

— Здесь нет особых запоминающихся мест — ни ар¬ 
хитектуры, ни древностей. Только разве стена крепости 
в центре города — Шанвар Петх, памятник маратхско¬ 
го владычества. Ворота крепости до сих пор усажены 
железными гвоздями в четверть метра длиной, чтобы их 
не могли высадить боевые слоны. И еще там, — Анаренд¬ 
ра показал на юго-восток, — на горах знаменитая Син- 
гарх — «Крепость льва», днем ее было бы видно. 

Анарендра умолк. Нарастающий рев воздуха и покры¬ 
шек мешал разговаривать. 

Тяжелая громадина «олдсмобиля» приседала, вжи¬ 
маясь в шоссе. Кубик спидометра полз и полз направо. 
Когда он закачался между цифрами «110» и «120», слева, 
вверху приборной доски, загорелся красный огонек. 

Раздался низкий гудящий звук, похожий на вызов 
морского телефона. 

— Что это? — наклонилась Леа к Анарендре, не смея 
отвлекать Арвинда. 

— Предупреждение! Предельная скорость — сто два¬ 
дцать миль! — отрывисто бросил Арвинд. 

Мягкая тяжкая лапа швырнула всех вперед. Оглуши¬ 
тельный рев сигнала разорвал безмолвие ночи и раска¬ 
тился по удаленным холмам. 

На пределе видимости фар серым призраком мельк¬ 
нула телега с парой быков, разворачивавшаяся поперек 
шоссе. Арвинд уменьшил скорость и все же обогнул по- 



возку на таком бешеном ходу, что пассажиры только сей¬ 
час представили, как они мчатся. 

— Пожалуй, лучше наденьте пояса! — приказал ав¬ 
томеханик. 

Все послушно пристегнулись широкими лентами, как 
в самолете. 

Начинало ослабевать нервное возбуждение. Приходи¬ 
ла дремотная усталость. 

— Как он не боится так ехать? — подумала вслух 
Леа. 

— А что бояться? — обернулся Анарендра. — Если 
что-нибудь случится на таком ходу, все будет кончено 
мгновенно, без страдания и страха. Владелец не будет 
сильно огорчен — машина застрахована. 

— Утешительное преимущество скоростных ма¬ 
шин, — согласилась Леа. 

Она откинулась назад, прижалась к плечу Тпллотта- 
мы и скоро уснула, чуть приоткрыв рот. Тиллоттама по¬ 
вернулась к Даяраму, протянула левую руку. Немедлен¬ 
но горячая и сильная рука художника нашла ее в темно¬ 
те. Их пальцы переплелись. Счастье наполнило сердце 
Тиллоттамы, ей показалось, что оно расширилось так, 
что не может биться. А Даярам, низко склонившись, це¬ 
ловал по очереди все ее пальцы и ладонь. Время остано¬ 
вилось в летящей машине — Даярам с Тиллоттамой не 
замечали проносившихся мимо огоньков в домах, встреч¬ 
ных машин и не обращали внимания на спящие малень¬ 
кие города, через которые проходило магистральное шос¬ 
се. Сатара, Колхапур, Белгаун... 

Небо слева на востоке стало светлеть. На широкой 
обочине перед подъемом Арвинд остановил машину. Ти¬ 
шина показалась удивительной. В головах у путеше¬ 
ственников звенело, и движения были неуверенны, как 
после нервного потрясения. Они отстегнулись и вышли. 
Арвинд, с ввалившимися щеками, нажал кнопку. Широ¬ 
кая, как рояль, крышка капота отскочила вверх. Авто¬ 
механик осмотрел мотор, проверил все, что нужно, обой¬ 
дя машину, и заглянул под передок. После этого он от¬ 
крыл багажник и вытащил канистры с горючим. Даярам 
и Анарендра принялись заливать опустевший бак. 

— Пришлось взять с собой полный запас. Он жрет 
горючее только высшего сорта «Премиум», а мы не до¬ 
станем такою до Бангалура, — пояснил он подошед¬ 
шей Леа. 



— А далеко еще? 

— До Бангалура? Миль триста пятьдесят. 

— А оттуда? 

— Еще около двухсот пятидесяти до Мадраса. 

— И все? 

- Все! 

— Тогда зачем же такая чудовищная гонка? Смот¬ 
рите, — Леа ласково коснулась запавшей щеки автоме¬ 
ханика, — вы убьете себя! 

— Пустое! Нам надо отъехать на невероятное для 
машины расстояние, чтобы исключить себя из района 
слежки. Аэропорт, вокзалы — само собой, шоссе тоже, 
но без расчета на скорость нашего «старфайра». 

— Как вы сказали? «Старфайр» — «звездный огонь»! 
Как красиво! — воскликнула Леа. 

— Самая новая модель «олдсмобиля». Триста пять¬ 
десят сил! 

— Ох! Никогда бы не подумала, — Леа показала на 
докрытый красным лаком, сравнительно небольшой мо¬ 
тор с широкой тарелкой воздухоочистителя из сверкаю¬ 
щего алюминия. 

— Очень высокое сжатие, четырехствольный карбю¬ 
ратор, четыре тысячи восемьсот оборотов... 

Леа отступила на край дороги. Тропический рассвет 
был короток, и теперь гигантский «старфайр» можно бы¬ 
ло рассмотреть полностью. Полированный корпус цвета 
голубой стали был уже порядочно запылен, как и голу¬ 
бые колеса со сверкающей трехлучевой звездой на вогну¬ 
тых ребристых дисках. 

Леа сказала: 

— Громадный зверь красив, но не изящен. Сл иш ком 
широк, коробчат — словом, роскошный мастодонт! 

— Садитесь! Сейчас поедем! — скомандовал Анаренд- 
ра. — С едой придется потерпеть. Ни в Дхарваре, ни в 
Хубли мы останавливаться не будем, обедаем в Банга- 
луре. Надо использовать участок малонаселенной дороги 
Хубли — Бангалур... — Он повторил то же самое по- 
английски для Леа. 

— Может быть, мне сменить Арвинда, чтобы он от¬ 
дохнул? — спросила Леа. 

Оживленное лицо Анарендры одеревенело от усилий 
скрыть улыбку, по тут вмешалась Тиллоттама, расска¬ 
завшая о водительском искусстве Леа. 

— (Сейчас сменю Арвиида я, — сказал Анарендра, — 



а потом мы попросим и вас. Часто меняясь, можно гнать 
вовсю! 

«Старфапр» рванулся вперед. Анарендра отличался 
быстрой и точной реакцией и ехал не хуже Арвинда, но 
дорога все более заполнялась машинами и повозками. 
С большим напряжением удавалось держать скорость 
около шестидесяти миль. Местность заметно изменилась 
со вчерашнего вечера. Редкие "деревья, заросли кустарни¬ 
ков, дома из плитчатого камня с плоскими крышами. Зе¬ 
леные островки деревень с большими тамариндами, ман¬ 
го или апельсиновыми садами, с колодцами посредине. 
Высокие тонкие женщины в убогих коричневых сари, 
подвязанных между ногами наподобие шаровар. Сухой и 
тяжелый зной над красноватыми плоскогорьями. 

Перед Бангалуром Арвинд сменил Анарендру, и пу¬ 
тешественники разрешили себе после обеда час отдыха. 
Из осторожности они полежали в роще на холмах за се¬ 
веро-восточной частью города и снова забрались в про¬ 
хладу «старфайра». Первый участок дороги — до Читту- 
ра — не отличался большим - движением, и «старфайр» 
повела Леа с дремавшим рядом автомехаником. Леа 
спросила назначение циферблата внизу, под передним 
щитком, на откосе футляра коробки скоростей, разделяв¬ 
шего оба передних сиденья. Загадочный циферблат ока¬ 
зался всего лишь тахометром. Леа быстро освоилась с 
рычажком четырехступенной гидравлической коробки, с 
кнопочным управлением подъемными стеклами, дверны¬ 
ми запорами и обозначениями кондиционера. Арвпнд на¬ 
стороженно следил за всеми маневрами Леа. Не прошло 
и четверти часа, как воздух заревел вокруг «старфайра» 
лишь немного слабее, чем при управлении самого Арвин¬ 
да. Леа уверенно овладела грозной машиной. Арвинд еще 
некоторое время присматривался к ней и затем погасил 
свою сигарету, привалившись к мягкой стенке дверцы 
и закрыв глаза. Леа наслаждалась силой «старфайра». 
Его руль, укрепленный на двух концах глубоко расщеп¬ 
ленной вилки, был снабжен, конечно, усилением и слу¬ 
шался легкого движения пальца. Могучий сигнал в три 
тона заставлял все живое шарахаться с дороги, пугая да¬ 
же невозмутимых коров. Сиденья передвигались электро¬ 
моторами в любое удобное положение, что было особенно 
приятно маленькой Леа. Восемьдесят миль — это не пло¬ 
хо для шоссе с поворотами и туго соображавшими дере¬ 
венскими возчиками. Почти выспавшаяся ночью, Леа 



мчалась прямо на восток, куда теперь, после Бангалура, 
повернула хорошо отремонтированная магистраль. 

Гонка продолжалась уже шестнадцать часов. Дрема¬ 
ли Арвинд и Анарендра, за спиной спала Тиллоттама, 
положив голову на плечо художника. Даярам бодрство¬ 
вал, держа руку Тиллоттамы. 

В Коларе Леа запуталась и едва протиснулась на ши¬ 
роченном «старфайре» сквозь узкие переулки. Но не 
успел проснувшийся Арвинд прийти на помощь, как ма¬ 
шина снова мчалась по шоссе, и Арвинд опять дремал, 
чему-то блаженно улыбаясь во сне. 

Местность изменилась в третий раз. Причудливые 
глыбы камней чередовались с колючими акациями, отда¬ 
ленные бурые склоны были покрыты плантациями каких- 
то невысоких деревьев с листвой мелкой и темной. Про¬ 
шло еще полтора часа, и Леа миновала Читтур, заметив 
лишь крутые черепичные крыши домов. Шоссе опуска¬ 
лось в широкую долину какой-то реки, круто поворачи¬ 
вая направо. Издалека на юге показалась железная доро¬ 
га, удалившаяся от шоссе после Бангалура. Арвинд вы¬ 
прямился на сиденье, осмотрелся, закурил и попросил 
Леа остановить машину. 

— Разминка! Последняя! Через два часа Мадрас! 

Тиллоттама сделала несколько танцевальных па на 
дороге. С каждым часом пути с нее спадала молчаливая 
печаль. 

После отдыха Леа удостоилась почетного места рядом 
с водителем. Арвинд перестал гнать с прежней сумасшед¬ 
шей скоростью, и кубик спидометра плавал около циф¬ 
ры «70». 

— Как вам нравится машина? — спросил он Леа. 

— Хороша, — неуверенно ответила Леа со смешан¬ 
ным чувством восхищения и протеста. 

Четыре пассажирских места и триста пятьдесят 
сил — соотношение недопустимое, наглое и абсолютно 
бесполезное для огромного большинства людей. Больше 
того — вредное, потому что владеть этой машиной можно 
было, лишь отняв у кого-то возможность вообще приоб¬ 
рести машину. 

«Вроде статистики, что на каждого человека прихо¬ 
дится по бифштексу, но если один съел три, то значит, 
что двое остались голодными», — мелькнуло в голо¬ 
ве Леа. 

— Я знаю, что вам думается, — прищурился Ар- 



винд, — что это свинская машина и что, будь вы на мес¬ 
те американского правительства, вы запретили бы делать 
такие. 

— Вы угадали! Хотя я очень благодарпа нашему 
«звездному огню», — Леа погладила приборный щи¬ 
ток, — но это верно! И все же — разве мы смогли бы 
проделать безумную гонку по не слишком уж хорошей 
дороге, в прохладе и комфорте, кроме как на подобной 
машине? 

— Разумеется! Тем более «старфайр» пригодился бы 
исследователям, ученым, путешественникам, но не празд¬ 
ным пожирателям ценного горючего ради сомнительного 
удовольствия гонки. Где предел? Полвека назад богачи 
владели сорокасильными автомобилями, бегавшими с «го¬ 
ловоломной» скоростью тридцать миль, переживая такое 
же дешевое превосходство над другими, какое испыты¬ 
вает современный плэйбой, несущийся быстрее на сто 
миль! 

— Все для того, чтоб дать всем понять, что они выше 
и лучше. Не надо даже автомобиля, посмотрели бы вы 
на нашего надутого богача в деревне, выезжающего на 
откормленном могучем жеребце! Спесь в нем кричит: все 
равно обгоню, смотрите, какой конь! Завидуйте! Это чув¬ 
ство в человеке, наверно, неистребимо. 

— Его надо истребить! — твердо сказал автомеха¬ 
ник. — Иначе ничего не выйдет! 

— С чем не выйдет? 

— С человечеством! С социализмом! 

— А вы верите в социализм? 

— Как же иначе? Другого пути у человечества нет — 
общество должно быть устроено как следует. Разумеет¬ 
ся, социализм без обмана, настоящий, а не национализм 
и не фашизм. 

— О, мне хотелось бы поговорить с вами подробнее, 
но я не умею. Вот когда прилетит Сандра... сколько вре¬ 
мени вы пробудете в Мадрасе? 

Автомеханик бросил взгляд на часы. 

— Мы приедем в пять часов. Сутки отдохнем, а под 
вечер завтра двинемся назад. Не по этой дороге, а бере¬ 
гом до Виджаявады, оттуда в Хайдарабад и через Шола- 
пур на Пуну. Поедем не спеша — и на третьи сутки в 
Бомбее. 

— Ей-богу, мне жаль так расставаться с вамп, дайте 
мне ваш бомбейский адрес, — попросила Леа. — Нам, 



Сандре и мне, так хотелось познакомиться с индийским 
рабочим интеллигентом! А нам все время- попадались 
коммерсанты, артисты или чаще бездельники! 

— Как можно ожидать встретить нашего брата в до¬ 
рогих отелях? Вы болтаетесь в высшем слое, как попла¬ 
вок в карбюраторе, хотя и не похожи на английских или 
американских мемсахиб, которых недолюбливает вся 
Индия. 

— В высшем слое? — возмутилась Леа. — Да я еще 
два месяца назад была бедна, как церковная мышь, и 
не знала, что будет со мной завтра! 

— Ага, значит, наследство? 

— Можно считать так, — медленно сказала Леа, 
представив себя наследницей безымянных охотников за 
алмазами, оставивших им карту и добычу, едва не укра¬ 
денную Флайяно. 

Арвинд взглянул на нее с некоторым сомнением, но 
промолчал. 

Мадрас раскинулся на прибрежной равнине. Широкпе 
улицы, обсаженные двумя-тремя рядами деревьев, вит¬ 
рины магазинов в домах, далеко отодвинутых от проез¬ 
жей части улиц и скрытых зеленью. Но, как во всех ви¬ 
денных Леа городах Индии, рядом с благоустроенными 
кварталами теснились ужасающе скученные. Трущобой 
показался ей Чинтадрипет, окаймленный извилиной гни¬ 
лой стоячей протоки. 

Они въехали в город по широкой Пунамалай-род, 
дважды пересекли железную дорогу и рукава реки, кру¬ 
то повернув от форта Сен-Джордж на красивую Маунт- 
род, где находилась гостиница, заранее назначенная как 
место свидания. Не успела машина подъехать к широ¬ 
ким ступеням подъезда, как из портика выбежали Санд¬ 
ра и Чезаре. 

Арвинд нажал кнопку, и крыша машины медленно по¬ 
ползла назад, складываясь в широкой щели позади си¬ 
дений. Зной хлынул в открывшуюся машину, точно по¬ 
ток воды в ванну. Сандра ласково обняла подругу. 

— Комнаты всем заказаны. Тиллоттаму я беру к се¬ 
бе. Не удивляйтесь, если увидите у себя новенькие че¬ 
моданы — в них только по нескольку книг. Мы с Чеза¬ 
ре их купили — нельзя же Даяраму и Тиллоттаме быть 
респектабельными путешественниками без багажа, Ана- 
рендра и Арвинд — магнаты в своем чудовищном авто¬ 
мобиле, их чемоданы пусть «остаются» в багажнике. 




Арвинд высадил своих пассажиров, пообещав вер¬ 
нуться после того, как в гараже машину вымоют, прове¬ 
рят, смажут. Всех удивила Тиллоттама. Она низко по¬ 
клонилась Арвинду и машине, стерла густую пыль с ка¬ 
пота концом своего головного шарфа и прижалась губами 
к сверкающей стально-голубоватой поверхности, сказав 
что-то, прозвучавшее мелодичным речитативом. 

— Она говорит, — перевел серьезный Даярам, — что 
с детства хранила в памяти сказку о голубой колеснице. 
Колесница, уносящая людей далеко от страха и страда¬ 
ний, в светлый и широкий мир. Сказка исполнилась — 
вот колесница, и случайно ли она голубая? 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

АПСАРА ТИЛЛОТТАМА 


а художника Чезаре было совершено 
нападение. Вечером в переулке у са¬ 
мой гостиницы на него набросились четверо, скрутили 
руки и куда-то поволокли. Чезаре стал отчаянно сопро¬ 
тивляться и звать на помощь. Тогда его ударили по го¬ 
лове. Три недели он пролежал в больнице из-за сильного 
сотрясения мозга. Видимо, это не была месть Трейзиша, 
потому что его хотели куда-то увезти. 

Итальянцы не без основания подозревали, что это на¬ 
падение связано с черной короной. Они сняли отдельный 
дом, куда вскоре приехал капитан Каллегари. Теперь вся 
компания друзей, за исключением лейтенанта Андреа, 
оказалась в сборе. 

Мадрас показался друзьям уютным, к жаре они при¬ 
выкли. Сандре и Леа нравился местный обычай женщин 
ходить босиком, в-одном только сари, нравились темные 
чеканные лица тамилов и других южноиндийских народ¬ 
ностей. Сам город был чище, чем другие виденные ими 
города, и даже красных бетельных плевков на улицах, к 
которым никак пе могли привыкнуть путешественники, 
здесь было меньше. 

Однако после ранения Чезаре чувство безопасности и 
покоя покинуло итальянцев. Прежняя восхитительная 
жизнь путешественников, любопытных и безучастных, 
ни к чему не обязанных и проходящих сквозь обычную 
людскую жизнь, подобно существам из другого мира, бы¬ 
ла разрушена. Леа купила автоматический пистолет, 
быстро выучилась стрелять и носила оружие в своей 
сумочке, никогда не расставаясь с ним. Капитан Калле¬ 
гари резонно убеждал, что оружие мало чем поможет, 
если не знаешь, кого и когда опасаться, потому что у на- 




носящего первый удар всегда все преимущества и в этом 
сила всякого хищника. 

По мнению капитана, пора было уезжать, если не из 
Индии вообще, то из Мадраса — во всяком случае. Санд¬ 
ра и Леа соглашались с ним, но ничего нельзя было сде¬ 
лать до окончательного выздоровления Чезаре. 

Накануне возвращения Чезаре из больницы итальян¬ 
цев посетил Даярам с радостным сообщением, что им, 
наконец, удалось получить все нужные документы и сви¬ 
детельские показания. Это Тиллоттама после неудачи с 
объявлениями в газетах придумала план, по которому 
они принялись обходить город, улицу ва улицей, дом за 
домом. И Тиллоттама нашла дом своего дяди — един¬ 
ственного из мадрасских родственников, оставшегося в 
живых. Он жил в том же маленьком особняке в Трип- 
ликане, как и в роковом 1947 году. 

На днях состоится суд для восстановления Тиллотта- 
мы в гражданских правах, и тогда они смогут поже¬ 
ниться. 

— И уехать отсюда! — обрадованно воскликнула Леа. 

— Не сейчас еще. Я ведь начал работать — леплю 
с Тамы. 

— О, как хорошоі Мы придем посмотреть. 

— Еще рано. Но я хочу пригласить вас всех к нам, 
потому что на днях из Салема приезжает мой русский 
друг, геолог, помните мою встречу в Кашмире? Мистер 
Чезаре к тому времени тоже сможет прийти. 

— Придем обязательно, — пообещала Леа, — мне хо¬ 
чется познакомиться с русским ученым. Но... — она за¬ 
мялась, — сделать статую, как вы хотели, это ведь очень 
долгое дело. И мы уедем. Вы останетесь здесь вдвоем с 
Тамой, одни в целом городе. Кто знает, вдруг Трейзиш 
разыщет вас. Мне кажется, может быть из-за Чезаре, что 
это опасно. 

Рамамурти снисходительно улыбнулся и принялся 
возражать с несвойственным ему упрямством. Видно бы¬ 
ло, что он слишком увлечен своей работой и не хочет, а 
вернее, не может думать ни о чем другом. 

Леа рассердилась и обрушила на Даярама целый по¬ 
ток слов, благо ее английский язык значительно усовер¬ 
шенствовался. 

Даярам растерялся от темпераментного наскока и 
только развел руками. 

— То есть вы думаете, что Тиллоттама в своем оди- 



ночестве в плену и тоске полюбила бы каждого, кто при¬ 
шел к ней из внешнего мира? 

— Совсем нет! Вы уж чересчур скромны, чаще смот¬ 
ритесь в зеркало, — почти сердись, возразила Леа. — 
Но, видите ли, красота Тиллоттамы мне кажется почти 
чрезмерной, ну, вроде громадного автомобиля, на кото¬ 
ром мы удрали из Бомбея. Как владеть «старфайром» мо¬ 
жет лишь очень богатый человек, так и в жизни очень 
непросто быть с женщиной столь необыкновенной, ред¬ 
кой красоты. Надо обладать большим могуществом или 
же запирать ее. Глядя на Тиллоттаму, я понимаю му¬ 
сульман. 

— И я в ваших глазах... 

— Кажетесь недостаточно могучим, грозным, жесто¬ 
ким, чтобы неустанно охранять свою красавицу в обыч¬ 
ной жизни, такой, как ваша, обыкновенных людей, не 
принцев крови, не архимиллионеров. И я боюсь за вас и 
за Тиллоттаму, поймите меня правильно, Даярам. Что та¬ 
кое мы, не имеющие ни власти, ни силы за спиной? Пус¬ 
тое дело убить вас, скрутить и увезти Таму совсем так, 
как поступили с Чезаре. После Кейптауна за нами хо¬ 
дит какая-то угроза. Мы не понимаем, что это такое, и 
не можем найти защиту. Трудна судьба Красоты Нена¬ 
глядной в нашем жестоком мире, а ведь вечно бегать и 
прятаться нельзя, жить станет противно! Все во мне про¬ 
тестует, когда подумаю. Надо Таме быть артисткой ки¬ 
но... и принадлежать народу Индии, да и всему миру! 

Вся кровь бросилась в лицо Даяраму, и он несколько 
минут молча смотрел на Леа. Та, чувствуя неловкость, 
поспешила закурить. 

— Я сам много думал об этом, — медленно загово¬ 
рил Даярам, — и я решил, что беречь Тиллоттаму по¬ 
могут друзья, когда мы уедем в Дели. Мы, индийцы, пе¬ 
релагаем бремя ответственности с себя на судьбу и при¬ 
выкли принимать все, что случается, не ощущая вины за 
что-либо, кроме как за правду, перед самим собой. 

Леа беспомощно оглянулась. 

— Не узнаю нашего Даярама. Он как одурманен¬ 
ный. Или таковы все художники, когда у них разгар 
творчества? 

— Довольно, Леа, оставь мистера Рамамурти в по¬ 
кое! — вдруг сказал капитан. — Что за охота тебе по¬ 
стоянно вмешиваться в чужие дела, да еше в чужой 
стране. Довольно бомбейской авантюры! Нельзя так! 
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— А если вмешательство доброе? — не сдавалась Леа. 

— Нелегко среди чужих людей и обычаев определить, 
что хорошо и что плохо. 

— А мне кажется, что, если принять это чужое как 
свое близкое, тогда все станет понятным, — вмешалась 
Сандра. — Можно и в далекой стране чувствовать себя 
своим и быть чужим среди кровных родственников. У на¬ 
шего милого капитана точка зрения моряка, для которого 
всякий берег — дальний. 

Каллегари ничего не ответил и потащил из кармана 
трубку. Леа бросилась целовать Сандру — так она всегда 
выражала свое восхищение. 


Даярам Рамамурти вернулся домой уже к вечеру, 
после того как долго бродил по южному предместью Мад¬ 
раса, где они с Тиллоттамой сняли новенькое бунгало у 
самого берега моря, на окраине. 

Комната Даярама, служившая ему и спальней и сту¬ 
дией, выходила окном — низким и очень широким — 
прямо на океан. Художник обеими руками раздвинул по¬ 
ловинки окна. В комнату ворвался морской влажный ве¬ 
тер, шум волн и прибрежных пальм, вечерние голоса 
птиц. Мольберт с набросками углем и мелом и две 
скульптурные подставки с незаконченными эскизами в 
глине стояли у окна. На низком столике лежали папки с 
листами грубой бумаги, запечатлевшими бесконечные по¬ 
иски линий лица и тела Тиллоттамы. У стены, против 
второго окна, возвышалась неоконченная статуя во весь 
рост, тщательно укутанная в мокрую ткань. 

Даярам сел у окна и зажег сигарету. Слишком мно¬ 
го событий за последнее время и слишком много задач 
ставит ему жизнь, требуя важных и быстрых решений. 
Может быть, он не годится для этой роли с его созерца¬ 
тельной душой? Но разве не говорил ему гуру, что каж¬ 
дая душа только сама может совершить подвиг совер¬ 
шенствования и восхождения? 

А он, Даярам Рамамурти, сейчас живет за счет своего 
гуру, и единственно, чем может он вернуть свой великий 
долг и учителю и всем, кто в трудный час оказался пле¬ 
чом к плечу с ним, — это создав настоящую ценность — 
прекрасное. 

Но велика его задачаі 


49 » 



Он работал, точно одержимый, охваченный порывом 
вдохновения, благодарности и любви. Он получил от 
судьбы модель почти сверхъестественно совершенную. 
О чем больше смел он мечтать? 

И все его вдохновение разбивается о какую-то глухую, 
скользкую, неподатливую стену. Он не может под¬ 
няться на высшую ступень вдохновения, слить воедино 
все изменчивые, мгновенные, дробящиеся на тысячи при¬ 
мет черты Тиллоттамы, остановить их, сделать столь же 
живыми в глине, а потом в камне или бронзе. Он стал 
думать о себе как о плохом скульпторе, бьющемся над 
непосильной задачей. 

Со стыдом припоминал Рамамурти то, что случилось 
в начале его работы. Он сделал уже множество зарисо¬ 
вок головы Тиллоттамы, ловя самые разнообразные пово¬ 
роты и выражения, и приступил к наброскам ее фигуры 
в одежде, не смея просить ее о большем. То, что он мог 
сказать легко и просто даже мнимой дочери магараджи 
там, в Кхаджурахо, сейчас, после того как он узнал всю 
историю Тиллоттамы, казалось ему немыслимым. 

И он, угадывая линии ее тела под тонким сари, ри¬ 
совал ее с покровом одежды. Тиллоттама сосредоточенно 
наблюдала за ним, заглядывала через плечо на рисунки. 
И однажды, когда он мучился, стараясь воспроизвести 
неповторимые линии плеч, Тиллоттама попросила его от¬ 
вернуться. Легкий шорох выдал ему ее намерение. Она 
сбросила свое легкое одеяние и выпрямилась перед ним 
во всем великолепии своей наготы, побледневшая и со¬ 
средоточенная. 

Он набрасывал эскиз за эскизом, лишь изредка прося 
переменить позу. 

Даярам рисовал до тех пор, пока не увидел, что она 
готова упасть от утомления, спохватился и прекратил 
работу. 

— Сядь и ты, милый, — она редко употребляла это 
слово, становившееся на ее устах необыкновенно неж¬ 
ным. — Скажи мне правду, только правду о себе и обо 
мне. Что у тебя здесь? — Она положила руку на грудь 
Даярама против сердца. — Я вижу, что ты страдаешь, 
что становишься неуверен, печален. Как будто тебя по¬ 
кидают силы. И я вижу, что это не от меня. Мы очень 
приблизились друг к другу. Я поняла теперь, что такое 
настоящая любовь, долгая, на всю жизнь, — это когда 
ожидаешь амритмайи, упоения, от каждой минуты с то- 
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бой. И оно приходит, созданное нами обоими. Ты тво¬ 
ришь во мне, а я — в тебе, и желание делается неисчер¬ 
паемым, потому что оттенки чувств бесчисленны и ста¬ 
новятся все ярче от любви. Разве это плохо для тебя, 
милый? 

— Как может быть плохим величайшее счастье, да¬ 
рованное богами? 

— Что же тогда мешает тебе и не дает творить? 

— Ты должна понять меня, Тама! Счастье встречи с 
тобой, оно будто лезвие ножа — страшно остро и очень 
узко. А рядом, с обеих сторон, две темные глубины. Од¬ 
на — отзвук общечеловеческой тоски и трагедии при 
встрече с прекрасным. Мы отдаем себе отчет, как неуло¬ 
вимо оно и как ускользает все виденное, познанное, со¬ 
зданное нами в быстром полете времени, над которым 
нет никакой власти. Пролетают дивные мгновения, про¬ 
ходит мимо красота, которой мало в жизни. И все люди, 
встречая прекрасное, чувствуют печаль, но это хорошая 
печаль! Она дает силу, вызывает желание борьбы, зовет 
на подвиг художника — остановить время, задержать 
красоту в своих творениях. 

— А другая глубина? — тревожно спросила девушка. 

— О, не будем говорить о ней, я одолел ее еще там, 
в Тибете... Моя вина, что я оказался слабее, чем думал, 
и не смог пока пройти по лезвию ножа. Но ты есть, я 
вижу, слышу, чувствую тебя, и нет такой силы, которая 
могла бы заслонить, увести тебя из моей жизни! 
Как только я вновь и вновь понимаю это — растет моя 
сила и уверенность в себе, как в художнике. Через ис¬ 
кусство я приду к тебе совсем, навсегда, если ты до той 
поры еще будешь считать меня достойным. 

— Почему же через искусство? Разве не лучше пря¬ 
мой путь? Вот я перед тобою, такая, как я есть! 

— Создавая тебя запово в глине и камне, я побеж¬ 
даю все темное, что появляется во мне самом и, может 
быть, есть и в тебе. Если я смогу возвыситься до такого 
подвига творчества, то переступлю и через все другое и 
пойду нашим общим путем Таптры! 

— Может быть, мне лучше отойти... оставить те¬ 
бя? — Последние слова Тиялоттама произнесла едва 
слышно. 

— Нельзя! Нельзя вырвать тебя из моего сердца, по¬ 
тому что это значит лишить меня души. Но если для те¬ 
бя, тогда другое дело! 
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Вместо. ответа она протянула ему обе руки. Даярам 
схватил их и в порыве любви и восхищения притянул 
Тиллоттаму к себе. Вся кровь отхлынула от ее лица, гу¬ 
бы ее раскрылись, и дыхание замерло. 

Он поднял ее. Легкий стон вырвался из губ Тиллотта- 
мы, когда она с силой обхватила его крепкие плечи. 

И тут Рамамурти опомнился. Заветное слово «помни» 
опять прозвучало в его внутреннем слухе. «Другое, дру¬ 
гое, все будет по-иному...» — твердил он, неся Тиллотта¬ 
му в студию. С бесконечной нежностью он опустил ее на 
ящик — постамент для позирования. Широко открыв 
изумленные глаза, Тиллоттама заметила в его лице со¬ 
средоточенность с оттенком угрюмости, почти отчаяния. 

— Пришло время, звезда моя, — сказал он, — тебе 
будет трудна! Ты веришь в меня? 

Огромные глаза ее засияли. 

— Милый, я давно жду! Владей мной, как глиной, 
покорной твоим пальцам! 

Дом на берегу моря превратился в убежище двух от¬ 
шельников. 

Даярам и Тиллоттама проводили в мастерской целые 
дни, а нередко и ночи. Молчаливый дом труда и твор¬ 
чества, где безраздельно властвовал художник, требова¬ 
тельный, ушедший в себя, нетерпеливый. 

Постепенно все яснее становилось, что надо выразить 
в статуе Анупамсундарты, и вставала во весь рост не¬ 
человеческая трудность задачи. Образ женщины, прони¬ 
занный древней силой страсти, здоровья и материнства, 
звериной гибкостью и подвижностью и увенчанный выс¬ 
шей одухотворенностью человека. Как прав был гуру, го¬ 
воря о великом противоречии животного тела и челове¬ 
ческой души! 

Предстояло отточить до предела животное совершен¬ 
ство, наполнив его светлым и сильным огнем мысли, во¬ 
ли, любви, терпения, внимания, доброты и заботы — все, 
чем живет душа человека — женская душа. 

Это было не легче, чем идти над пропастью по лез¬ 
вию ножа. Ничего, ни единой капли, нельзя было уте¬ 
рять из драгоценного совершенства создания миллионов 
веков животного развития, но и ни капли лишней! Здесь 
нельзя было применить всегда выручающее художника 
усиление, искусственное подчеркивание формы для вы¬ 
ражения ее силы — только строго в той же мере, в ка¬ 
кой удастся выразить другую сторону человека — духов- 



ную. Сочетать эти две противоречивые стороны, на язы¬ 
ке форм и линий обозначающиеся противоположными 
друг другу чертами... 

Если у него победит животная сторона — неудача! 
Каждый будет читать в его образе Парамрати призыв к 
яркому, красивому, но ничтожному, тянущему человека 
вниз, в пропасть темных желаний. 

Но если увидят в его статуе подавивший природу 
разум — неудача столь же большая, ибо в том-то и за¬ 
ключается образ Анупамсундарты, чтобы сохранить в 
ней, носительнице прекрасной души, всю высшую, гармо¬ 
ническую и совершенную целесообразность природы. 

Боги, как это выполнить?! 

Даярам и не подозревал, что поставил себе ту же 
цель, что и художники древней Эллады, — каллокага- 
тию, единство красоты души и тела. Эта цель рождалась 
не раз в творческом прозрении в разных странах, в ис¬ 
тории человечества, везде, где только люди доходили до 
понимания силы и красоты своей животной природы, 
озаренной жаждой познания. 

Поза статуи была давно уже задумана художником. 
Однажды он увидел Тиллоттаму коленопреклоненной на 
берегу моря — она искала раковинки. Колено ее каса¬ 
лось земли, другая нога упиралась на пальцы. Тиллотта- 
ма придерживала развевающиеся на ветру волосы левой 
рукой, поднятой к затылку, а правая, выпрямленная, с 
расставленными пальцами, была погружена в песок. Он 
окликнул ее, она повернула к нему лицо с широко рас¬ 
крытыми глазами, сосредоточенная в своих мыслях. Че¬ 
рез мгновение лицо Тиллоттамы осветилось ее особенной, 
несказанно милой улыбкой. Она поднялась на кончиках 
пальцев, упруго распрямив свое тело. В этот момент 
художник и увидел Парамрати — Тиллоттаму, чуть вы¬ 
гнувшуюся, откинувшую плечи назад, придерживающую 
волосы у затылка. Вытянутая правая рука отклонилась 
в сторону в отстраняющем жесте, плотно сомкнутые ноги 
напряглись, разгибаясь в коленях. Момент порывистого 
и легкого изгиба тела совпал с пробуждением задумчи¬ 
вого, почти печального лица, озаренного приветом и ра¬ 
достью. Единственную секунду перехода в теле и душе 
сумел уловить и запомнить художник. Лучшей позы для 
статуи нечего было искать! 

Эта внешняя форма слилась с главной, внутренней 
идеей Даярама — создать образ проснувшейся души, по- 



тянувшейся к звездам в слитном усилии всех сил и 
чувств юного тела. 

Рамамурти смог очень скоро выполнить черновой эс¬ 
киз статуи. 

Но огромная пропасть лежала между удачей общего 
плана скульптуры и ее завершением. Тысячи маленьких, 
но важных деталей, недоумений и загадок стали на его 
пути. Вместе с ним одолевала затруднения и его модель, 
иногда с такой тонкой интуицией тела и чувства, какие 
были недоступны Даяраму. Тиллоттама увлеклась со¬ 
зданием статуи, как и он сам, засыпая тут же в мастер¬ 
ской после многочасовой работы. Не раз, когда огорчен¬ 
ный неудачей, Даярам рано бросал работу, Тиллоттама 
будила его, внезапно поняв сущность затруднения. 
Или же он врывался к ней, свернувшейся на своей по¬ 
стели с ладонью под щекой в детски мирном сне, и бу¬ 
дил ее, торопя, пока не исчезла едва забрезжившая, 
уловленная за краешек догадка. 

Время шло, и, чем ближе к завершению становилась 
статуя, тем больше тревожился Даярам. Уверенность в 
победе, наполнявшая его в начале работы, таяла с каж¬ 
дым днем. Страх все сильнее овладевал художником. 

В окне показалась голова Тиллоттамы. Она собира¬ 
лась купаться. Увидев, что Даярам курит у окна, она 
сделала призывный жест по-индийски пальцами рук, дер¬ 
жа ладони от сѣбя. Даярам выскочил в окно, и оба спус¬ 
тились по травянистому откосу. Луна всходила, посере¬ 
брив океан и легкую завесу туманных испарений, подни¬ 
мавшихся от влажной, нагретой земли. Берег был 
безлюден, и размеренный плеск волн не нарушал первобыт¬ 
ной тишины. Ничего больше не было во всем мире — 
Тиллоттама, он и океан. Рамамурти взял ее на руки, во¬ 
шел с нею в воду и опустил, когда набежала волна. Тил¬ 
лоттама поплыла. Он плыл рядом с ней, чувствуя, как 
уходят все сомнения, будто растворяются в океане. 
Слишком много рассуждений, зыбких и ускользающих. 
Надо делать, собрав всего себя, всю волю. Таковы были 
древние мастера, знавшие главный секрет победы — не¬ 
утолимое и непреклонное желание творить! 

Но Тиллоттама? Он свершит свой путь служения лю¬ 
дям, создав Анупамсундарту, а потом Тиллоттама поне¬ 
сет и дальше свою красоту в картинах или фильмах — 
не все ли равно. И его очередь помогать ей, как сейчас 
она помогает ему. Но вместе, вдвоем, пока есть и будет 
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любовь, мимо теней прошлого, навстречу всем невзгодам 
и радостям или опасностям будущего! 

Они вышли на берег. Туман скрыл дали и превратил 
берег в призрачный дворец с лабиринтом серебряных 
просвечивающих стен. Бронзовая Тиллоттама стояла в 
этом расплывчатом, неощутимом мире как единственная 
живая реальность, отчеканенная с ошеломляющей досто¬ 
верностью. Дыхание его прервалось, когда он увидел ее 
глаза: они сияли, как звезды! Именно звезды, только 
сейчас Даярам понял смысл ставшего избитым сравне¬ 
ния, потому что глубокая даль виделась в их блеске, так 
же как и звезды неба сразу отличаются от всех других 
огоньков тем, что светят из бездонных глубин простран¬ 
ства. 

Тиллоттама смотрела на Даярама и увидела его та¬ 
ким, как в первый раз в храме Кандарья-Махадева. 

— Тама!.. — Он упал на колени. 

Тиллоттама хотела что-то сказать и задохнулась. Пос¬ 
ле долгой тоски, после ревности Даярама, отчаяния не¬ 
осуществленных стремлений радость желания потрясла 
ее до последних глубин ее существа. Короткие сдавлен¬ 
ные рыдания вырвались у нее. 

Только изредка в танцах, в моменты наибольшего 
вдохновения, Тиллоттама чувствовала такую чистую ра¬ 
дость тела и свет души. Привыкшая к отчужденным, 
оценивающим взглядам художника во время его работы, 
к холодной замкнутости в мгновения, когда она тянулась 
к нему, она теперь перенеслась в мир осуществленных 
грез. Никогда не думала Тиллоттама, что страсть может 
быть так прекрасна, что совсем по-особенному зазвучат 
душа и тело в объятиях влюбленного, пламенея и воз¬ 
вышаясь от его поклонения. 

Апсара Тиллоттама и его живая Тиллоттама стали 
для Даярама единым реальным образом той радости и 
силы, что люди зовут красотой. 

Черные волосы Тиллоттамы разметались по песку, 
щеки пылали, припухшие губы шептали слова любви и 
благодарности. Преграда, долго разделявшая их, казав¬ 
шаяся крепче железной стены, развеялась пустым ды¬ 
мом, как только разгорелось пламя настоящей любви. 

«Это и есть наша Шораши-Пуджа», — думала Тил¬ 
лоттама, закидывая руки за голову. 

«Неужели мы нарушили наш путь Тантры?» — ду¬ 
мал Даярам, любуясь ею. 





Туман рассеялся, море в первых бликах зари сдела¬ 
лось голубовато-серым, а песок — розовым. Тело Тил- 
лоттамы на нем казалось темным, чугунным, изваянным 
из первозданной материи, глаза — колодцами тайны, по¬ 
лоска ровных зубов полуоткрытого рта — блестящей 
жемчужиной. Черные черты бровей оттеняли синеву во¬ 
круг век, гибкие руки были скрещены под затылком, гру¬ 
ди высоко поднялись, а продольная впадинка посреди те¬ 
ла углубилась. Еще чище и чеканнее с т али все его ли¬ 
нии, отточенные порывом страсти. Эта новая красота 
была физически ощутима и для нее, на миг подумавшей, 
что лепить с нее статую надо именно сейчас. 

Даярам сел, обхватив руками колени. 

Так, значит, путь Тантры для них был не в обрядах 
Шораши-Пуджа, открывших друг другу их тела, но не 
сблизивших? Они сроднились на пути совместного твор¬ 
чества в жизни, пронизанной любовью и сдержанной 
страстью. 

Им теперь не были страшны терзания «нижней» ду¬ 
ши — близость шла не через первобытную тьму, а по 
светлому лезвию ноша над всеми пропастями сердца, 
поднималась торжествующим цветком любви над темным 
и могучим естеством Земли. 

На художника будто повеяло дыхание безбрежного 
океана вечности. Он понял, что в этой безвременной да¬ 
ли — только любовь и знание, только радостное и доб¬ 
рое, только чистое и светлое. 

Все остальное не уносится вперед, продолжаясь в веч¬ 
ности, а осаждается в лоне мутной жизни, как в темных, 
полных тлена, тихих заливах моря. 

Миллионы лет, кальпу за кальпой, океан слепой, бес¬ 
смысленной жизни плещется по лицу Земли и бог знает 
еще скольких миров. Сотни тысяч лет существования по- 
лузверей-полулгодей продолжалось немое кипение страс¬ 
тей и темных мыслей, без возврата назад, без восхожде¬ 
ния ввысь и вперед. Так и шли — не связанные с про¬ 
шлым, не думая о будущем, исчезая в настоящем, как 
листок в порыве ветра. Но надо было совладать с тьмой 
в душе, пробиться сквозь нее, как это пришлось и ему в 
новую эпоху могущества человека, все еще находящегося 
в плену старой злобы. 

Путь Тантры для Даярама оказался в точности подоб¬ 
ным его творческому пути в создании Анупамсундарты. 
Так и должно быть! Тама — такая же! Все понимает, 
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чувствует, часто опережая его своим более близким к ма¬ 
тери природе и более тонким сознанием древней дравн- 
дийки, мудрой, проницательной, полной темного огня 
первозданных сил... «Боги, как я люблю ее!» 

Солнце всплыло из океана внезапно и радостно, рас¬ 
стелив свои лучи по гребешкам плоских волн. Тпллотта- 
ма и Даярам оказались на виду всего мира, под высоко 
вознесшимся голубым небосводом. Но им нечего было 
прятать от себя и других, скрывать то новое, что пол¬ 
ностью завладело ими. Не торопясь они вернулись в дом. 

Они работали дни и ночи напролет, едва уделяя вре¬ 
мя на сон и еду. Тиллоттама с радостным нетерпением 
смотрела на свою копию. 

Это была она и не она — Даярам вещим чутьем со¬ 
единил в ее теле совершенство плоти с одухотворенной 
мыслью. 

Дни шли. Даярам почти не ел, не спал, весь горя 
вдохновением, которое иногда переходило в опасный эк¬ 
стаз, подобный тем, каких достигают йоги и садху. 

В тревоге за Даярама Тиллоттама забыла собствен¬ 
ную усталость. Она упрашивала его остановить работу, 
передохнуть хоть несколько дней, но вызвала лишь 
взрыв раздражения. 

Даярам чувствовал, что дал все, что мог взять от 
своего ума, сердца, любви и рук. 

Странное чувство возникло у Тиллоттамы. Статуя бы¬ 
ла не такой, какой она представляла ее себе, мечтая, что 
когда-нибудь встанет перед законченным образом Ану- 
памсундарты. Мгновение пришло. Статуя была велико¬ 
лепна, но, глядя на нее, она не испытывала радости. Тил¬ 
лоттама еще не понимала, что, участвуя в создании тон¬ 
чайших подробностей, она утратила ощущение цельности. 

Даярам тоже был недоволен. Часами он подправлял 
что-то не заметное ничьему другому взгляду. Он трево¬ 
жился и бессознательно откладывал окончание статуи, 
словно боясь признаться в своей неудаче, в том, что боль¬ 
ше он ничего не может. И все же мгновение это насту¬ 
пило. 

Художник стоял, всматриваясь в каждую морщинку 
сырой глины. Тиллоттама следила за ним затаив дыха¬ 
ние, не смея шевельнуться. Жестокая тревога отразилась 
на лице Даярама. Он отступил назад, вздохнул и сказал: 

— Хатам! (Конец!) Я вижу много ошибок, но больше 
ничего не могу. Не вышло так, как я мечтал, как заду- 
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мывал. Пусть, все равно! — С этими словами он шагнул 
к ящику, на котором сидела Тиллоттама, протянул к ней 
руки и без чувств рухнул к ее ногам. 

В ужасе она вскочила, нагнулась, пытаясь поднять его 
тяжелое тело. И вдруг у ней глаза заволоклись красным 
пламенем, и она упала рядом к подножию изображенья, 
торжествующего в своей красоте, силе и жизни. 

Молчание в студии привлекло служанку, которая 
с воплем понеслась за доктором, жившим по соседству, и, 
по счастью, в этот утренний час застала его дома. 

— Что же это вы? — сурово журил их старый 
врач. — Сильны, как тигр с тигрицей, а довели себя до та¬ 
кого состояния! Немного вина, усиленное питание и три 
дня в постели, только врозь, врозь! Вот снотворное! 

Насмешливая искорка загорелась во взгляде Даярама, 
устремленном на Тиллоттаму. Сообразив, чему приписы¬ 
вает врач их недомоганье, она вся залилась краской и за¬ 
крыла лицо руками, вздрагивая от сдержанного смеха. 
Врач, поворчав и посмотрев на нее неодобрительно, ушел. 
Даярам вскочил и принялся обертывать статую мокрыми 
тряпками. Едва справившись с работой, он вынужден был 
лечь от нового приступа слабости. 


Бледными и похудевшими застал обоих русский геолог 
Ивернев, опасавшийся неладного в молчании Даярама. 

Рамамурти, вспоминая свой тогдашний полет в неиз¬ 
вестное, совместную прогулку и полный доверия разговор, 
бесконечно радовался, глядя на тонкое, покрывшееся свет¬ 
ло-красным загаром лицо геолога, слыша его задумчивую 
английскую речь с растянутыми, как в речитативе, слова¬ 
ми и особенным раскатистым «рр». Ветер, врывавшийся 
в окно, трепал его мягкие, выгоревшие до льняного цвета 
волосы, сдувал пепел с длинной русской папиросы. Радост¬ 
ная улыбка озаряла его лицо. Художник подумал, что так 
открыто и светло может улыбаться лишь голубоглазый се¬ 
верный человек. В улыбке детей юга всегда остается не¬ 
что скрытое. Может быть, это лишь кажется от непрони¬ 
цаемой темноты глаз? 

Ивернев встал, с волнением прошелся по комнате, сно¬ 
ва улыбнулся. 

— Ну а теперь покажите мне похищенную. Можно? 

Даярам позвал Тиллоттаму, надевшую свое черное са¬ 
ри и стеклянные браслеты индийской крестьянки. Геолог 
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застыл на несколько мгновений, провел рукой по глазам 
и негромко рассмеялся. На вопрошающий взгляд художни¬ 
ка он сдержанно сказал: 

— Разве апсары нуждались в комплиментах? А вы, 
госпожа Видьядеви, конечно, апсара! Тиллоттама, можно 
и мне называть вас так? 

Тиллоттама, по-европейски открывшая лицо восхищен¬ 
ному взгляду гостя, застенчиво поклонилась по-индийскп, 
сложив ладони. 

— Вот они где скрываются! — послышался в окно 
звонкий голос Леа. 

Тиллоттама радостно выбежала навстречу, увидела 
Сандру, Чезаре, худого, с ввалившимися глазами, кото¬ 
рый шел рядом с краснолицым седым человеком в мор¬ 
ской форме. 

— А мы уж думали, не напали ли на вас соратники 
Трейзиша! — сказал Чезаре.— Встревожились и решили 
навеститъ. Куда вы провалились? 

— Работали, — виновато улыбнулся Рамамурти и по¬ 
знакомил итальянцев с русским теологом. 

Леа немедленно уселась рядом, с намерением дать 
волю своему жадному любопытству. 

— Что же вы наработали? — спросил Чезаре, глядя 
на закутанную статую. — Надо показать. Хоть я и рек¬ 
ламный живописец — все же мы коллеги. 

Даярам резко встал, побледнел и дрожащими руками 
снял покрывало. Воцарилась тишина. Леа замерла, при¬ 
открыв рот, и художник с огромным облегчением понял, 
что создал незаурядное творение искусства. 

Он отдернул занавеску, и лучи солнца заиграли на 
влажной глине, как на живой коже Тиллоттамы. Будто 
валакхижьи — гномы солнца опустились с неба и забега¬ 
ли по статуе, сверкая, смеясь и забавляясь. Под их весе¬ 
лым огнем волшебная тонкость работы художника заста¬ 
вила струиться живыми линиями тело небесной подруги 
смертных людей — апсары. 

Юная женщина изогнулась в смелом порыве, придер¬ 
живая на затылке тяжелые косы, отстраняясь рукой от 
земли. Сильными пружинами выпрямились ноги, подни¬ 
мая амфору крутых широких бедер. Выше этого средото¬ 
чия женской силы тонкий торс отклонялся назад, подстав¬ 
ляя небу и солнцу полусферы высоких грудей. И еще сту¬ 
пенью стремления вверх была высокая сильная шея, пря¬ 
мо державшая гордую голову. Озаренное любовью п мыс- 



лью, лицо хранило где-то в очертаниях век, бровей и губ 
мечтательную печаль раздумья. 

Тиллоттама смотрела на статую, будто впервые уви¬ 
дев ее. 

Чезаре посмотрел на индийского собрата почти с ис¬ 
пугом. 

— Будь я проклят десять тысяч раз! — И пылкий 
итальянец обнял индийца. 

Все заговорили сразу. Студия наполнилась шумом 
итальянской и английской речи. Тиллоттама выбежала, 
украдкой бросив взгляд на русского. Тот сидел, свободно 
облокотись на столик, повернув голову к статуе. 

— Что же вы думаете делать дальше, Даярам? Отли¬ 
вать в бронзе или высекать в камне? — спросил Ивернев. 

— Не знаю, — откровенно признался художник. — 
Мне бы хотелось высечь ее из декканского базальта, того 
же, из которого созданы древние скульптуры Карли и 
Эллоры, но боюсь, что у меня недостанет на это сил и вре¬ 
мени. К несчастью, поддаваясь порыву, я сделал статую 
здесь, а не в Дели, где хочу жить постоянно. Можно бы 
для скорости обработать камень копировальной машиной и 
потом уж довести, но долго искать материал и... нужны 
деньги. По той же причине не могу отлить ее в особом 
бронзовом сплаве с добавкой серебра и кадмия, открытом 
мастерами древности. Он не дает усадки, точно воспроиз¬ 
водит форму, стоек, тверд и обладает цветом кожи Тил- 
лоттамы. Но, может быть, наберу в долг на обычную 
бронзу. 

Дымок сигарет тянулся в окно, и все смотрели на по¬ 
грустневшего индийца, не отводившего глаз от своего 
творения. 

Первым нарушил молчание русский геолог: 

— Даярам, выслушайте меня внимательны Я здесь 
получаю от вашего правительства большие деньги. Вы 
знаете, что я не любитель приобретать вещи, что я оди¬ 
нок. Подождите! — Тон русского стал повелительным. — 
Следовательно, возможность внести некоторую сумму для 
вашей статуи будет для меня приятным даром вашей стра¬ 
не, которую я очень полюбил. Чек на две тысячи долларов 
я сейчас выпишу. Нет, вы не имеете права отказываться. 
Дело идет о судьбе произведения, оно не принадлежит бо¬ 
лее вам. Я понимаю, что вы найдете деньги и здесь, но — 
время! Нельзя рисковать! Примите же это от русского, 
как знак общих стремлений и общих чувств. 
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— Нет, позвольте, вы быстрее думаете, чем мы! — 
вмешался Чезаре. — Поверьте, что я тоже собирался сде¬ 
лать такое же предложение. Я был до самого последнего 
времени нищим художником. Кому уж, как не мне, Дая- 
рам, понимать вас! Случайность дала мне порядочную сум¬ 
му денег. Нам всем — Леа, мне, Сандре — благодаря на¬ 
шему дорогому капитану. Вы должны принять деньги и 
от нас. 

Мучительное колебание отразилось на лице Даярама. 

— Ну, вот и отлично! — примирительно сказал рус¬ 
ский. — Вносим вдвоем в знак общей дружбы и единства 
высшего искусства во всем мире. Прошу поверить, что ес¬ 
ли бы господин Рамамурти создал не Красу Ненагляд¬ 
ную, а какой-нибудь абстрактный шедевр, то я бы не дал 
ни копейки при всей моей симпатии к Тиллоттаме и Да- 
яраму! 

Чезаре остро взглянул на геолога, но тот уже склонил¬ 
ся над чековой книжкой. 

— Значит, по две тысячи, и пусть апсара Тиллоттама 
будет отлита в том древнем сплаве, какой создали метал¬ 
лурги Виджаянагара! Много? Ну, если останется, то вер¬ 
нете мне и господину Пирелли. Но помните еще о пере¬ 
возке! Вот чек! 

— А вы зпаете виджаянагарский сплав? — восклик¬ 
нул Рамамурти. 

— Плохим бы я был геологом, если бы не изучил ис¬ 
торию техники страны, в которую меня пригласили рабо¬ 
тать! Древние индийцы вообще были мастерами по ча¬ 
сти металлов. 

— И вы знаете вообще все сплавы? — заинтересовал¬ 
ся Чезаре. 

— Ну, не все, конечно, — улыбнулся русский. — Ма¬ 
ло ли их во всем мире! 

— Нет, я имею в виду металлы, применявшиеся в древ¬ 
ности. 

— Тут я кое-что изучал. Но почти каждый год архео¬ 
логи открывают что-либо новое. Оказывается, древние 
металлурги делали самые различные добавки в сплавы, 
или, как мы их называем, присадки. Может быть, и такие, 
которых мы еще не знаем. Ведь чтобы найти и разгадать 
тот или другой секрет древности, надо самим стать на тот 
же или еще высший уровень знаний. 

— Разве мы до сих пор не превзошли древность? — 
спросила Сандра. 
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— Смотря в чем! Пути древности не наши пути, и мно¬ 
гого они достигали, так сказать, обходным движением. Ес¬ 
ли хотите пример — бритвы из «черной бронзы», особого 
сплава с редкими металлами, обладающего твердостью, 
близкой к вольфрамовой стали, из микенских раскопок, 
сделанные мастерами три тысячи лет назад. Или поднятый 
со дна моря, с погибшего корабля, меч из сплава, в со¬ 
ставе которого есть ванадий и марганец. 

— Боже, как интересно! Я не знала! — воскликну¬ 
ла Сандра. — Вот вам подводные находки... — Она 
осеклась от предостерегающего взгляда капитана. 

Но Чезаре преисполнился доверия к русскому. Чело- 
Рек, бескорыстно отдающий свои деньги на произведение 
искусства чужой страны, не мог не быть хорошим челове¬ 
ком. Это не поза, зачем ему случайно встреченные италь¬ 
янцы или не обладающий ни влиянием, ни богатством ин¬ 
дийский художник? 

— Из чего может быть черный сплав, который мог ле¬ 
жать в море тысячи лет и не подвергнуться никакому 
разрушению? — решительно спросил Чезаре. 

— Как я могу сказать? Смотря что из него было сде¬ 
лано. Возьмите известную железную колонну в Дели, воз¬ 
двигнутую полторы тысячи лет назад, в царствование Ку- 
марагупты, из черного, не поддающегося ржавлению же¬ 
леза. Ее размеры — восьмиметровая высота и вес в шесть 
тонн — сами по себе свидетельство немалого искусства, не 
говоря уже о металле. Может быть, ваш черный металл — 
просто такое вот железо? 

Чезаре решился и рассказал Иверневу о черной ко¬ 
роне. 

Все заметили необычайное волнение русского гео¬ 
лога. 

— Так вы те самые итальянцы! — воскликнул он, ед¬ 
ва художник остановился перевести дух. — Вот так со¬ 
впадение! Тогда и у меня есть кое-что для вас инте¬ 
ресное! 

Как ни коротко было сообщение Ивернева о памят¬ 
ном вечере его помолвки в далеком Ленинграде, он едва 
смог досказать его до конца, засыпанный вопросами италь¬ 
янцев. Поднявшийся ажиотаж в конце концов останови¬ 
ла Сандра. 

— Значит, существовала легенда, известная истори¬ 
кам и археологам. Тогда понятно, что хотел профессор Де- 
рагази!.. 
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Ивернев вскочил, потеряв свое обычное спокойствие. 

— Простите, пожалуйста, мисс Читти, вы сказали Де- 
рагази? Где вы с ним встретились? 

— В Кейптауне, — ответил Чезаре. — Этот странный 
профессор предлагал мпе огромную сумму за корону. И вы 
с ним знакомы? 

Ивернев, не отвечая, встал и начал прохаживаться по 
комнате. 

— Черная корона с серыми камнями, — пробормотал 
он, — серые камни, где я слышал о серых камнях?! 
Ага! — вдруг воскликнул он, заметно оживляясь. — Мне 
говорил о серых камнях мой друг, минералог в Ленингра¬ 
де. Камни, украденные из музея... украденные! Надо на¬ 
писать ему! Вы считаете, что именно корона была причи¬ 
ной необъяснимого заболевания вашей жены? — остано¬ 
вился он у кресла Чезаре. 

— Я ничего не знаю, только другой причины не мог¬ 
ло быть. Никто не подтвердил моих догадок. Я мечтаю 
поговоритъ с большим ученым, не специалистом, хватит 
их с меня, а с энциклопедистом. 

— Я напишу моему учителю Витаркананде, — вме¬ 
шался Даярам. — Он знаток искусства древности с очень 
широкой эрудицией. Может быть, он поможет выяснить 
происхождение короны? 

— Если вы правы и дело в короне, то, может быть, это 
и есть причина, заставляющая людей стараться завладеть 
ею. — Геолог закурил новую папиросу, принял предло¬ 
женный Тиллоттамой чай и продолжал: — Я тоже знаю 
ученого-энциклопедиста, врача и биолога, это доктор Ги¬ 
рин. Если он приедет на конгресс психофизиологов в Де¬ 
ли, то вы сможете встретиться с ним и попытаться решить 
загадку. Сколько времени вы еще пробудете здесь? 

— В Мадрасе или в Индии вообще? 

— В Мадрасе, чтобы я успел получить ответ от свое¬ 
го друга-минералога. И в Индии, если собираетесь побы¬ 
вать в Дели. 

Итальянцы переглянулись. 

— Мы думали пробыть здесь еще недели две, до сере¬ 
дины октября, — ответил за всех капитан Каллегари, — 
а потом поехать в Калькутту и в Ориссу. 

— Но можем сразу же направиться в Дели! — пред¬ 
ложила Леа, подмигнув Чезаре. — Калькутта — потом! 

— Что ж, все складывается как будто благоприятно, — 
сказал Ивернев. — Оставьте мне свой адрес, а мне пи- 



шите вот сюда, — и он проткнул Чезаре визитную кар¬ 
точку. 

— Как вам нравится Мадрас? — спросила Леа. 

— Очень. Он мне напоминает Нанкин — бывшую сто¬ 
лицу Китая при гоминдане. Тот так же широко разбро¬ 
сан, так же вы встречаете засеянные поля среди города и 
так же плох транспорт при больших городских рассто¬ 
яниях. 

— А что вы делали здесь? Впрочем, простите меня, 
может быть, это профессиональная тайна. 

— В геологии есть тайны, которые мы обязаны хра¬ 
нить в интересах пригласившей нас страны. Но не в дан¬ 
ном случае. Я был в Салеме, на юго-запад отсюда, изучал 
особые горные породы, так называемые чарнокитовые 
гнейсы. 

— И чем же они интересны? 

— О, очень! Это формация пород, составляющая как 
бы фундамент материков Южной Африки, Австралии, да¬ 
же Антарктиды. То, что они встречаются в фундаменте 
Индии, говорит за общность происхождения. Миллиарды 
лет назад Индия и Африка составляли единое целое, и 
сейчас... 

— Можно искать в них сходные полезные ископа¬ 
емые? 

Ивернев удивленно посмотрел на Леа. 

— У вас острый ум, госпожа Пирелли! 

— Называйте меня просто Леа, какая я госпожа! Зна¬ 
чит ли это, что в Индии можно найти такие же крупные 
алмазные россыпи, как в Южной Африке? И надо ли ис¬ 
кать? 

— Вас надо пригласить в геологический совет этой 
страны! 

— Но уходите от ответа! Можно? 

— Можно! И надо! Но это дело еще далекого буду¬ 
щего. У Индии много пробелов в тех важнейших ископа¬ 
емых, которые составляют основу технического оснащения 
каждой большой страны. Но мы поговорим еще об этом 
при следующей встрече, а теперь мне пора. Боюсь, что 
утомил хозяев. Я давно злоупотребляю их терпением. Жду 
вашего извещения, Даярам, об отливке статуи. Ведь вы 
будете делать это здесь? 

Ивернев поклонился всем индийским намаете, на се¬ 
кунду остановился перед статуей апсары, сделав и ей на¬ 
маете, что-то быстро проговорил и вышел. 



— Что он сказал? — переспросила Тиллоттама, смот¬ 
ревшая вслед гостю далекой и холодной страны России. 

— Он сказал «цветок на заре», — ответила Сандра. — 
А я бы назвала статую по-другому: «заря на цветке». 

— О, вы правы оба! — воскликнула Тиллоттама. — 
Тело апсары в самом деле цветок на заре, но душа ее — 
заря на цветке. Значит, верно и то и другое! 

Чезаре зааплодировал. 


По широчайшей лестпице светлого камня Тиллотта¬ 
ма и Даярам входили в помещение художественной вы¬ 
ставки, отведенное в левом крыле музея, построенного 
как дворец в современном стиле. 

Огромные залы, полные света и воздуха, голубые по¬ 
лы и лестницы, арматура и перила из серебристого алю¬ 
миния. Окна во всю стену, то хрустально-прозрачные, то 
нежно опалесцирующие. 

«Вот истинное здание будущего, открытого и ясно¬ 
го, — думал Даярам, вспоминая темные храмы, стеснен¬ 
ные колоннами, заставленные тысячами ненужных обря¬ 
довых предметов, запыленные и обветшавшие, продымлен¬ 
ные столетиями возжигаемых курений. — Будут ли люди 
в этих радостных зданиях современности лучше? Настоль¬ 
ко, насколько красивее новые постройки? Или здания ста¬ 
ли лучше, а люди хуже? Как-то они встретят мою мечту 
о Красе Ненаглядной?» 

На выставке было мало людей. Но тупик бокового про¬ 
хода постоянно заполнялся посетителями. Здесь стоял 
тот приглушенный гул неприязни и радости, которым пуб¬ 
лика всегда выражает свое отношение к подлинному ис¬ 
кусству. 

Красно-коричневый с лиловым оттенком металл ста¬ 
туи подчеркивал все линии тела. Скромная надпись: 
«Д. Рамамурти. Апсара», серый холст, обтянувший дерево 
подставки, угол пустых палево-серых стен. И все! Мечты, 
годы исканий, страдания, нещадный труд... помощь Тил- 
лоттамы, поддержка друзей, случайно сошедшихся из да¬ 
леких и разных стран! 

Взволнованная, смятенная Тиллоттама укрывалась за 
портьерой на служебной лестнице, откуда было видно и 
слышно все происходившее около статуи. Словно в ту¬ 
мане, она видела себя обнаженной и беззащитной, выстав¬ 
ленной на суд толпы. Критические замечания, доносив- 



шиеся до нее, она воспринимала как оскорбление своего 
любимого, как поругание заветной мечты обоих. 

Особенно больно били ее по нервам голоса резкие и 
важные. Они, видно, принадлежали признанным цените¬ 
лям прекрасного. Эти люди стояли возле самой статуи и 
говорили о ней, как работорговцы о рабыне, оскорбляя 
каждым словом и жестом. 

— Некрасивое тело, — брезгливо сказала худая жен¬ 
щина в европейском платье. — Смотрите, какие бедра, не¬ 
правдоподобно тонкая талия. Какая-то Нитамбини из Ка- 
масутры! 

— Васноттэджак, эротическое понимание образа жен¬ 
щины, — раздался громкий голос, — возвращение к древ¬ 
нему примитиву! 

— Непонятно, что хотел сказать художник, хотя есть 
что-то такое, динамическое, что ли. 

— Ничего нет, просто стилизовано под древний канон! 

— Слишком много животной силы! бна Прямо тает от 
желания! 

Тиллоттама отшатнулась, зажимая уши. Ей хотелось 
выбежать, прикрыть собой статую, закричать: «Неправ¬ 
да! Разве вы не видите?» 

Рука Даярама, крепкая и нежная, неожиданно сжала 
ее локоть: он тоже все слышал. 

— Тама, не бойся их. Гуру учил меня, что если в ду¬ 
ше человека нет того, что горит, влечет и тревожит, то ему 
бесполезно говорить об этом. Ничего из ничего не пробу¬ 
дится. Все слова и объяснения падают в пустоту, в провал 
души, и он не изменится до следующих воплощений. На¬ 
до говорить с теми, в ком есть непробужденное богатст¬ 
во, — тогда придет отклик. Подумай, прошли тысячелетия, 
а они, вот эти, не прибавили ничего к древнему понима¬ 
нию красоты и страсти, не осветили эти тайные глубины 
огнем подлинного знания. Проповедуемое ими искусство 
дает нам все оттенки мелких чувствований, которые рож¬ 
даются по пустякам и умирают в непонимании законов 
любви и красоты. Кто бы они ни были, ты не слушай их. 
Их мнимое знание — на деле позорная слепота прошлого, 
родившаяся в душной и тесной жизни, рабски склонив¬ 
шейся перед опасностью и трудами познания! 

Рамамурти взял Тиллоттаму за руку и свел ее с лест¬ 
ницы 

Зрители безошибочно узнали в Тиллоттаме модель, 
угадали художника. Покраснев, она прикрылась шарфом. 

том III 
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Но Рамамурти не смутился. Свободно и весело он покло¬ 
нился тем, которые искренне хотели выразить свое восхи¬ 
щение его «Апсарой» и Тиллоттамой, которую скоро бу¬ 
дут называть звездой Индии в тех произведениях ис¬ 
кусства, которые еще будут вдохновлены ею. 

Тиллоттама преодолела застенчивость и огляделась. 
Брюзгливые, недовольные лица были только вблизи ста¬ 
туи. Десятки людей, мужчин и женщин, стояли поодаль, 
не сводя восхищенных взоров с «Ансары». 

— Заря, в которой еще много тьмы, — произнес сам 
для себя человек ученого вида, в больших золотых оч¬ 
ках, — но несомненная заря! 

«Как это верно! — подумал Даярам. — Много тьмы 
и в Тиллоттаме, и в нем самом. Древний образ прекрас¬ 
ного неизбежно сливается с тьмой в природе, в ее жен¬ 
ском воплощении. И победить ее невозможно иначе, как 
пройдя сквозь нее, как прошел он мрак безмолвия в ка¬ 
менном подземелье... 

Если благодаря разуму человек сумел превратить про¬ 
стое влечение животного в священный огонь любви, то не¬ 
избежна и следующая ступень восхождения. Непонятная 
и мучительная страсть тела станет сознательным царст¬ 
венным наслаждением в поклонении красоте. Часы и дни 
бытия сделаются безмерно богаче тысячами ее проявлений 
в образе любимых, в изгибах тела, взмахе ресниц, блеске 
глаз. И сама страсть, пришедшая через прекрасное, ста¬ 
нет восхитительным даром природы, обостряющим чувства, 
возвышающим душу». 

Конец третьей части 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

НАМНИ В СТЕПИ 


елезнев видел Гирина во второй 
раз, и сейчас в белом халате он по¬ 
казался ему другим, незнакомым и строгим. Постоянные 
помощники странного доктора — быстрый, нервный Сер¬ 
гей и худенькая Верочка — «вся опора на поле брани», 
как шутил Гирин, — были тут же, торжественные, как лю¬ 
ди на богослужении в старину. А в глубине душноватой 
подвальной лаборатории, едва освещенные низко подве¬ 
шенными лампами, сидели за длиннейшим столом несколь¬ 
ко человек — старых и молодых. Они слушали Гирина, 
энергично шагающего взад-вперед вдоль стола. 

— Иннокентий Ефимович Селезнев приехал из Вос¬ 
точной Сибири, чтобы найти объяснение удивительным 
галлюцинациям, которые появились у него после фрон¬ 
тового ранения и особенно усилились в результате случай¬ 
ного отравления ядовитыми грибами. Галлюцинации за¬ 
ключаются в неясных, тревожных видениях. Чувства обо¬ 
стряются с ощущением опасности, чего-то подстерегающе¬ 
го, близкой смерти. Тени животных, известных Иннокен¬ 
тию Ефимовичу лишь по картинкам: слонов, носорогов, 
гигантских кошек, — возникают и исчезают, то в одиноч¬ 
ку, то целыми скопищами. 

Наш знаменитый этнограф и писатель Тан-Богораз 
еще раз в 1923 году в книге «Эйнштейн и религия» проро¬ 
чески заявил, что сновидения о прошлом могут относить¬ 
ся даже к палеолиту, потому что в их возникновении 
участвуют древние структуры мозга, сохранившие отпе¬ 
чатки прошлых времен. 

Есть основание думать, что здесь мы имеем дело 
с очень редким случаем проявления подсознательной па¬ 
мяти, «мемори оф дженерейшнэ», как назвал ее один ан¬ 
глийский психолог, или «наследственной информации», 
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как скажут в терминах кибернетики современные ученые. 
Эта память гигантского, невообразимого объема закодиро¬ 
вана организмом для работы в области подсознательного. 
Лишь в особых случаях и, вероятно, только у человека она 
может прорваться в сознание с возможностью раскодиро¬ 
вания ее в мыслеобразах... 

В очень древние времена египтяне, а позднее индийцы 
уже знали о сложном устройстве и глубине человеческой 
психики, чему мы, европейцы, до сей поры не можем на¬ 
учиться, даже в двадцатом веке, когда Фрейд опримити- 
Визировал психику человека, придав ей плоскую конст¬ 
рукцию из инстинктов моллюска. 

Египтяне считали, что душа человека состоит из се¬ 
ми различной сложности отделов. Из них назову Ка, или 
душу тела — его рефлексологию, Ба — душу дыхания 
или инстинктов, Кхабу, или тень тела, Акху — сумму 
чувств в восприятии разума и, наконец, то, что имеет 
для нас сейчас наибольший интерес, — Себ, пятая душа, 
наследственная, переходящая из тела в тело. Выражаясь 
современным языком, вместилище памяти поколений. Се¬ 
мерное же деление психики принимали в древности ин¬ 
дийцы. У них четвертая душа, или Кама-рупатоже, несла 
В себе память прошлого, но только в виде инстинктов, а пе 
сознания, как пятая душа египтян. 

Вы хотите что-то спросить? — обратился он к по¬ 
жилому человеку, скептически взиравшему на него из-под 
очков в тонкой оправе. 

— Хочу выяснить. Вы, значит, следуете Фрейду, раз¬ 
деляя высшую нервную деятельность человека на созна¬ 
тельную и подсознательную? 

— Не Фрейду, а объективной реальности природы. 
Ошибка Фрейда и его последователей в том, что они пред¬ 
ставили себе нашу психику расщепленной на сознание и 
подсознание. На деле это диалектическое единство, двойст¬ 
венность, две стороны одного процесса, называемого мыш¬ 
лением. Это как бы два потока, параллельных и непрерыв¬ 
но взаимодействующих между собой, взаимно контроли¬ 
рующихся и индуктирующихся. 

Шаг ближе к пониманию психических сил человека 
сделал Юнг. Его «коллективное подсознательное» гораздо 
шире охватывает явления, чем фрейдовское подсознание, 
и приближается уже к современному понятию ноосферы. 
Юнговское подсознательное объемлет и то, что у других 
авторов называется сверхсознанием и состоит из равного 
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соотношения темных и добрых сил, говоря образно — ан¬ 
гелов и дьяволов. У Фрейда все это, маскируемое терми¬ 
ном «греза», населено только дьяволами. Возьмите его 
интерпретацию «Сна в летнюю ночь». Из «грезы» Тита- 
нии Фрейд сделал зверское искажение. Буквально: «я бы¬ 
ла любовницей осла»! Жажда исключительности в психо¬ 
логической структуре Фрейда коварно ведет его к попыт¬ 
кам прикидываться всемогущим богом... Не мудрено, что 
психоанализ, которым, на основе Фрейда, увлекались на 
Западе вплоть до последних лет, в конце концов потер¬ 
пел полный провал. Он остался лишь для утешения психо¬ 
патов, неполноценных в половом отношении людей, и 
средством к существованию огромного числа «врачей»- 
психоаналитиков. 

— Ясно, ясно, — послышался нетерпеливый голос. — 
Прошло время, когда горе-ученые отделяли психику от фи¬ 
зиологии, а другие, наоборот, старались объяснить все при¬ 
митивным материализмом рефлексов, — вот и получился 
тупик. Из него мы вылезли только с помощью киберне¬ 
тики. А ведь сам Павлов мечтал о «законном браке физи¬ 
ологии с психологией» — его собственные слова. Доволь¬ 
но преамбул! 

— Не так категорически, мои друзья! Часто неверная 
предпосылка приводит к удачному опыту и неверная те¬ 
ория способствует раскрытию истины, иначе лежавшей бы 
под спудом нагроможденных без смысла наблюдений и 
фактов. В науке и искусстве надо спорить работой, идти 
вперед, пусть спотыкаясь, но идти, а не играть словами. 
Великий Вернадский, вводя понятие ноосферы — духов¬ 
ной сферы коллективного знания и творческого искусства, 
накопленного человечеством всей планеты, не смог пред¬ 
видеть извращения, допущенного наукой, когда она вме¬ 
сто содружества искателей истины стала превращаться 
в клан жрецов-авгуров, постигших непреложные истины 
последних пределов вселенной. Эта тенденция науки на¬ 
чала века бросила нас неподготовленными в беспредель¬ 
ное море информации, которой оказалось куда больше, 
чем предвидели авгуры, хотя Ленин еще в начале века 
предостерегал ученых. Мало того, наука попросту отбро¬ 
сила и дала утонуть в бездне информации всем необъяс¬ 
нимым на данном уровне познания фактам. Я вижу свою 
задачу в том, чтобы в частном случае генной памяти из¬ 
влечь на свет точного исследования эти выброшенные за 
борт явления. Ведь именно для диалектики познания важ- 



но, чтобы не было серой поверхности утопленной инфор¬ 
мации и, с другой стороны, Вавилонской башни нагромож¬ 
дения неиспользуемых научных данных, подрываемой из¬ 
нутри невежеством узких специалистов... — Помолчав, 
Гирин продолжал: — Наследственная память человеческо¬ 
го организма — результат жизненного опыта неисчисли¬ 
мых поколений, от наших предков — древних рыб до че¬ 
ловека, от палеозойской эры до наших дней. Эта инстинк¬ 
тивная память клеток и организма в целом есть тот авто¬ 
пилот, который автоматически ведет нас через все проявле¬ 
ния жизни, борясь с болезнями, заставляя действовать 
сложнейшие автоматические системы нервной, химиче¬ 
ской, электрической и невесть еще какой регулировки. Чем 
больше мы узнаем биологию человека, тем более слож¬ 
ные системы мы в нем открываем. Все они ведут к глав¬ 
ной цели — независимости организма от непосредственно¬ 
го воздействия окружающего, следовательно, к устойчиво¬ 
сти и независимости мышления путем создания постоян¬ 
ства условий внутри тела человека, так называемого го¬ 
меостазиса. Кроме того, для успешного выживания ну¬ 
жен опыт верного выбора. Это подсознательно ведет чело¬ 
века к чувству красоты, ощущению вредности места или 
пищи — всему тому, что в наиболее ярких проявлениях 
раньше приписывалось божественному наитию. Накопле¬ 
ние индивидуального опыта в подсознательном часто ве¬ 
дет ученых к внезапным, интуитивным открытиям, на де¬ 
ле же это результат очень длительного, но подсознатель¬ 
ного выбора фактов и решений. Иногда какие-то ощуще¬ 
ния из накопленной памяти прошлого опыта поколений 
ведут к возникновению галлюцинаций, хотя, как правило, 
галлюцинации возникают при болезненном расщеплении 
нормальной мозговой деятельности. Но я имею в виду 
лишь инвертные, обратимые галлюцинации, возбужденные 
в сознании какими-то выскочившими из необозримого фон¬ 
да памяти частицами. Они ведут нас к головокружитель¬ 
ной возможности — заглянуть через самого человека 
в бездну миллионов прошедших веков его истории, про¬ 
буждая в его сознании закодированный памятный фонд. 
Первая по времени научная постановка проблемы генной 
памяти в начале нашего века принадлежит писателю 
Андрею Белому. Он формулировал возможность «палеон¬ 
тологической психологии» и говорил об отношении к сло¬ 
ям подсознания, вписанным в нашу психологическую 
структуру как к ископаемым пластам в геологии. Беседо- 



вавпшй с писателем геолог Алексей Петрович Павлов при¬ 
нял эту возможность и внес свои коррективы. Он также 
может считаться пособником первых шагов на пути к по¬ 
ниманию огромной и сложной памяти поколений. Наша 
задача не только расщепить сознание и подсознание, но 
вскрыть подсознательную память и, отразив ее в созна¬ 
нии, получить расшифровку. 

Это единственный пока путь, потому что расшифровать 
свой код может лишь сам мозг. Подозревая, что галлю¬ 
цинации Иннокентия Ефимовича обратимы, я предложил 
ему подвергнуться безвредному, хотя и нелегкому, опы¬ 
ту, и он согласился послужить науке. 

— Да заодно и самому понять, в чем дело, — вставил 
Селезнев, очень внимательно слушавший Гирина. 

— А дело вот в чем. Нормальный человек — это тот, 
у которого, выражаясь фигурально, стрелка показателя 
психики трепещет на нуле — на неощутимой грани меж¬ 
ду сознанием и подсознанием, взаимодействующими и сли¬ 
вающимися вдоль этого тонкого, как... лезвие бритвы, пси¬ 
хического стержня, абсолютно здорового «я». Обеспечи¬ 
вается это состояние очень сложной системой химических 
процессов, взаимодействием гормонов, энзимов, полярно 
противоположных и, в свою очередь, качающихся на та¬ 
ких же узких осях. Одна из главных химических осей пси¬ 
хики — ось гормонов гипофиза и надпочечников, иначе 
питуитарно-адреналиновая ось, регулирующая оборот фос¬ 
фора в мозгу и в организме вообще. Задержать выброс 
фосфора с мочой и расшатать эту ось может, например, 
такой препарат, как ЛСД-25 — производное от яда всем 
известной спорыньи. Мы его введем Иннокентию Ефимо¬ 
вичу и расщепим его сознание и подсознание. Дальше бу¬ 
дет видно, что применить для возбуждения угнетенного 
сознания, чтобы сделать его максимально чувствительным 
к сигналам из отделившегося подсознательного. 

— Как же сделать мышление интенсивнее? — сросил 
Сергей. 

— Нарушить установившийся в мозгу баланс между 
холинестеразой и ацетилхолином, так же взаимопротнво- 
положных, как все другие системы. Первое вещество сти¬ 
мулирует деятельность мозга, обостряя мышление, вто¬ 
рое — понижает его. Интересно, что чем ниже мы спустим¬ 
ся по эволюционной лестнице животных, тем больше бу¬ 
дет активность отупляющего ацетилхолина. Я нашел спо- 



соб безопасного введения холинестеразы в мозг через кро¬ 
веносные лакуны... 

— Кое-чего я не понял, — сказал Селезнев, — но вот 
что получится в результате — это меня интересует. И да¬ 
же очень. Я начал чувствовать, что моя голова не очень- 
то прочна, и как бы чето не вышло... если все качается на 
лезвии ножа. 

— Все в мире так качается и, однако, существует мил¬ 
лионы лет. В этом и есть чудо жизни, и мысли тем более. 
А получится вот что: сейчас я дам вам порцию ЛСД-25, и 
вы впадете в эйфорию — почувствуете себя радостным и 
свободным от всех забот, гнева и страха, от всего некра¬ 
сивого в жизни. Это будет счастье, иногда испытываемое 
в красивом сне. Вам будет очень хорошо, но недолго, 
а дальше будет плохо, совсем плохо! Эйфория перейдет 
в тоску. Вы будете предчувствовать утрату только что 
приобретенного счастья, и трека перейдет в горе. Горе 
сменится трудно передаваемым состоянием близости кос¬ 
мической бездны, куда вы рискуете свалиться. Свалитесь и 
будете вопить о помощи. — Гирин повернулся к своим 
слушателям и заметил: — Видения ада и адских мук, все¬ 
гда связанные с безысходной бездной, порождены этой 
стадией расщепления психики у больных шизофренией. 

Когда эти яркие ощущения поблекнут, у вас останет¬ 
ся лишь безразличие и апатия ко всему дальнейшему. Мо¬ 
жет быть, вам будет мерещиться узкий путь между про¬ 
пастями, но они уже не будут пугать вас. Даже солнце по¬ 
тускнеет, и вы будете удаляться в пустоту пространства, 
холодный и далекий от всего мира. Это последняя стадия. 
Пробыв примерно часа четыре во всех трех стадиях, вы 
вернетесь к своему обычному существованию. Подумайте, 
может, еще откажетесь? Никто не неволит! 

— Нет уж, доктор! Ничего в жизни не боялся, так не 
испугаюсь и ваших пропастей. Давайте таблетки, нечего 
тянуть! 

— Погодите! Все по правилам. — Гирин открыл тол¬ 
стую дверь камеры энцефалографа, подвел Селезнева 
к глубокому креслу. — Мы вас тут запрем, изолировав от 
всего мира. Переговариваться будем по телефону. Вы со¬ 
общайте об изменениях в ощущениях, а мы запишем. Мо¬ 
жете записывать и сами, что хотите, вот здесь, под голу¬ 
бым ночником, — тетрадь, карандаш и часы. Попытайтесь 
отмечать время, если сможете. Ну вот, теперь действи¬ 
тельно все! — Гирин пожал ему руку и вышел. 
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Сергей тотчас же закрыл дверь камеры двумя массив¬ 
ными щеколдами. 

Селезнев испытал все стадии, предсказанные Гириным. 

Понадобилась неделя опытов, прежде чем удалось на¬ 
щупать нужную комбинацию веществ, которая смогла, 
как хирургическим скальпелем, вскрыть запоры и прегра¬ 
ды бессознательной памяти в том месте, где они случайно 
ослабли у Селезнева. Что-то в длиннейшей цепи передачи 
наследственных механизмов от предка к потомкам уцеле¬ 
ло во всей своей первобытной яркости, как сохранились 
в изустной передаче события прошлых тысячелетий в об¬ 
лике мифов и легенд. Конечно, у Селезнева это не было 
голосом, говорившим из тьмы тысячелетий. Пришлось 
претерпеть немало трудностей, прежде чем наблюдатель¬ 
ный охотник и отличный рассказчик смог облечь в сло¬ 
весную форму отрывочные краски, чувства и, наконец, 
куски зрительных образов, всплывших из глубин его соб¬ 
ственного «я». 

Непередаваемое ощущение величия и бессмертия вла¬ 
дело Селезневым, когда памятная цепь связала его с про¬ 
шлым и его героями, наследником которых он сделался 
по праву сохранившихся в нем воспоминаний. Склонный 
к философским размышлениям, он понял всю мощь зем¬ 
ли. Ему казалось, что он стоит на гигантской, устремлен¬ 
ной к небу колонне бесчисленных превращений живого, и 
она возносит его все выше, к невообразимым далям вре¬ 
мен и космоса. 

Сотня тысячелетий отделяла 1961 год от обрывка ис¬ 
тории человека, вспыхнувшей коротким огоньком в со¬ 
знании Селезнева. Гирин заявил, что это достижение 
скромно. В дальнейшем наука достигнет больших глубин 
памяти прошлого. 

Кто смог бы найти сейчас это место на земном шаре — 
скалистый горный кряж, несколькими отрогами вдавав¬ 
шийся в степь? Гигантские кедры рвали камни извили¬ 
стыми корнями, нестройно рассеявшись на крутых боках 
серых и красных скал. Гряды холмов вползали в степь и, 
быстро понижаясь, напоминали лапу с погруженными 
в почву когтями, цепко схватившую лицо земли. 

В кряже находились пещеры, где обитало родное пле¬ 
мя — могучие и веселые люди, охотники на крупную 
дичь, презиравшие живших на реке рыболовов, поедате- 
лей черепах. Те знали все причуды водяной стихии и не 
боялись гадов — крокодилов и ядовитых змей. И в то же 




время они не отваживались вступать в открытый бой 
с владыками жизни на суше — львами, тиграми и лео¬ 
пардами, страшными саблезубыми кошками — пережитка¬ 
ми древней жизни, еще иногда присоединявшими свой 
хриплый вой к громовому рычанию львов и харканью 
тигров. 

Соплеменники Селезнева не пугались открытого боя 
с огромными кошками. Величайшее из изобретений, поми¬ 
мо огня, обеспечившее нашему предку возможность стать 
человеком, — копье! Прочное, длинное, острое, оно удер¬ 
жит превосходящую силу, убийственные когти и зубы 
на расстоянии, не допустит до самого уязвимого места — 
живота Если есть копье, то остальное уже зависит от те¬ 
бя самого — от силы, ума, быстроты действия. С этим 
оружием человек сразу же стал отличаться от своих соро¬ 
дичей — обезьян, угнетенных страхом и из-за этого вечно 
озлобленных, готовых на всевозможные пакости. Человек 
ходит по скалам с невозможной для большинства живот¬ 
ных ловкостью, зато он не может мгновенно взвиваться 
на деревья, спасая свою жизнь при внезапном нападении, 
или скакать с дерева на дерево, далеко уходя в поисках 
пищи. 

Человек должен принимать бой! И в камнях с защи¬ 
щенным тылом вместе с верными товарищами, такими же 
отважными бойцами, он способен отстоять своих детей и 
женщин, даже ночью, когда властвуют большие хищни¬ 
ки. Их глаза, видящие в темноте лучше человека, дают им 
громадное преимущество. На открытой равнине, в походе 
за пищей, которой так мало в горах, беда даже самым 
сильным охотникам, если их застигнет ночь. 

Каждый куст, ложбинка, холмик может стать засадой, 
откуда вздыбится с ревом громадная кошка. Или еще 
хуже и еще страшнее, если неожиданно, почти без зву¬ 
ка и без предупреждения любой из идущих будет смят 
тяжелой черной массой прыгнувшего на него тела. Хруст¬ 
нут позвонки, крик гнева и ужаса замрет на губах, и ко¬ 
варный хищник исчезнет в кустарнике, унося погибшего 
товарища. Бесполезно искать в темноте, даже по запаху 
свежей крови! 

Другие опасности в сравнении с этой случайны, и не- 
растерявшийся человек обычно спасается и от налета 
разъяренного носорога, и от затаившегося в сторонке сви¬ 
репого быка. 

И ничего нельзя поделать, надо идти, гнаться за добы- 
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чей, нести ее назад, надо пить, а вода в степи редка и 
опасны водопои... но человек, много ходящий и бегаю¬ 
щий, нуждается в большом количестве воды. 

Надо помнить о жестокой борьбе с природой, освоении 
растительного мира, поисках новых мест, пищи, создании 
техники, искусства, медицины, религии, накоплении ги¬ 
гантского опыта речи и письменности. Разве все это да¬ 
лось так просто? Десятки тысячелетий слагались из ко¬ 
роткой, насыщенной жизни отдельных людей, когда все 
силы ума и тела требовались, чтобы прожить и воспитать 
новое поколение. Громадная мощь человеческого тела и 
мозга вполне отвечает этой великой жизненной борьбе, хо¬ 
тя неблагодарные потомки, сидя в своих теплых камен¬ 
ных клетках, пытаются представить ее бесцветной, тупой 
и напуганной жизнью. 

Все это Селезнев знал инстинктивно, всем существом, 
наблюдая чудовищное изобилие животных на беспредель¬ 
ной равнине. Этот океан травоядных сулил сытую жизнь, 
изобилие костного мозга для маленьких детей, крови — 
для кормящих матерей, мяса и жира — для взращивания 
крепких и неутомимых мышц мужчин-охотников. Но взять 
добычу, даже при таком богатстве животных, ныне утра¬ 
ченном нашей планетой, можно, лишь уходя от защиты 
скал далеко в степь, становясь игрушкой случая. Для ты¬ 
сячных стад травоядных та дань, которую берут с них 
хищники, невелика, она лишь способствует тому, чтобы 
они не размножались настолько, чтобы, пожрав все травы 
и листья, погибнуть от голода. 

Другое дело — люди. Их так мало, каждый на сче¬ 
ту, каждый бережно охраняется своими соплеменниками. 
Как трудно во всех превратностях жизни вырастить бой- 
ца-мужчину или способную к продолжению рода крепкую 
женщину! Бесконечно долго вырастают человеческие де¬ 
теныши, прежде чем становятся полноценными, обучен¬ 
ными и воспитанными членами племени. Поэтому каждый 
погибший или искалеченный в схватке с хищниками чело¬ 
век — большая утрата, а гибель нескольких охотников или 
женщин может поставить все племя на грань исчезнове¬ 
ния. В этой высокой ценности индивида человек сходен 
со слоном, также вырастающим очень долго под бдитель¬ 
ной охраной и боевой защитой. 

Давно уже хитроумные изобретатели придумали выры¬ 
вать вдоль важных троп убежища в виде подземных нор, 
куда могли спрятаться настигнутые зверем охотники или 



идущая за водой женщина. Но эти норы могли спасти од¬ 
ного, самое большее — двух. Что же было делать группе 
охотников, да еще с тяжелой добычей? Кроме того, в но¬ 
рах не могло быть запасов, особенно воды. Нет, для дале¬ 
кого проникновения человека в степь норы малопри¬ 
годны! 

Селезнев понимал все это, когда увидел себя в сте¬ 
пи, далеко от осыпей разрушенных скал и валунов. Обыч¬ 
но охотники, отправляясь за добычей, всегда старались 
держаться вблизи спасительных камней, чтобы в случае 
опасности можно было добежать до них, не теряя прыти 
хорошего бегуна, почти равной скорости лошади или осла. 

Теперь Селезневу стало понятно, почему скалы и раз¬ 
валины, отдельные валуны и гряды утесов и по сие время, 
десятки тысячелетий спустя, привлекают людей, кажутся 
уютными, напоминают о чем-то, служат прообразом архи¬ 
тектурных сооружений. 

Селезнев увидел сменявшиеся, наполовину нереаль¬ 
ные, точно на экране кино, картины различных мест 
в степи, наплывавшие на него гораздо быстрее, чем если 
бы он шел или даже бежал. 

Смутное чувство приближающейся смерти, уже знако¬ 
мое по прежним галлюцинациям, теперь превратилось 
в уверенность, потому что охотник увидел удивительное 
животное, бежавшее к нему со всесокрушающим упорст¬ 
вом носорога. Однако это был не носорог, а слон, только 
очень странный. Размерами, пожалуй, больше громадного 
индийского слона Шанго, виденного Селезневым в Мос¬ 
ковском зоопарке. Слон был темного цвета, с коротким хо¬ 
ботом и короткими ногами, быстро несшими длинное ту¬ 
ловище. У чудища был очень плоений лоб, придававший 
ему тупой и свирепый вид. Впечатление усиливалось утол¬ 
щенной шеей, на которой вздымались холмы исполинских 
мускулов. Поражали бивни невероятной длины — четы¬ 
рехметровые стволы зеленоватой, а не белой, как у сло¬ 
на, кости, в локоть толщиной... Чудовище мчалось на Се¬ 
лезнева, топот ног глухо отдавался в земле. Видение стер¬ 
лось, и Селезнев так и не узнал, как он спасся от нелепо¬ 
го слона, в котором, по его описанию, палеонтологи узна¬ 
ли овернского мастодонта, или ананнуса, встречавшегося 
во множестве вдоль равнинных рек Европы и Казахстана. 

По запаху свежей влаги и кувшинок охотник знал 
о близости степной реки. Почва, слегка сыроватая и мяг¬ 
кая, поросла разбросанными, словно в саду, низкими 
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кустарниками, торчавшими веерными пучками. Среди ку¬ 
стов бродило животное, издали похожее на быка со стол¬ 
бовидными ногами и отвесно вздымавшейся холкой. На 
широкой морде с приподнятыми ноздрями топором высту¬ 
пал гребень, позади которого на вздутом куполообразном 
лбу торчал прямой и блестящий, как у носорога, рог. Боль¬ 
шие злобные глаза прикрывались костными выступами. 

Единорог уперся мордой в землю, навалился всей тя¬ 
жестью. Валы мускулов метровой толщины вздулись от 
плеч до затылка. Земля раздалась по обе стороны морды, 
и животное пропахало глубокую борозду, из которой вы¬ 
вернулись толстые корни. Зверь стал пожирать их, скри¬ 
пя землей на могучих, точно жернова, зубах. 

Воспоминание о вспарывающем землю бульдозере с гре¬ 
мящим стосильным мотором перекрыло видение единоро¬ 
га, но палеонтологи легко определили эласмотерия — 
странного зверя, обитавшего в степях Украины, Сибири и 
почти всей Азии, включая Китай. 

В памяти Селезнева прошло немало других зверей, 
оставшихся неузнанными, может быть, потому, что остан¬ 
ки их не дошли до нас или же сохранились в таком виде, 
что ученые не были в состоянии восстановить их облик. 

Образы оживали, теснились, набегали один на другой, 
и прошло немало времени, прежде чем Селезнев ощутил 
пугающее погружение в темное ущелье с отвесными сте¬ 
нами, быстро сближавшимися сверху, замыкая его черным 
сводом невообразимой толщины. Этот свод, казалось, без¬ 
возвратно отрезал его от всего мира. Внезапно он снова 
увидел яркий солнечный свет, отражавшийся от светлых 
скал. Он шел по тропинке, которая, как он знал, вела 
к источнику. Впереди него, часто оглядываясь, бежала 
женщина, неся на плече свитую в кольцо шкуру гигант¬ 
ского удава, служившую удобным для переноски воды 
мехом. Селезнев с удовольствием смотрел на ее сильные 
ноги, легко несшие массивное тело, на округлые плечи, 
полускрытые гривой густых, спутанных кольцами волос. 
Ему нравились широкие скулы и крупные сверкающие зу¬ 
бы, длинные и узкие глаза, лукаво смотревшие на него. 
Синие цветы камнеломки, приколотые над левым ухом, 
придавали ей кокетливый вид. Вдруг Селезнев заметил 
на обрыве жирно блестящий кусок камня. Это мог быть 
скатившийся сверху неоценимый нефрит — материал для 
топоров необычайной прочности. Мог оказаться и стекло¬ 
видный обсидиан, так просто раскалывавшийся на острые 



ножи или наконечники копий. В один прыжок Селезнев 
оказался на обрыве, осмотрел камень и спрыгнул на 
тропу. 

Женщина бежала быстро, она скрылась за выступом 
скалы в трехстах шагах впереди. Охотник побежал вдо¬ 
гонку, обогнул поворот и замер, чуть не натолкнувшись 
на нее. Она присела на корточки со скрещенными на гру¬ 
ди руками и низко опущенной головой. 

Волосы ее падали на лицо густой завесой. В двадцати 
шагах от нее, там, где тропа вбегала в узкую расселину 
между белыми обрывами, стоял саблезубый тигр. Он за¬ 
мер, выпрямив передние лапы и высоко подняв массив¬ 
ную, точно вырубленную из серого камня голову. Он воз¬ 
вышался над обреченной жертвой, неторопливо рассмат¬ 
ривая ее. Из пасти, распахнутой так широко, как это мо¬ 
гут делать только саблезубы, торчали изогнутые, плоские, 
как ножи, клыки в пол-локтя длины. Чуткий нос Селез¬ 
нева уловил смрадное дыхание хищника. По вертикально 
отвисшей нижней челюсти сбегала тягучая слюна и ка¬ 
пала на жаркую белую пыль. 

Саблезуб увидел Селезнева. Серая короткая шерсть на 
его спине встала дыбом, встопорщились жесткие черные 
волосы на выступе подбородка и углах нижней челюсти, 
увеличив его ужасную морду. 

Саблезубы обычно охотились ночью. Появление его 
днем вблизи обитаемых человеком скал говорило о том, 
что зверь уже имел дело с людьми. 

Саблезуб прижался к земле, собираясь в комок. Мгно¬ 
венным рывком громадная кошка высоко поднимет 
в воздух свое тело и обрушит его всей тяжестью, ударом 
острых выпущенных когтей на хрупкую фигуру дерзко¬ 
го существа, осмелившегося не пасть перед ним покорной 
и легкой жертвой. 

Издав пронзительный вопль, Селезнев на секунду оста¬ 
новил прыжок тигра. Его длинная рука схватила женщи¬ 
ну за волосы, сгребя в широкую ладонь всю их спутанную 
массу. Легко оторвав от земли, он швырнул ее себе за 
спину, безмолвно приказывая: беги! Она понеслась к спа¬ 
сительным пещерам так, как это могли делать лишь наши 
далекие предки. Селезнев не мог видеть этого, потому что 
саблезуб прыгнул. С невероятно скорой реакцией охотник 
упал прямо под обрушившуюся на него серую массу, 
скользнув руками по упертому в выступ почвы древку 
копья. 
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Удар тела саблезуба был так силен, что дыхание на 
секунду остановилось и красный туман поплыл перед гла¬ 
зами. Но охотник уже не боялся ничего и не чувствовал 
боли. Он впал в тот боевой экстаз, который свойствен 
всем бойцам высших форм животного мира и дает им 
право на существование в безмерно жестокой истории раз¬ 
вития жизни на Земле. Масаи и вандеробо... львиные 
охотники Африки — вот современные отголоски той могу¬ 
чей борьбы человека со зверями, которая бушевала в па¬ 
леолите. 

Тело Селезнева стало твердой и послушной массой 
напряженных до окостенения мышц, послушных бес¬ 
страшному мозгу. Позднее охотник рассказывал об ощу¬ 
щениях этого воспоминания, и доктор Гирин объяснил ему 
психический механизм боя или бегства, когда в кровь 
изливается сразу огромное количество адреналина из над¬ 
почечных желез, резко увеличивая активность, силу и бы¬ 
строту движений. 

Напоровшийся на копье саблезуб выгнулся дугой и 
перевернулся, стараясь достать зубами и когтями глубо¬ 
ко вонзившееся оружие. Этого мгновения было достаточно 
Селезневу, чтобы вскочить на ноги и сделать высокий 
прыжок на обрыв, к едва заметным выступам камня. Он 
зацепился крепкими, точно железные крючья, пальцами, 
скользнул, поправился толчком ноги и подтянул себя на 
руках всего на ладонь выше места, где когти саблезуба 
провели глубокие параллельные царапины. 

Отвратительный вой злобы, боли и разочарования со¬ 
путствовал Селезневу в его подъеме на обрыв по крутиз¬ 
не, недоступной массивному хищнику. В беспредельной 
ярости зверь распластался по выступам обрыва, пытаясь 
достать Селезнева. 

Саблезубу удалось продвинуться на локоть, а охотник 
вынужден был прервать подъем. Лишенный выступов 
гладкий склон слегка нависал над его головой, и дальней¬ 
шее продвижение стало невозможным. Весь похолодев, он 
прижимался к камню каждым кусочком тела, чувствуя, 
что остановка означает падение, ибо он удерживался на 
обрыве единственно лишь переменой точек опоры. Еще не¬ 
сколько мгновений и — конец. Невольно охотник поднял 
взгляд к равнодушно сиявшему вверху небу и увидел вы¬ 
делявшуюся резким силуэтом рослую фигуру. Охотник 
его племени выпрямился и взметнул над головой тяже¬ 
лый валун. Камень полетел вниз. Распластанный на 
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склоне саблезуб не смог уклониться от точно нацеленного 
прямо в нос удара. Без звука гигантская серая кошка 
свалилась на тропу. В тот же момент грохнулся и Селез¬ 
нев. Он упал на спружинившие ноги рядом с оглушенным 
хищником и без малейшего промедления побежал по тро¬ 
пе назад. Победный многоголосый клич вместе с градом 
камней обрушился на очнувшегося саблезуба. На этот 
раз победил человек, вернее, боевое содружество людей... 

Все это Селезнев записал по неоднократно повторяв¬ 
шемуся видению, прибавляя отдельные подробности. Са¬ 
мым частым повторением были образы, связанные с боль¬ 
шими камнями. Шившие в скалах люда с незапамятных 
времен научились управляться с камнями, устраивая свои 
пещеры, защищая входы и подступы к ним. Сильные муж¬ 
чины и женщины всем племенем ворочали глыбы, подсо¬ 
вывали рычаги, подкладывали круглые гальки. Один из 
неизвестных гениев, которому обязано человечество всем 
своим будущим, придумал передвинуть в степь огромные 
глыбы, какие не мог бы сместить и сам овернский масто¬ 
донт. Тяжкие плиты серого камня, надежно врытые 
в твердую почву, образовывали крепость, могущую при¬ 
ютить в опасный час нескольких воинов, застигнутых 
темнотой при возвращении из дальнего похода. Следую¬ 
щую группу камней тащили еще дальше, отодвигая ее на 
едва видное глазу расстояние, которое хороший бегун мог 
покрыть, не сбавляя предельной скорости. Медленно, поко¬ 
ление за поколением, возводили люди в степи каменные 
крепости. Малочисленное племя не могло волочить камни 
сколько-нибудь далеко. Но продвинутые в степь укрепле¬ 
ния давали возможность племени быть сытым, кормить 
большее число людей. Увеличивающееся количество чле¬ 
нов племени позволяло продвигать камни дальше и даль¬ 
ше, в наиболее богатые животными места, к излучине степ¬ 
ной реки. И наконец, там, на холмах, откуда зоркие гла¬ 
за видели море колеблемых ветром трав, заросли кустар¬ 
ника и редких рощиц деревьев, где обитали огромные ско¬ 
пища зверей, гордо встали кольца заостреннных плит с до¬ 
бавочной оградой из вертикально поставленных глыб, пе¬ 
рекрытых наверху длинными кусками камня. 

В несокрушимой ограде, через которую не мог пере¬ 
прыгнуть и самый сильный хищник, несколько охотни¬ 
ков могли отразить нападение ста львов, саблезуба или 
группы леопардов. Здесь было достаточно места, чтобы 
разделать добычу, отдохнуть после охоты, даже провялить 
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мясо, которое теперь не портилось в далеком пути к пе¬ 
щерам. 

На глазах у людей совершалось чудо, и чудо это де¬ 
лали они сами. Глыбы твердого камня, непосильные даже 
всемогущим владыкам степи — слонам, поддавались их 
объединенным усилиям. Это приводило жителей пещер 
в еще большее возбуждение, боевую ярость. Надсаживаясь 
и напрягая свои могучие мускулы, люди поддевали глыбы 
рычагами, быстро сообразив, как надо сливать отдельные 
рывки и толчки в единую силу. Соединенная с разумом, 
эта сила действовала, как целый десяток мастодонтов. 
Глыбы шаг за шагом медленно ползли в степь, становясь 
там навеки надежным убежищем сильных и предметом 
робкого поклонения потомков. 

Движение каменных крепостей в степь что-то напоми¬ 
нало Селезневу. Приходя в себя после галлюцинаций, он 
долго пытался сообразить, что именно, пока не додумался 
до сравнения. Современные потомки обитателей скал, бес¬ 
конечно увеличившиеся в числе, знаниях и техническом 
могуществе, теперь также сливали свои усилия, чтобы 
выйти на беспредельные просторы космоса. 

Не глыбы камней волокли они по земле, а поднимали 
в высоту неба громадные корабли. Скоро металлические 
убежища-спутники должны окружить Землю на границе 
космического пространства, чтобы служить опорой в дерз¬ 
новеннейшем пути к далеким планетам... 

Никогда не сможет забыть Селезнев одно из наиболее 
ярких и горделивых видений. 

Он находился в круглой каменной изгороди, воздвиг¬ 
нутой на холме недалеко от реки, вместе с группой охот¬ 
ников и молодых женщин, еще не имевших детей, кото¬ 
рые также охотились с мужчинами и готовили впрок мя¬ 
со. Наступила ночь, безлунная, с неисчислимыми огонька¬ 
ми звезд, горевшими вверху, точно глаза неведомых дале¬ 
ких зверей, реявших в бездонной тьме неба, высматривая 
добычу, над горами и лесами, степью и рекой. А на зем¬ 
ле тоже загорелись глаза хищников, круживших около че¬ 
ловеческой крепости, вдыхая запах провяливавшегося мя¬ 
са и живой плоти людей. Но каменное кольцо было не¬ 
приступно, мало того, таило смертельную опасность. Лю¬ 
ди, неуязвимые под защитой глыб, копьями отражали лю¬ 
бую атаку. Дубины и топоры довершали дело, на холод¬ 
ных полах пещер прибавлялась не одна мягкая шкура 
крупной кошки, такая теплая для маленьких детей. 
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В эту ночь вещее чутье человека, еще не разгаданное 
потомками, потому что они или считали его сверхъестест¬ 
венным и непознаваемым, или попросту отвергали его, 
не веря в великие способности своего тела, — это чутье 
предупредило людей о надвигающейся опасности. Какого 
рода опасность — никто не мог знать. Тем не менее все 
собрались около узких проходов, охраняемых сторожевы¬ 
ми. Не нашлось мужчины или женщины, которые реши¬ 
лись бы спать и не вперяли бы глаз во тьму ночи, откуда 
приближалась неведомая опасность. 

Бродившие вокруг звери что-то почуяли и скрылись. 
Прошло немало времени. Все так же горели яркие звез¬ 
ды и безмолвие ночи не нарушалось даже легким ветром, 
редко затихавшим на просторах степи. 

Вдруг самый молодой из охотников с силой втянул 
в себя воздух — сигнал опасности. Он прильнул ухом 
к вертикальной каменной глыбе, и остальные сделали то 
же. Через толщу земли и прохладное твердое тело камня 
передалось отдаленное сотрясение почвы, учащенное и 
ритмическое, как поступь. Это и в самом деле была по¬ 
ступь большого, очень большого стада слонов. Оно при¬ 
ближалось, направляясь к холму, на котором стоял круг 
каменных глыб. Если стадо очень велико, то даже на про¬ 
сторах степи оно не сворачивает со своего пути и сметает 
все на дороге. Животные в дальнем походе не любят ид¬ 
ти широким фронтом, а норовят стесниться поближе. 

Костры были притушены, чтобы на всякий случай не 
вызвать любопытства исполинов. Медленно нарастал тя¬ 
желый топот — древние слоны в открытой степи двига¬ 
лись совсем не так бесшумно, как в лесу. Кроме того, ве¬ 
роятно, стадо шло рысью или очень быстрым шагом, пере¬ 
селяясь куда-то в дальние места, — самый худший слу¬ 
чай для тех, кто не успел убраться с его пути. 

В шуме приближающегося стада чудился свой ритм. 
Казалось, что глубоко под землей било несколько огром¬ 
ных барабанов, обладавших способностью волшебно зача¬ 
ровывать людей и заставлять их совершать радостные дви¬ 
жения танца... ту-тум, тум, ту-тум, тум, тум, тум, ту-ту... 

По спинам охотников побежал легкий озноб, вызван¬ 
ный не страхом, а могучим чувством опасности, обещавшим 
великолепные переживания на грани избегнутой смерти. 
Обязательно избегнутой, иначе не будет никаких пережи¬ 
ваний. 

Крупные звезды, мигавшие над высокой травой у гори- 
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зонта, затемнились. Там обрисовались черные, быстро дви¬ 
гавшиеся утесы — передовая часть стада, составленная 
из самых крупных самцов, пролагавших дорогу для всех 
остальных. Такие же отборные и мудрые слоны замыка¬ 
ли вдали арьергард стада, растянувшегося на несколько 
тысяч шагов. 

Необычайная высота приближавшихся животных при¬ 
влекла внимание Селезнева. Владыки степей принадлежа¬ 
ли к особому роду вымерших слонов, которому ученые, 
потомки пещерных охотников, пораженные величествен¬ 
ным обликом животного, дали имя «архидискодон мери- 
дионалис», или «южный слон». 

Селезнев знал, что современные , африканские слоны 
более высоконоги, короткохоботны, чем питающиеся тра¬ 
вой лесные индийские слоны. Архидискодоны были еще 
выше, чем африканцы. Их головы с толстенными бивнями 
и покатыми лбами раскачивались на высоте шести метров. 
Правда, это шли самые могучие вожаки, однако и поспе¬ 
шавшее за ними полчище высилось в темноте крутой чер¬ 
ной стеной и напоминало скорее ряды средневековых осад¬ 
ных башен, чем живых существ. 

Архидискодоны мчались прямо на каменный круг. Ни¬ 
когда еще степные крепости не имели дела с подобным 
скопищем. Предводитель пещерных охотников — гигант 
с сильной проседью в густой гриве своих волос и бороде — 
недолго хмурился в раздумье. Да у него и оставалось 
лишь несколько секунд. 

По безмолвному знаку, поданному им, все охотники 
отступили к центру и присели за второй ряд камней, на¬ 
громожденных между главными глыбами. Присели и пре¬ 
вратились в недвижные изваяния, так, как это умеют де¬ 
лать все дикие животные в ожидании решающей минуты. 

Слоны поднялись на холм, почуяли людей и превра¬ 
тились в бесшумные черные тени. Высоченные архидиско¬ 
доны заслонили полнеба. Половина каменного кольца 
вдруг стала черной глухой стеной без всяких просветов. 
Это значило, что напротив каждого из узких проходов 
между глыбами стало по слону. Гиганты были так высо¬ 
ки, что их головы оказались выше уровня каменной огра¬ 
ды, но опущенные и с шумом втягивающие воздух хоботы 
не могли дотянуться до людей. 

Селезнев, не отрываясь, смотрел в маленькие, от¬ 
блескивавшие красными огоньками глазки высившегося 
над ним слона. Архидискодоны замерли, так же как и 



охотники, ни малейшим вздохом не выдававшие своего 
волнения. 

Селезневу показалось, что он прочитал в глазах слона 
не злобу и не удивление, а лишь сдобренное юмором лю¬ 
бопытство. Стоявший слева архидискодон вдруг отступил, 
нагнул голову и надавил лбом и бивнями на вертикаль¬ 
ную глыбу внешнего частокола. Тотчас, подражая ему, 
еще три слона склонили головы и навалились всей тяже¬ 
стью своих горобразных тел на другие камни. Селезнев 
не знал, насколько глубоко были врыты главные глыбы, 
потому что каменный круг был создан предыдущими по¬ 
колениями жителей скал. Сейчас от суммы затраченной 
прежде работы зависело все. Если хоть одна из глыб усту¬ 
пит усилиям слонов, то слоны сокрушат преграду, и тогда 
вряд ли кто-нибудь спасется... Оглушительно затрубил ле¬ 
вый гигант, снова сжимаясь в исполинский черный ком и 
напирая на глыбу. Ему отозвались все стоявшие перед 
оградой. Слон, глядевший на Селезнева, обдал его горя¬ 
чим дыханием, отзывавшимся запахом росших в степи гу¬ 
столиственных деревьев. 

Топот стада затих — внутренним зрением Селезнев ви¬ 
дел, как сгрудились перед холмом сотни слонов, останов¬ 
ленные препятствием. 

Отошедшие в неведомые дали предки знали слонов и 
предвидели, что с ними придется иметь дело. И они, му¬ 
жественные охотники и добросовестные строители, не по¬ 
жалели труда, опустив основание глыб в глубокие ямы и 
тщательно уплотнив землю. Ни одна из столбовидных 
глыб даже не пошатнулась. Мгновения шли, и сердце Се¬ 
лезнева стало наполняться горделивой радостью. Он еще 
не был уверен в том, что архидискодоны не придумают со¬ 
единить свои усилия и навалиться на какую-нибудь глы¬ 
бу втроем или вчетвером. Но то ли у вожаков стада не 
хватало соображения, то ли они сочли дело нестоящим, 
смекнув, что препятствие проще обойти, во всяком случае, 
исполины отошли и еще несколько мгновений постояли 
в раздумье. Внезапно тишину прорезал высокий трубный 
звук — сигнал, поданный тем самым слоном, с которым 
переглядывался Селезнев. Тотчас передовая группа, со¬ 
стоявшая примерно из двух десятков самцов, раздели¬ 
лась, огибая каменный крут справа и слева. Разделилось 
и пришедшее в движение стадо, обтекая человеческую 
крепость, как река обтекает не поддавшийся ей утес. Ино¬ 
гда один-два слона черными стенами вырастали перед про- 
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ходами. Вытягивая хоботы, они с шумом всасывали воз¬ 
дух. Еще раз прозвучали хриплые трубы. Это подошел 
замыкающий шествие отряд самцов-охранителей. В отда¬ 
лении за спинами охотников им откликнулись передовые. 
Очевидно, архидискодоны сообщали друг другу, что опас¬ 
ности в каменном кольце нет, и арьергард быстро про¬ 
шел правой стороной. Осторожные охотники выжидали, 
пока не замолкла тяжелая поступь. Лишь тогда люди раз¬ 
разились торжествующими воплями, далеко разнесшимися 
по степи и поднявшимися к звездным небесам как слава 
уму человека и трудам предков... 

Странные переживания, составление связных картин 
из отрывочных видений, то назойливо повторявших одни 
и те же незначительные детали, то быстро проносившихся 
целым сонмом образов, пропадавших из-за невозможности 
их осмыслить, — все это предельно утомило Селезнева, и 
его сильная нервная система стала сдавать. 

Гирин решил прекратить опыты, считая, что Селезнев, 
поняв свои эйдетические галлюцинации, навсегда избавит¬ 
ся от них. Ученому было горестно замкнуть таинственное 
окно, чудесно приоткрывшееся в прошлое, но опасение за 
психическое здоровье человека не позволяло ему продол¬ 
жать опыты. 

Селезнев умолял Гирина продолжать, мечтая еще раз 
пережить неслыханные приключения за завесой прошлых 
времен. 

Доктор остался непреклонен. И все же Селезневу уда¬ 
лось еще раз посетить призрачный мир прошлого. 

По недосмотру ли Сергея или по умыслу кого-то из 
присутствовавших на опытах пропал протокол пробы но¬ 
вого препарата с 8—ибогаином, по предложению Гирина 
биохимически стимулировавшего памятные узлы наслед¬ 
ственной информации. Именно после этого опыта виде¬ 
ния Селезнева из отрывочных, быстро мелькавших и изме¬ 
нявшихся образов стали протяженными и приобретали по¬ 
следовательность, позволявшую представить целостное со¬ 
бытие. 

Иван Родионович был разгневан. Селезнев впервые ви¬ 
дел, как его добрые внимательные глаза приобрели жест¬ 
кое, отчужденное выражение. Гирин не терпел бессмыс¬ 
ленной работы, вызванной небрежностью или забывчиво¬ 
стью. 

— В нашей жизни и без того слишком много нудных, 
обязательных и неизбежных дел, отвлекающих нас от по- 
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знания, от творчества. Если мы будем по собственной раз¬ 
болтанности увеличивать их количество, повторяя уже 
сделанное, переделывая неточное, поправляя испорчен¬ 
ное, то вряд ли мы далеко уйдем за короткую жизнь. 

Сергей клялся, что протокол стащили враги, с такой 
убежденностью, что Гирин в конце концов покачал го¬ 
ловой. 

— Как это вас воспитали? Четверть века не прожил, 
а ему повсюду видятся враги. 

Несмотря на все уважение к учителю, Сергей не смог 
удержаться от иронии: 

— И вы думаете, у вас их нет? 

— Убежден и могу доказать. 

— Докажите, пожалуйста. 

— Извольте. Беспричинный враг — это патология, са¬ 
дизм, которые легко распознать, особенно нам, психоло¬ 
гам, и все же это редкое явление. Следовательно, надо 
считаться с врагами, явными или тайными, которые 
имеют причину быть ими. Главная причина враждебности 
между людьми, непосредственно не связанными, а тем бо¬ 
лее связанными, — зависть. Увы, самая примитивная, ме¬ 
щанская, буржуазная, как хотите ее называйте, но за¬ 
висть остается основным бичом в человеческих отношени¬ 
ях. Случайно я явился на свет с очень слаборазвитым 
чувством зависти — это не моя заслуга, так же как и моя 
память, кажущаяся нам невероятной. Воспитанием я со¬ 
всем изжил зависть. Следовательно, я не враг никому по 
этой линии. 

— А противники по науке? А завистники ваших спо¬ 
собностей? 

— Ну, эти всегда есть и будут, но сфера их деятель¬ 
ности ограничена. Я веду исследования в той области, ко¬ 
торая еще совсем не разработана и почти никого не при¬ 
влекает, не обещая карьеры и успеха. Чтобы воспрепят¬ 
ствовать мне, надо понимать, что делается, а понимают 
лишь настоящие ученые, они, кстати, и не способны на 
личную зависть. 

' — Так ли уж много подобных людей? 

— Не так уж и мало. Дельцов от науки, блестящих, 
умеющих себя показать, пошуметь, — этих, к сожалению, 
еще многовато, но ведь и они не бесполезны. Они тоже 
движут науку, как и незаметные тяжеловозы — собира¬ 
тели фактов и мелких открытий, каких большинство. Для 
дельцов я не представляю никакого интереса: диссерта- 
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цию не оформляю, квартиры не прошу, лаборатория — 
в подвале, зариться некому, мои помощники — доброволь¬ 
ные, штатных единиц не занимают. Откуда же ваши мни¬ 
мые враги? 

— Все равно они завидуют, что вы такой... свобод¬ 
ный. Что вы не гонитесь ни за чем, разве это не завидно? 

— Вы непобедимый спорщик, Сергей, мне следовало 
бы запомнить, — развеселился Гирин. — Что ж, присту¬ 
пим к мартышкиной работе. Рискнем еще раз побеспоко¬ 
ить Иннокентия Ефимовича! 

Усаживаясь в удобное кресло в темной камере, Селез¬ 
нев волновался больше обычного. Может быть, потому, 
что это его последнее путешествие в мир необычайных 
видений, которые доктор Гирин проявил, как на фото¬ 
снимке, тем самым введя его в не доступные никому дру¬ 
гому переживания. 

Больше ничего не будет, он и сам это знал, утратив 
способность к галлюцинациям между опытами. Теперь 
возможность что-нибудь увидеть зависит только от сна¬ 
добий — желтоватого порошка в приземистой склянке, 
синеватой жидкости в длинных запаянных ампулах. Вы¬ 
тяжки из кактуса, экстракта грибов и кто его знает еще 
каких лекарств, куда более волшебных, чем колдовские 
зелья. 

В этот последний вечер свидания с прошлым в лабора¬ 
торию пришли друзья Селезнева, геологи Андреев и Ту¬ 
рищев. Дочь охотника Ирина ушла на художественную 
гимнастику вместе с Ритой. 

Андреев с самого начала интересовался опытами, счи¬ 
тая,, что он и Гирин идут сходными путями — искания 
отпечатков прошлого в земной коре и в человеке. 

Друзьям пришлось разойтись по домам, не дождав¬ 
шись конца опыта. На этот раз действие препарата оказа¬ 
лось особенно длительным, и видения охотника не пре¬ 
кращались несколько часов. Гирин объяснил казус куму¬ 
лятивным действием препаратов, накопившихся в организ¬ 
ме, что было липшим тревожным сигналом к прекраще¬ 
нию опытов. 

Лишь к двум часам ночи Вера кончила стенографиро¬ 
вать первые впечатления Селезнева. Чтобы успокоить пси¬ 
хическое возбуждение, Гирин дал сибиряку дозу хлорпро- 
мазина, сам отвез его на такси к Андрееву, снабдил сно¬ 
творным и, усталый, отправился домой. Селезнев обещал 
приехать назавтра для подробного рассказа. 
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Ученого одолевала печаль. Сегодня он навсегда про¬ 
стился с первой реальной возможностью исследования па¬ 
мяти поколений. Может пройти вся его жизнь, и он более 
ни разу не встретится с такой счастливой случайностью. 
Если встретится, эксперимент может не получиться, а ес¬ 
ли выйдет, то обладатель эйдетической памяти может ока¬ 
заться на низком уровне развития или малоспособным и 
не передать свои видения так точно и ясно, как это сде¬ 
лал Селезнев. Да, вернее всего, что окно, на миг открыв¬ 
шееся в. прошлое, более уже не откроется ему, Гирину! 
Что ж, он опубликует данные опыта, привлечет внимание 
других исследователей, молодежи. Случаи проявления 
памяти поколений будут тщательно изучаться... Коллек¬ 
тивы исследователей и множество случаев, не пропущен¬ 
ных по невежеству, а цепко ухваченных внимательными 
учеными, раскроют дорогу и сделают доступным человеку 
зеркало прошлых времен, спрятанное в его собственном 
организме... 

«Разве это не есть лучшая награда искателю? Нет, 
не лучшая, — отвечал сам себе Гирин. — Лучшая была 
бы — пять, десять Селезневых! Потому что длительность 
зрелой жизни бесконечно мала не только перед необъят-' 
ностью знания, но и для неутомимых поисков ученого. 
Если он утомляется в пути, то, значит, началось духовное 
умирание исследователя, как бы велики ни были его 
прежние достижения и заслуги. Да, красиво сказал фран¬ 
цузский математик Пуанкаре: «Мысль — это только мол¬ 
ния среди бесконечно долгой ночи, но эта молния — все!» 
Красиво, печально и верно для его времени. Но теперь 
нам виднее, что впереди будут миллионы и миллиарды 
молний, которые заставят отступить бесконечную ночь и, 
сливаясь воедино, придадут мощь бессмертия череде по¬ 
знающих вселенную поколений». 

Гирин любил самоутешение. И на этот раз он заснул 
с радостью хорошо исполненной работы. 

А Селезнев не мог спать, несмотря на лекарство. По¬ 
следние видения охотника показались ему очень ясными. 
Впервые не звери, а люди были видимы отчетливо и 
вблизи, а не как-то стерто и смутно, словно мельком за¬ 
меченные прохожие. 

Они были совсем другие, чем рисовало ему своих отда¬ 
ленных предков собственное воображение и книги уче- 
ных-идеалистов. Псевдоученых, как стал считать теперь 
Селезнев. Как же иначе было назвать людей, которые 
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не смогли взглянуть на предмет своего изучения с раз¬ 
ных сторон, отрешиться от наивного перенесения страхов 
кабинетного горожанина на своих предков. Не сумели со¬ 
образить, что изучение сохранившихся до настоящего вре¬ 
мени диких племен, поставленных историей в стороне от 
главной дороги человечества, удалившихся, или, вернее, 
загнанных в самые бесплодные углы планеты и потому 
зачахших в голоде, болезнях и суеверии, практически ни¬ 
чего не дает для представления о наших подлинных пред¬ 
ках. Тех предков, которые пошли путем разума и взаимо¬ 
помощи, от мозговитого зверя к человеку-творцу, переде- 
лывателю окружающего мира, от стада к обществу. 

Если бы любители рисовать древних людей запуган¬ 
ными, вечно голодными, покрытыми паразитами и грязью 
хоть немного задумались бы о том, что человеческие дети 
растут очень медленно. Для того чтобы вырастить полно¬ 
ценного, здорового, умного и сильного человека, требует¬ 
ся так много времени и так много забот, что в обстановке 
дикой жизни его родители не могут не быть героями, бо¬ 
гатырями с высоким уровнем способностей и физиче¬ 
ского совершенства. Лишь десятки тысячелетий позднее, 
когда род человеческий невероятно размножился, он мог 
позволить себе дурную «роскошь» массовой детской смерт¬ 
ности и выживания лишь малого процента наиболее здо¬ 
ровых, как бы автоматически компенсирующего неспособ¬ 
ность родителей создать нормальные условия роста и вос¬ 
питания своих чад. Так было в зпохи средневековья, осо¬ 
бенно раннего капитализма или до недавнего времени — 
в колониях. Триста веков назад каждая человеческая 
жизнь, несмотря на подстерегавшую кругом смерть (а мо¬ 
жет быть, именно поэтому), была драгоценным цветком, 
бережно хранимым всеми членами племени жителей ска¬ 
листых холмов. Слишком мало их было, и слишком нуж¬ 
ны были обществу ум, умение или отвага, ловкость или 
сила каждого мужчины, каждой женщины. 

Еще из прежних видений Селезнев вынес в себе ощу¬ 
щение избытка силы и предприимчивости. «На всякое де¬ 
ло отважным», как говорили о себе герои Гомера. И все 
же ему показалось удивительным обилие удобных приспо¬ 
соблений, облегчавших жизнь в пещерах. Ковры, ширмы 
и перегородки из палок, шкур или плетенных из травы 
циновок, уютные уголки для ребят, тщательно соблюдав¬ 
шаяся чистота, любовь к купанию, умение укорачивать 
волосы и бороды, отчетливо выраженное стремление 
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к красоте, отраженное не только в украшениях на посуде 
и оружии, не только в картинах, испещривших все сколь¬ 
ко-нибудь удобные поверхности стен и скал, но и в одеж¬ 
де, искусно подобранной по цвету меха и кожи, бусах 
из скорлупы страусовых яиц, зубов, мягких кристаллов 
слюды, гипса или кальцита. Пожилые женщины носили 
короткие туники из темного гладкого меха, осанистые мо¬ 
лодые матери щеголяли в юбочках из разноцветных по¬ 
лос меха, девушки, прямые как копья, предпочитали пе¬ 
строту леопардовой шкуры. В жаркие дни женщины шур¬ 
шали юбками из длинной травы, которые они ухитрялись 
составлять из разноцветных пучков. Мужчины любили 
длинношерстный мех рыси, волка, медведя, придававший 
им особенно боевой и могучий вид, а дети бегали голы¬ 
ми даже в очень холодную погоду. 

К умершим они относились с большим почтением, 
укладывая покойников на пышные ложа из цветов. 

Жители скал подолгу возились с оружием и, опьяня- 
ясь видом нарисованных на стенах картин, тренирова¬ 
лись, бросая копья в изображения животных, чтобы дер¬ 
жать руку и глаз в постоянной готовности к любому сра¬ 
жению с хищниками или на охоте. 

Селезнев удивлялся малому числу глубоких стариков 
л понял причину, увидев, как настойчиво они кидались 
в бой на охоте, предпочитая гибель в сражении томитель¬ 
ному увяданию старости. Племя было вынуждено охра¬ 
нять старых женщин и мужчин, чтобы они могли вести 
долгое и тщательное воспитание детей, ибо житель скал, 
чтобы стать полноценным членом племени, должен был 
овладеть в совершенстве многими искусствами и умения¬ 
ми, мужчины и женщины в равной степени, но в разных 
направлениях. Человек создан с большим запасом прочно¬ 
сти и способен на очень высокие перегрузки. В дикости он 
жил как зрелый индивид всего несколько "лет, отдавая 
все силы. Как отражение приспособленности к про¬ 
шлой жизни — наше стремление к интенсивности пере¬ 
живаний, к полноте ощущений, ныне существующей лишь 
в книгах, фильмах, в науке и на войне. 

Исполненная напряжения жизнь не замирала и с окон¬ 
чанием большой охоты, когда по цепочке каменных укреп¬ 
лений люди тащили из степи запасы мяса, съедобных кор¬ 
ней и плодов, накопляя пищу на время перекочевок жи¬ 
вотных или засушливого, подверженного пожарам перио¬ 
да. Сытые и усталые, люди восстанавливали силы дли- 
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тельным отдыхом, занимаясь домашними делами и преда¬ 
ваясь бесконечным рассказам. В племени было много та¬ 
лантливых рассказчиков, вокруг них всегда собирались 
группы слушателей, сверкавших глазами и зубами и раз¬ 
ражавшихся громкими возгласами восхищения, интереса 
или сочувствия. Жизнь требовала сметливости, догадки, 
и люди отвечали этим требованиям, всегда вниматель¬ 
ные, трезво и спокойно относящиеся к бесчисленным опас¬ 
ностям существования, закаленные, выносливые и могу¬ 
чие. Сверх того жители скал отличались интересом и лю¬ 
бопытством ко всему на свете, ценили красивое, неся 
в себе непогрешимый вкус в украшении постоянно сопут¬ 
ствующих человеку предметов. Селезнев не заметил ни¬ 
каких татуировок, протыкания носов или губ — вероятно, 
они еще не деградировали до этого. 

Мужественные, широколобые, с твердыми челюстями 
и прямыми широковатыми носами, головы мужчин укра¬ 
шали перья, иссиня-черным гривам женщин очень шли 
красные, желтые, синие и белые цветы, всегда свежие, со¬ 
ответствовавшие кристальной чистоте ярких, чаще всего 
серых глаз. 

Селезнев вышел из пещеры и остановился на скали¬ 
стом уступе, щурясь от сияющего простора степи, уходив¬ 
шей далеко за горизонт. Уступ круто обрывался вниз, 
слегка нависая над развалом камней у подножия. Он про¬ 
тягивался насколько хватал глаз вдоль хребта. Там и сям 
на уступе виднелись его соплеменники, занятые разными 
делами. В углублении обрыва несколько детей примерно 
десятилетнего возраста слушали наставления двух людей 
с сильной проседью в волосах и бородах. Твердые муску¬ 
лы перекатывались под кожей при каждом движении ста¬ 
риков. 

Учитель привлек к своим коленям нагого мальчугана 
с заткнутым за ухом пером филина и повернул ребенка 
боком к своей аудитории, объясняя особенности устрой¬ 
ства человека в сравнении со зверями. Селезнев с любо¬ 
пытством следил за его жестами и рисунками на песке, 
которые он делал концом легкого копья. Старый охотник 
объяснял огромную невыгоду вертикальной походки че¬ 
ловека при сражении с опасными зверями. У зверя сверху 
твердая, из костей и мускулов спина, а спереди зубастая 
пасть. У человека самое уязвимое место — живот — на 
одном уровне с зубами хищника. В сражении люди сги¬ 
баются, наклоняясь вперед. Достаточно одному ядовито- 
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му когтю войти во внутренности, чтобы человек навсегда 
удалился в неведомые голубые просторы, откуда никто 
вернуться не может. 

Но согнутое положение неустойчиво, потому что у че¬ 
ловека всего две ноги и он падает гораздо легче, чем 
зверь. Вот почему для того, чтобы стать настоящим охот¬ 
ником, надо выучиться в совершенстве владеть оружием, 
ибо преимущество человека — в оружии, как бы силен 
он ни был. Но оружием нельзя хорошо владеть, не вла¬ 
дея собственным телом, вот для чего нужны нескончаемые 
занятия и состязания в ловкости, выносливости и тер¬ 
пении... 

Селезнев прошел мимо детей, жадно слушавших на¬ 
ставника, и медленно пошел по уступу, направляясь 
к островку густого леса, синевшего на востоке на рас¬ 
стоянии не меньше двадцати тысяч шагов. Смутное ожи¬ 
дание томило его и заставляло ускорять и без того быст¬ 
рые шаги, переходя на бег там, где позволяла местность. 

На выступе поперечного отрога Селезнев увидел муж¬ 
чину, неподвижного, как камень, устремившего взгляд 
в степную даль. Ближе к тропе, в нише, ранее служив¬ 
шей гнездом грифу, сидела совсем юная девушка в такой 
же неподвижности, глядя перед собой широко раскрыты¬ 
ми глазами. Селезнев знал, что жители скал нередко 
уединялись для размышлений и переживаний. Это назы¬ 
валось «спрашивать небо и землю». Считалось, что чело¬ 
века в такие моменты нельзя беспокоить. Охотник сдержал 
свою стремительность и пошел бесшумным скрадом, но 
девушка внезапно обернулась в его сторону. Улыбка, от¬ 
крытая и доверчивая, сделала ее лицо детским, лукавым 
и ласковым — последнее, что видел Селезнев, поворачивая 
в небольшое ущельице. Эта улыбка действительно стала 
последним приветом древнего народа, жившего в неведо¬ 
мых горах триста или четыреста веков назад... Здесь связ¬ 
ность видения нарушилась. Охотник сразу увидел себя 
далеко от места обитания племени, на окраине густого 
тропического леса, вплотную подходившего к понижен¬ 
ной оконечности горной гряды. Белые склоны рассека¬ 
лись короткими ущельями. Черные зияния в глубине 
ущелий, возможно, были пещерами. Прелый запах влаж¬ 
ной чащобы поднимался со дна ущелий, где теснились 
широколиственные деревья. Жители скал не любили этих 
мест, особенно опасных для одинокого охотнина. Селезнев 
остановился, втягивая ноздрями теплый воздух. Ни одной 
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струйки резкого запаха хищника не донес ветерок, едва 
скользивший по приземистым верхушкам зарослей. Охот¬ 
ник пошел вдоль подножия, лавируя между глыбами из¬ 
вестняка. 

Обогнув два или три выступа, охотник замер. На по¬ 
логом скате, полумесяцем врезанном в склон и обстав¬ 
ленном, будто стражами, каменными треугольниками раз¬ 
резанного промоинами обрыва, в завихренном воздухе 
слышался совсем незнакомый запах, ничем не напоми¬ 
навший ни хищника, ни травоядное. 

Заскрежетали мелкие камни под тяжелой и беспечной 
поступью. Из-за треугольной скалы появилось невиданное 
существо, не человек и не зверь, а гигантская обезьяна, 
сходная с человеком по прямой посадке головы и широ¬ 
ким, несогнутым плечам. Растопырив пальцы толщиной 
с древко копья, гигант уперся ими в камень и встал вер¬ 
тикально, оказавшись ростом с хорошего слона, в два ра¬ 
за выше Селезнева. Изумление — не страх, а именно 
удивление припаяло охотника к месту. Светло-серая ко¬ 
роткая шерсть покрывала могучее тело с грудью более 
объемистой, чем у носорога. Руки очень толстые, недлин¬ 
ные. «Оно и понятно, — сообразил Селезнев, — этакая 
штука не может лазить по деревьям». Ноги исполина не 
были видны из-за камней, но они не могли бы выдер¬ 
жать тяжести зверя, будучи такими же длинными, как 
у человека. Зверь раскачивался из стороны в сторону, по¬ 
добно слону, и втягивал воздух с угрожающим шумом, 
походившим на сдержанный рев. 

Затаив дыхание, Селезнев в упор смотрел на чудови¬ 
ще. Он не боялся. Разведанная дорога давала возмож¬ 
ность бежать назад. Не было сомнения, что гигантская 
обезьяна не может сравниться с человеком в скорости 
бега. 

Спокойно рассматривал охотник животное, потом 
определенное палеонтологами как представитель группы 
исполинских антропоидных обезьян — гигантопитеков, 
или мегантропов. Сейчас они известны преимущественно 
в Южном Китае по незначительным обломкам костей, 
громадной нижней челюсти и коренным зубам, в восемь 
раз большим, чем зубы гориллы. 

Маленькие, утопленные под надбровными дугами глаза 
изучали человека настороженно, но без признаков ярости. 
Тяжелая голова, раскачивавшаяся над Селезневым, похо¬ 
дила на грубо обтесанную гранитную глыбу — так мас- 
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сивны были выступы костей под сморщенной сероватой 
кожей безволосой морды. В животе обезьяны громко заур¬ 
чало, и охотник усмехнулся про себя, вспомнив о недав¬ 
нем уроке старого жителя скал. Да, вырасти до таких раз¬ 
меров, тогда действительно не нужно оберегать живот 
в бою — толстые, будто гранитные плиты, мышцы заста¬ 
вят мячиком отскочить ударившего в них буйвола. Впро¬ 
чем, никому не удастся прикоснуться к ним — бревно¬ 
образные руки гигантопитека одним махом сломают хре- 
брет любому противнику, за исключением разве архидис- 
кодона или нанкуса, который достанет обезьяну издалека 
своими неимоверно длинными бивнями, но вряд ли скре¬ 
щиваются пути слонов с этой ветвью человекообразных, 
которым особо благоприятные условия жизни и питания 
позволили развиться в исполинов. Они как бы выбрали 
силу, а не мозг, просуществовали меньше других антро¬ 
поидов и, видимо, никогда не были очень многочисленны. 

И, однако, стоя перед четырехметровым гигантом, 
Селезнев не мог не восхищаться громадной силой и бо¬ 
евым могуществом, заключенными в страшной обезьяни- 
ще. Без ружия и без большого ума несколько гигантопи- 
теков могли сокрушить любых хищников. Каждый мог 
свернуть шею саблезубу, как цыпленку дрофы. Такая си¬ 
ла не могла не быть заманчивой. Охотник с одобрением 
подмигнул отдаленному собрату, выпрямившемуся во весь 
рост и потому еще более походившему на человека. 
И лишь несколько часов спустя, обдумывая видение 
в удобной постели московской квартиры, Селезнев сооб¬ 
разил, что оборотной стороной огромных размеров была 
необходимость поедания массы пищи. Следовательно, ги- 
гантопитеки, будучи вегетарианцами, могли существовать 
лишь там, где имелись в изобилии плоды, и потому были 
привязаны к ограниченным местам обитания. 

Человек по росту и силе стоял как бы посредине меж¬ 
ду мелкими и крупными животными, мог обойтись раз¬ 
ной пищей и подолгу не есть, а обладая оружием и об¬ 
щественной спаянностью, противостоял самым грозным 
врагам или стихийным катастрофам. Но все это пришло 
ему в голову лишь позже, а в момент видения Селезнев за¬ 
был обо всем, любуясь несокрушимой махиной, топтав¬ 
шейся на пологом склоне. Движимый симпатией к гиган- 
топитеку, казавшемуся незлобивым, охотник обратился 
с речью к исполину, убеждая его в дружбе и хваля за 
величие. Обезьянища склонила голову, привалясь живо- 
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том к валуну, и неотрывно смотрела на Селезнева, как бы 
силясь понять человека. Внезапно глаза чудовища покрас¬ 
нели. Селезнев умолк. Гигант оглушительно заревел, об¬ 
нажив тупые клыки, затем медленно опустился на четве¬ 
реньки, теряя сходство с человеком. Поразительно быст¬ 
рым рывком колоссальный антропоид бросился на Се¬ 
лезнева. 

Тот нисколько не испугался, отскочил в сторону, чув¬ 
ствуя волну теплого воздуха, коснувшуюся от чувстви¬ 
тельной кожи, и пустился бежать по каменистому скату, 
придерживаясь края кустов. Ему стало досадно от непо¬ 
нимания, проявленного зверем. Человек и гигантский ант¬ 
ропоид могли бы жить, помогая один другому острым 
умом и чудовищной силой. Но, видимо, союз силы и ума 
был невозможен — странные, темные инстинкты привели 
животное в ярость. Поняв, что она не в силах настичь че¬ 
ловека, исполинская обезьяна остановилась, издав высо¬ 
кий, резавший ухо визг. Селезнев усмехнулся и перешел 
с бега на быстрый шаг, торжествуя легкую победу над го¬ 
рой мускулов. Торжество оказалось преждевременным. 
Огромный пень, брошенный умелой рукой, провыл над 
головой охотника, захолодив сердце пониманием опасно¬ 
сти. Секунду спустя Селезнев мчался зигзагами, а гиган- 
топитек швырял в него камнями и обломками дерева, со¬ 
провождая каждый промах злобным ревом. Охотник несся 
отчаянными прыжками, старательно выбирая дорогу, и, 
наконец, отдалился на безопасное расстояние. Только тог¬ 
да он оглянулся. Гигантопитек снова стоял, опершись на 
корень вывернутого пня, резким силуэтом рисуясь над 
светлым склоном. И вновь сходство с человеком заставило 
охотника забыть пережитый испуг, наполняя его неясны¬ 
ми, несбыточными мечтами... 

Другая, подлинная реальность вклинилась как-то сбоку 
в сознание Селезнева; он подумал, что все древние сказки 
и легенды о великанах обладали совершенно реальной ос¬ 
новой, лишний раз доказывая, как долго живут изустные 
предания, сотни веков передающиеся из поколения в по¬ 
коление. И не случайно великаны в сказках никогда не 
бывают добрыми, а лишь глупыми, легенды точно отра¬ 
жают невозможность настоящей доброты при низком 
уровне интеллекта... 

Силуэт антропоида утратил четкость, а весь горный 
пейзаж позади него исчез. Вместо него из тьмы выпяти¬ 
лись синеватые блики на поверхности инструментов. 
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Исчезло и напряжение тела, только что балансировав¬ 
шего на каменной россыпи неведомых гор, ставшая уже 
привычной жесткость железного кресла передавалась уло¬ 
женному в него туловищу. Селезнев опять закрыл глаза, 
ожидая продолжения пережитого, но все кончилось без¬ 
возвратно. Охотник некоторое время приходил в себя, за¬ 
тем зажег лампу в глубоком колпаке и принялся наско¬ 
ро записывать. Лишь после этого он дал звонок, и толстая 
дверь немедленно отворилась. 

На следующий день Селезнев в последний раз явился 
в лабораторию, где так много пережил и рассказывал 
о гигантопитеке своей маленькой, но до предела внима¬ 
тельной аудитории. Вера внимательно строчила, заполняя 
груду листков, а магнитофон едва слышно вращал белые 
колеса-катушки. 

— Вот это да! — не удержался Сергей, нарушив на¬ 
ступившее после рассказа Селезнева молчание. — Все бы 
отдал, лишь бы самому увидеть обезьяну в четыре метра! 

— Что ж, и увидите, дожив до той поры, когда люди 
научатся открывать глубины подсознательной памяти 
в каждом человеке. 

— И это все есть в каждом из нас? — как всегда за¬ 
стенчиво, спросила Вера. 

— Не это именно, — терпеливо объяснил Гирин, — 
но, может, еще более интересное. В каждом по-разному. 
Так же как и сердце — «у всех одинаково бьется, но раз¬ 
но у всех живет», — внезапно пропел он. — Например, 
народы с длинной историей как бы устают от нее в своей 
мыслительной деятельности, обремененные горечью и ци¬ 
низмом в своей генной памяти, хранящей тяжелый опыт 
многих тысячелетий жизни именно этого небольшого на¬ 
рода, не растворившегося в океане других племен. Пре¬ 
выше всего такие народы ставят материальное благопо¬ 
лучие и здоровье лишь в индивидуальном плане. Они ухо¬ 
дят от широкой мысли в любование тонкими деталями ми¬ 
ра, наслаждение решением частных задач науки и фило¬ 
софии, от просторов неба и моря к их отражению в пру¬ 
ду, от дерева — к ветке, от чувств — к декорации, от лю¬ 
дей — к куклам. И незаметно в этом мире иллюзий, при¬ 
хотливых и несбыточных, получается психосдвиг к ирра¬ 
циональности... к неприятию реальности и ее искажению. 
Поэтому анализ генной памяти должен сыграть немалую 
роль в изучении массовой психологии. 

— Я все бы отдал, чтобы еще раз побывать там... — 
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сказал охотник, в упор глядя на Гирина. — Шут с ним, 
со здоровьем. Подумайте только, что из всех людей пока 
я один, а, Иван Родионович? Вроде мы с вами и не 
вправе прекращать опыты? 

Знакомая твердая точка в глазах доктора подсказала 
Селезневу, что ничего у него не получится. Внешне мяг¬ 
кий и уступчивый в мелочах, Гирин был непреклонен в 
том, что считал важным. 

— Вы, конечно, не единственный, — сурово ответил 
Гирин, — таких, как вы, наверное, немало в мире, пока 
неразысканных. А если единственный, так тем более вас 
надо беречь, как первого космонавта. Вы и в самом деле 
путешественник во времени, в прошлое. И напрасно ду¬ 
маете, что это свойство у вас навсегда, вроде вашей си¬ 
лы. Заметили, что видения стали короче и труднее их вы¬ 
зывать? Случившийся проскок в подсознании исчерпал¬ 
ся, и благодарите судьбу за это! 

— Однако так! Вижу. Что ж, собираться надо домой. 
Прощай, лаборатория, — охотник обвел взглядом низкое 
сумрачное помещение и неожиданно поклонился в пояс 
всем присутствующим. — Душевная благодарность, Иван 
Родионыч, и ученикам вашим. Не обидите сибиряка, при¬ 
едете, родными будете. Разуважу охотой, рыбалкой, яго¬ 
дой, в хрустальной реке купать буду, в бане квасом на 
душистых травах парить. Испробуете, что никогда не 
ели: строганины настоящей из чира, живьем заморожен¬ 
ного, хрустов из чищеных кедровых орешков, котлет из 
черного рябца на медвежьем сале... 

— Довольно, Иннокентий Ефимыч, мы все проголода¬ 
лись, и от таких разговоров еще язву получишь, — рас¬ 
смеялся Гирин. — Перед приглашением устоять трудно. 
Может, возьмем отпуск да и явимся к вам все трое: 
Вера, Сергей и я! 

— Ой, как чудно-то, Иван Родионович! — всплесну¬ 
ла ладошками Вера. 

— За чем же дело стало? — настаивал Селезнев. 

— В этом году ничего не получится, — покачал го¬ 
ловой Гирин. — Осенью я поеду в Индию по приглаше¬ 
нию тамошних ученых. А зимой все же не то, как летом. 

— Приезжайте зимой! Будем на лыжах ходить, на 
нартах ездить. Пельмени опять же, сливки мороженые. 

— Довольно, довольно, — умоляюще вскричал Ги¬ 
рин, — вы прямо чеховская сирена! Заведовать бы вам 
диетпитанием в хорошей больнице... 




Заливистый смех был ответом Гирину. В дверях стоя¬ 
ла Ирина, раскрасневшаяся, держа руку на темени, по¬ 
верх спутавшихся кольцами волос. 

— Папа — завстоловой! Тоже скажете, Иван Родио- 
ныч! Да он всех там на острогу наткнет... как ленков! 

— А ты чего за голову держишься? — без излишней 
нежности спросил отец. 

— Кажется, проломила, тут такой храм науки, что 
надо гнуться в три погибели. Не усмотрела — и об трубу 
ка-ак ахнусь! 

— Когда мы с вами увидимся, Иван Родионыч? — 
спросил Селезнев, надевая синий дождевик. 

— Послезавтра я вам позвоню. К тому времени обра¬ 
ботаем все данные, с палеонтологами проконсульти¬ 
руемся... 

Селезнев покачал головой, усмехнулся. 

— У меня в глазах все время стоит та обезьянища. 
Ну и мастерица была кидаться! Я мальчишкой и то 
хуже швырял камнями. 

— Это умеют делать из ныне живущих все крупные 
антропоиды — горилла, орангутанг, шимпанзе. Мне ка¬ 
жется, что большие обезьяны выучились кидать палки и 
камни именно потому, что не могли быстро бегать, а еще, 
и это, пожалуй, важнее, потому, что были слишком тя¬ 
желы, чтобы лазить по тонким деревьям и веткам за пло¬ 
дами. Надо было сбивать их. Человек тоже тяжел, чтобы 
достать высоко висящие плоды. Это привело его к откры¬ 
тию свойства палки, брошенной не поперек, а продоль¬ 
но. А затем й копья, как ручного, а не метательного 
оружия, уравнявшего его шансы со зверями и сделав¬ 
шего человеком. 

— Только копье? 

— Ну, конечно же, нет! Вся история была гораздо 
сложнее, и мы нередко стараемся ее глупо упростить, 
упуская из виду многие обстоятельства. 

— Например, психологические, — вмешался Сергей 
и покраснел. 

— И психологические. Возьмем простейший случай: 
обладание копьем придало человеку куда больше уверен¬ 
ности в любых обстоятельствах, а следовательно, дало 
ему сознательное мужество, а не только боевую ярость 
зверя. И наши предки прошли путь величайшего муже¬ 
ства, в чем вы убедились сами и доставили нам доказа¬ 
тельство этого. Наконечники копий в костях мамонтов, 
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носорогов и мастодонта, рисунок на скале в холмах 
Виндхья в Индии, изображающий битву носорога с людь¬ 
ми, — свидетельства, уходящие в бездну тысячелетий. 
А целое жилище из костей мамонтов, недавно раскопан¬ 
ное на Украине! Черепа с бивнями, кости ног и таза 
установлены частоколом, скрепленным ребрами. Такая 
хижина, стоявшая на открытой равнине, — замечатель¬ 
ная вещь! 

— Так мы, однако, вроде щенки перед далекими пред¬ 
ками? 

— Нисколько. То, что кажется нам в них удивитель¬ 
ном, перестанет быть таким, если вы вспомните, что они 
сотнями поколений были приспособлены к окружающим 
условиям, к дикой охотничьей жизни. И в других отно¬ 
шениях мы их превосходим настолько же, насколько они 
нас в охоте. Возможности человека очень велики и в са¬ 
мых разных, подчас противоположных условиях. 

— ПонЯл, Иван Родионыч. Ну, пойдем, моя рысь си¬ 
бирская! 

— Папа! — укоризненно воскликнула Ирина. 

Сергей проводил сибирячку взглядом столь долгим и 
задумчивым, что Вера насмешливо фыркнула. 

— При чем тут смех? — окрысился студент. 

— А при том, что я слыхала, будто рыси — очень 
опасные звери. Прыгают с дерева прямо на голову... 

— Чушь несешь какую-то, — сердито сказал Сергей, 
отводя глаза в сторону. — Как вы, Иван Родионович, 
довольны? 

— Еще не примирился с тем, что дверь захлопнулась, 
а вообще-то результаты превзошли все ожидания. Древ¬ 
няя память оказалась образной, как я и думал. Закон 
Финнегана не сработал на этот раз. 

— Какой закон? 

— Мой учитель, академик Берг, географ и биолог, 
много лет назад придумал название для кажущейся кон¬ 
центрации неудачных совпадений и назвал ее законом 
щельности, или наибольшей неприятности судьбы. Суть в 
том, что если вы роняете кольцо на пол, то оно почти 
обязательно закатывается в щель, хотя площадь щелей 
во много раз меньше площади твердого пола. Бутерброд, 
упавший со стола, шлепается маслом на пол, и так далее. 
Недавно я узнал, что этот закон хорошо известен англий¬ 
ским ученым, особенно экспериментаторам, аэродинами¬ 
кам, гидравликам. Они назвали его законом Финнегана — 
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ирландское имя. Имейте в виду, что англичане считают 
ирландцев способными ко всяческим несообразностям. 
«Ток Айриш» — «говорить ирландское» — в переносном 
смысле означает «городить чушь». Формулировка зако¬ 
на Финнегана следующая: «Если эксперимент может 
идти вкривь, не так, как надо, он именно идет вкривь». 

— Наш не пошел, ура Ивану Родионовичу, ура Ве¬ 
рочке! — Сергей в энтузиазме чмокнул Веру в щеку, увер¬ 
нулся от наказания и вприпрыжку поскакал в глубину 
лаборатории отключать провода темной камеры. 

Повозившись, Сергей притих, и, только когда Гирин 
окончательно направился к двери, студент окликнул сво¬ 
его руководителя. 

— Я думал над тем, что вы сказали, Иван Родионо¬ 
вич! И мне пришло в голову, что закон Финнегана, если 
он есть, верен только для обычной жизни. Дом, универ¬ 
ситет, лаборатория, стадион, танцплощадка... 

— Забыл еще упомянуть ресторан, библиотеку и 
ателье, — хихикнула Вера. 

— Не надо, Верочка, я очень серьезно, — поморщил¬ 
ся Сергей. — Я открыл, что закон Финнегана действует 
не во всех случаях, — сказал Сергей, — после того, как 
вспомнил книги о парусных плаваниях. Когда совершает¬ 
ся очень смелое, отчаянное дело, когда люди идут на 
почти безумный героизм, тогда обстоятельства как бы 
уступают им. Иначе парусных кораблей гибло бы много 
больше, так же как альпинистов, летчиков-испытателей, 
геологов, водолазов. Мужество и воля побеждают этот 
ваш закон. 

— Закон не мой, но ваши мысли кажутся интересны¬ 
ми. В самом деле, народная мудрость давно отметила 
то же самое в пословице: «Смелого и пуля не берет». Тут 
есть что-то очень важное, и стоит подумать над этим 
дальше, — согласился Гирин. — Один старый француз¬ 
ский философ сказал, что все широкие обобщения оши¬ 
бочны, включая и это его утверждение. Здесь есть зерно 
истины, но такое же зерно я нашел в последней новелле 
американского фантаста Мак Интоша, где говорится, что 
человеческое знание имеет тенденцию узнавать все боль¬ 
ше и больше о все меньшем и меньшем. Уравновешивая 
эти две противоположности, мы найдем верное решение. 




ГЛАВА ВТОРАЯ 


МИНОНОСЕЦ 

«БЕЗУПРЕЧНЫЙ» 


е обращая внимания на боль в паль¬ 
це, Гирин вышагивал вдоль ограды 
училища в ожидании Симы. Он занозил руку еще два 
дня назад о шершавую доску, отнесся к ранке с беспеч¬ 
ностью здорового человека, у которого раны заживают, 
«как на собаке», и поплатился нарывом под ногтем. При¬ 
ходилось вскрывать, но самому было неудобно сделать 
это левой рукой, и Гирин решил пойти в поликлинику 
после очередной прогулки с Симой. 

— Вы не собираетесь к Андреевым? — спросил Ги¬ 
рин Симу. — Будут торжественные проводы Селезневых. 

— Я ни разу не была у них. 

— Почему? Вы давно дружите с Ритой. 

— Давно. Она хорошая, и я знаю, что ее родители за¬ 
мечательные люди. И все же... как вам объяснить... 

— Обязательно объясните. — Гирин посмотрел на ча¬ 
сы, и Сима насторожилась. 

— Вам, наверное, некогда. 

— Вовсе нет! У меня сегодня весь день свободен. Мои 
единственные два помощника выпросили отпуск после на¬ 
пряженных опытов. Знаете что: мне надо зайти взрезать¬ 
ся и потом... может быть, пойдем ко мне? Я давно хочу 
показать вам «Балерину» Серебряковой. 

— Как это «взрезаться»? 

— Разрезать палец, — Гирин извлек из кармана за¬ 
бинтованную правую руку, — иначе, вскрыть абс¬ 
цесс. 

— О, у вас воспаление? И вы терпите? — Сима неж¬ 
но погладила руку доктора. 

— Я научился подавлять боль, особенно столь незна¬ 
чительную. 

— Как это делается? 
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— Самовнушением. В Индии это делается тысячи 
три лет. Впрочем, и наши предки тоже знали подобные 
«секреты», которые секретны лишь потому, что зависят 
от саморазвития человека. Вероятно, колдуны или веду¬ 
ны древних славян так же умели снимать боль, как это 
делают гипнотизеры, и тем же способом. 

— Так пойдемте в вашу поликлинику. Я подожду вас 
и провожу домой. 

Гирину всегда казалось преувеличением, порядочно 
затасканным в литературе, описание: как герой глядит в 
очи любимой и ощущает головокружение. Но сейчас, 
взглянув в потемневшие огромные глаза Симы, он яв¬ 
ственно почувствовал, как нечто сместилось в его мыс¬ 
лях, будто опустился щит, перегородивший ровный их по¬ 
ток, и все понеслось вскачь, бессвязно и бессознательно, 
оставив лишь чувство близости Симы. Тренированная пси¬ 
хика справилась с неурядицей, но сожаление об ушед¬ 
шем остро кольнуло Гирина. 

«...Теперь, когда мне без малого полвека, а неустроен¬ 
ная жизнь по-прежнему полна беспрерывной, нескончае¬ 
мой работы, что я могу дать ей, явно выпившей и крас¬ 
ного вина боли, и белого вина надежды, как говорят ки¬ 
тайцы? Нет, утратить ее по своей воле я не могу! Ничего 
более драгоценного я не встречал за всю жизнь. Значит, 
будет так, как поступит она!» 

— Вам жаль, что у вас нет учеников, вернее, так 
мало? — участливо спросила Сима. 

— Как вы догадались? — удивился Гирин. — Это 
верно, но я сейчас думал не об этом. 

— Знаю! Когда сказали, что вы свободны. Такая чуть 
слышная интонация. Несмотря на неудачу в Никитском 
саду, я все же могу быть ведьмой, за которых вы под¬ 
нимали мысленный бокал, когда пили чай у меня в пер¬ 
вый раз. И я подумала, что, конечно, вы, отдающий 
всего себя любимому делу, насыщенный знаниями, долж¬ 
ны иметь большой коллектив сотрудников, учеников, чи¬ 
тать лекции не от случая к случаю, а создать свой, осо¬ 
бый курс психофизиологии или психической биологии. 
Представляю, как много было бы у вас слушателей! 

— Да, обстоятельства сложились для меня неудачно, 
вы правы. До самых недавних лет вообще я вынужден 
был молчать и заниматься лечением вместо научных 
изысканий. Сейчас стало легче, начали говорить в печати 
о телепатии и даже йоге. Однако инерция еще велика, и, 
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вероятно, я смогу только приготовить почву тем, кто 
придет после. Что ж, дело пахаря — хорошее дело, и я 
не удручен. Наука теперь движется уже не одиночками, 
а громадными исследовательскими коллективами и пото¬ 
му движется очень быстро. Видеть это, сознавая, что не¬ 
которые отрасли биологии человека везут вот такие оди¬ 
ночки... это, конечно, горько! 

И снова Сима провела пальцами по руке Гирина. 

Ветер на площади Восстания трепал тонкий плащ 
Симы, косматил ее густые стриженые волосы. Двое моло¬ 
дых людей обогнали идущих и, как по команде, огля¬ 
нулись на Симу. 

— Смотри, глазищи — вылитая Барбара Квятков- 
ская, только фигурка куда лучше... Эх! — вздохнул один 
нарочито громко и засвистал вызывающе и пренебрежи¬ 
тельно. 

Другой звучно плюнул с отсутствующим видом — так 
иногда странно выражается застенчивость у юношей, ста¬ 
рающихся изобразить многоопытных циников, и ответил 
ему пословицей: 

— Хороша Глаша, да не наша. 

— Вот хороший пример мещанства в народных пого¬ 
ворках, — спокойно сказала Сима, — я бы создала ко¬ 
миссию писателей и педагогов, чтобы изъять такие пого¬ 
ворки из преподавания и избегать в книгах. 

— Виноват, я не уловил сути. 

— Суть поговорки — сожаление, что хорошая Глаша 
не принадлежит говорящему, а следовательно, что в этом 
толку. Мудрость дремучего собственника! 

— Очень хорошо. Действительно, как тонко и тща¬ 
тельно надо нам следить за каждым душевным движе¬ 
нием, если мы хотим быть людьми высшей формы обще¬ 
ства. Давить и корчевать эгоистическую обезьяну! Бей¬ 
те ее, кто верует в будущее! 

— Иван Родионович, — просящим тоном спросила 
Сима, — может быть, мы все-таки не родственны этим 
дрянным зверям? 

— Увы, безусловно родственны. Правда, не прямые 
родичи и не прямые потомки. Была миллионы лет назад 
особая группа антропоидов, из которой мы вышли. Ви¬ 
дите, у нас ноги приспособлены для лазания по скалам, 
а не по деревьям, так что мы испокон веков — жители 
утесов. Но павианы тоже жители скал. Первые обезьяно¬ 
люди, австралопитеки, жили по соседству с павианами, 
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иногда охотились на них и сражались за место. Мо¬ 
жет быть, многие плохие черты нашего характера воз¬ 
никли из столкновения с этими отвратительными, жесто¬ 
кими и злобными стадными обезьянами на заре вре¬ 
мен. 

— Гадость ваши павианы! Мы все же другие. 

— О, осевая гормональная деятельность похожа. Ви¬ 
дите, есть такой механизм с гормоном надпочечников — 
адреналином. Если внезапно испугать травоядное, анти¬ 
лопу, оленя, оно, получив в кровь порцию адреналина, 
сделает огромный скачок, автоматически уходя от опас¬ 
ности. Тигр от испуга сожмется для прыжка, а человек 
застынет на месте. Почему основной защитный рефлекс 
так действует у человека? Мало того, что он не хищник! 
При жизни в скалах, так же как и на деревьях, какие- 
либо бессознательные скачки в сторону мгновенно погу¬ 
бят животное. Оно должно замереть, окаменеть с напря¬ 
женными мышцами, чтобы не свалиться с высоты и не 
убиться. В этом мы похожи на наших мерзких сороди¬ 
чей. Мы не тигры и не лошади. А жаль! 

— Жаль, — согласилась Сима. 

Они подошли к поликлинике, и Сима проводила Гири¬ 
на до дверей хирургического кабинета, прикоснувшись к 
его плечу. 

Принимала высокая стройная женщина-хирург в 
длинных сверкающих серьгах, с «перекисными» локо¬ 
нами. Едва бросив взгляд на палец Гирина, она спро¬ 
сила: 

— Будем вскрывать? 

— Будем, — спокойно согласился тот. 

Врач прищурилась и дала распоряжение сестре. Когда 
все было готово, хирургиня бесцеремонно прощупала гра¬ 
ницу флюктуации, причинив Гирину порядочную боль. 
Он поморщился. 

— Ничего, ничего, надо быть мужчиной, надо тер¬ 
петь! 

Она принялась за дело, но так безжалостно, что, будь 
на месте Гирина другой человек, он, несомненно, засто¬ 
нал бы от боли. И в то же время нельзя было отказать 
врачу в умении: разрез прошел точно, не глубже, чем на¬ 
до. Гной и кровь вышли, а хирургиня все продолжала ко¬ 
выряться в ране и даже проскребла ее, вооружившись 
ложкой. С раскрасневшимися щеками, она часто взгляды¬ 
вала на своего пациента. 
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— Больно, но надо терпеть... надо терпеть! — приго¬ 
варивала опа. 

Это надоело Гирину. Он понял, что имеет дело с вра- 
чом-садистом. Это переразвитие элементарно необходи 
мой жестокости очень редко, но все же попадается среди 
медиков, на несчастье тех, кому приходится с ними 
встречаться. 

— Довольно, — резко сказал он, — все, что нужно, 
сделано. Закладывайте тампон и давайте перевязку. Вы 
мясник, а не хирург! 

Блондинка побледнела от негодования. 

— Что вы понимаете, неженка, как большинство муж¬ 
чин. Незачем было приходить, если боитесь боли. Оскорб¬ 
ляете врача, который вас же лечит. Сестра, сделайте ему 
перевязку! 

— К вашему сведению, я сам хирург, военный вдо¬ 
бавок. И мне в моей практике пришлось дисквалифици¬ 
ровать одного — вроде вас. 

— Не понимаю, о чем вы говорите, — голос женщины 
дрогнул. — Сейчас вас перевяжут, и уходите. У меня 
много больных. 

— В приемной никого. Прежде чем написать пред¬ 
упреждение о вашей социальной опасности, мне нужно 
узнать... 

— Уходите! — визгливо крикнула она и вдруг осек¬ 
лась, увидев пронизавшие ее насквозь глаза Гирина. Ко¬ 
лени ее подогнулись, и она ухватилась за край операцион¬ 
ного стола. 

— Когда вы начали получать удовольствие от причи 
няемых вами страданий? — властно спросил Гирин. — 
Вы знаете это, глубоко спрятанное, тайное даже от себя 
самой. 

— Я... я не знаю. 

— Когда?! — вопрос хлестнул, как бич. 

Женщина опустила голову, всхлипнула. 

— Я раньше не знала, а потом заметила сама... — 
И внезапно, к изумлению медсестры, высокомерная жен¬ 
щина залилась слезами. 

Гирин вздохнул с облегчением и встал. 

— Запомните это! Запомните крепко, на всю жизнь. 
Следите за собой. Это пройдет скоро, если вы будете к^к 
следует бороться. Я навещу вас и проверю через го^. 
Вы будете оперировать в моем присутствии. Вот теле¬ 
фон — позвоните. 
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— Я сделаю это, я буду стараться... 

В приемной Сима встала навстречу. Гирин извинился 
за задержку, объяснив, что пришлось немного погово¬ 
рить с хирургом. 

— У нее обнаружился психологический сдвиг, это 
иногда бывает, но для врача крайне опасно, потому что 
врач держит в руках человеческое страдание. Если это 
не подавить. 

— А вы подавили? 

— Кое-что удалось. Я редко пускаю в дело внушение, 
но без него мне было бы не сломать брони наглости и 
лжи, в которую одеваются такие субъекты. 

— Ой, Иван Родионович, вам бы походить по некото¬ 
рым учреждениям! Почему-то скрытые садисты встре¬ 
чаются именно там, куда люди несут свои надежды, 
просьбы и страдания. Ведь приходишь и видишь, как 
тебе отказывают с наслаждением, грубо, стараясь уни¬ 
зить, причинить боль. Почему с этим встречаешься в жи¬ 
лищных учреждениях, на транспорте или, как вот вы, 
в больнице? 

— А где же им быть? На заводе надо создавать ве¬ 
щи, в поле сеять хлеб, имея дело с машинами, которые 
на плохое обращение автоматически ответят скверной ра¬ 
ботой. Борьба с элементами садизма — очень серьезное и 
важное, но в то же время и тонкое дело. Чаще всего 
мещанин, ущемленный в своих эгоистических поползно¬ 
вениях, мстит за это всем, кто попадает от него хоть во 
временную зависимость. Завистливый негодяй, причиняя 
зло и горе всем, кому может, пытается так уравнять себя 
с более работящими и удачливыми людьми. Желание бес¬ 
предметной мести тоже идет в одной линии с тенден¬ 
цией отказать, оборвать, цыкнуть и тому подобное. Хо¬ 
рошо будет, когда начнут следить за тем, кто имеет де¬ 
ло с людьми, примерно так: каково соотношение отказов 
и помощи за год. И если соотношение окажется неблаго¬ 
получным — лишней минуты нельзя задерживать такого 
человека на посту «сферы обслуживания». 

Мы уже начали освобождаться от мерзкого доноси¬ 
тельства, когда люди такого же сорта вредили и мучили, 
гнусно торжествовали над своими жертвами, измышляя 
клеветнические письма, раздувая пустяковые ошибки. 
Сейчас этому все меньше придается значения и люди 
страдают гораздо меньше, однако при незнании психоло¬ 
гии еще недостаточно карают за клевету. Озлобленные 
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неудачники или просто завистливые людишки цепляются 
за ту или иную ошибку или просто несоответствие уста¬ 
новившимся взглядам у ученого, писателя и художника, 
раздувают ее и пишут в высокие инстанции требования 
покарать, прогнать, скрутить в бараний рог. 

— А еще важнее, — возразила Сима, — следить за 
всеми такими проявлениями с детства. Как часто все на¬ 
чинается с обиженного ребенка, а кончается... 

— Отпетым хулиганом? 

— Даже не так серьезно. Человеком, которому чуж¬ 
ды добрая помощь окружающим, и непонятно, зачем ду¬ 
мать о людях. Такой вот и выставит на окно ревущую 
радиолу, разбудит всех автомобильным сигналом или ди¬ 
ким шумом мотора, остановится в дверях или на улице, 
не давая пройти другим, позволит своим детям орать и 
визжать под окнами соседей. И в ответ на протесты сде¬ 
лает еще хуже, назло. Какое проклятое это слово — «наз¬ 
ло» и как еще оно мешает нам жить! — горячо восклик¬ 
нула Сима. — И как трудно отличить, где кончается 
озорство и начинается зло. Я сама часто грешу — сидит 
во мне такой чертик и подбивает созорничать. 

— И все же обязательно надо научиться разбирать¬ 
ся в этом, — возразил Гирин, — для правильного воспи¬ 
тания. Какой поступок от злобы, от зависти, от скрытого 
сознания униженности, а какой — от избытка сил. Тща¬ 
тельно отделять одно от другого. 

Сима тихо засмеялась. 

— Я прочитала в одной книге об Африке смешной 
эпизод. Как молодая зебра брыкается под самым носом 
льва, лениво идущего к водопою, подымая пыль и драз¬ 
ня его. Вот это озорство! Когда мальчишка балансирует 
на жердочке на высоте — это озорство, а если лупит сла¬ 
бую девчонку — это подло, это садизм. 

— Мне остается только согласиться, — одобритель¬ 
но заметил Гирин. 

— А что такое благородство с точки зрения психо¬ 
логии? 

— Равновесие между возбуждением и торможением, 
то есть собственно нормальная психика, избирающая 
верный путь в жизненных обстоятельствах. Вот почему 
нормальный человек по природе хорош, а вовсе не плох, 
как то стараются доказать иные философы. Если тормо¬ 
жение сильнее возбуждения, получится равнодушный 
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эгоист, которого ничто не заставит преодолевать свои 
примитивные желания и инстинкты. 

Если возбуждение сильнее торможения, то это тип 
преступника, сластолюбца и чревоугодника. Но в то же 
время случается и творческого человека — художника, 
политического фанатика. Но довольно! Поедем на такси, 
а то вы, наверное, устали. 

Жилье Гирина оказалось полной противоположностью 
Симиному. Новый дом, с маленькими квартирами, высо¬ 
кий, чистый и светлый. Они поднялись на восьмой этаж. 
Гирин приветливо поздоровался с соседкой по кварти¬ 
ре — аккуратной женщиной в белой котфочке, гармо¬ 
нировавшей с серебряными волосами, и ввел Симу в 
квадратную пустоватую комнату. 

Наступила очередь Симы разглядывать, как живет 
Гирин. 

Почти та же обстановка, что и у нее, только поновее. 
Письменный стол с грудами рукописей. Книг не так уж 
много, как она ожидала, почему-то представляя себе ком¬ 
нату Гирина всю в коврах и книжных полках. 

Над столом и диваном привлекали внимание большие 
репродукции картин. Громадный африканский слон важ¬ 
но шествовал по степи, взмахивая тонким хвостиком. 
Другой слон, еще больше, бежал прямо на зрителя, рас¬ 
топырив чудовищные уши и подняв грозные бивни. Жи¬ 
вотное спасалось от взвивавшегося за ним вихревым 
столбом степного пожара. Черный буйвол стоял в пере¬ 
мятом тростнике, принюхиваясь к чему-то, одинокий и 
сумрачный. Животные, изображенные с невиданной вы¬ 
разительностью, невольно приковывали взгляд, и Сима 
не сразу заметила большую репродукцию портрета бале¬ 
рины. 

— Что это за художник? — спросила она, опускаясь 
в неудобное современное, не дававшее поддержки голо¬ 
ве, кресло. 

— Вильгельм Кунерт. Так преходяща слава творцов 
искусства, избравшего своей темой природу, а не чело¬ 
века. 

— Дело в моей необразованности, а вовсе не в судь¬ 
бе искусства. 

— Не вы первая и не вы последняя! Кунерт, знаме¬ 
нитый африканский путешественник и художник, был 
первым, кто создал картины животных Африки, вошед¬ 
шие во все учебники. 
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— Тогда я припоминаю. 

— Теперь все его усилия оказались ненужными. Чу¬ 
деса фотографии и киносъемки с телеобъективами сде¬ 
лали возможным получение таких портретов животных, 
о каких и не мечталось Кунерту. А прошло всего лет 
пятьдесят. Последние картины Кунерт писал в начале на¬ 
шего века, пока не застрелился. 

— Он покончил с собой? 

— Когда убедился, что больше не может ездить в 
Африку и любить молодую красавицу жену, он выстре¬ 
лил себе в голову из слонового ружья, верно служившего 
ему в Африке. Это было надежно! 

— Воображаю, оторвать себе голову в... сколько ему 
было лет? 

— Семьдесят. Возраст, достаточный для того, чтобы 
устать от трудной и напряженной жизни, которую он вел. 

Но довольно о Кунерте, вот портрет. 

Сима всматривалась в репродукцию картины Серебря¬ 
ковой, и с каждой минутой она нравилась ей все боль¬ 
ше. Молодая балерина присела, облокотись на что-то, с 
той же ежеминутной готовностью встать, какая была ха¬ 
рактерна для Симы. Пышное платье восемнадцатого ве¬ 
ка, стянутое корсажем, с пышной белой оторочкой, низ¬ 
ко открывало точеные плечи и высокую грудь. Обнажеп- 
иые руки играли страусовым белым пером, а черные во¬ 
лосы из-под тюрбана с жемчужной ниткой спускались по 
обе стороны стройной шеи двумя густыми длинными ло¬ 
конами. Склоненное к левому плечу лицо привлекало 
взглядом больших глаз, одновременно пристальных, за¬ 
думчивых и тревожных, не гармонировавших со спокой¬ 
ной линией маленьких губ и общим старинным обликом 
лица, с характерным для Серебряковой очерком щек 
и чуть длинноватого прямого носа. 

Как хорошо удалось художнице передать светлую оду¬ 
хотворенность всего существа юной балерины, приобре¬ 
тенную долгими годами правильной жизни, воздержа¬ 
ния, тренировки, напряженной работы над своим телом. 
Сходство с Симой не бросалось в глаза, хотя бы потому, 
что гимнастка, словно отлитая из металла, была куда 
крепче балерины. 

— Как хорошо! — порывисто вздохнула Сима. — 
Но ничего на меня похожего! Кто это? 

— Я имею в вицу внутреннюю схожесть. Всмотритесь. 
Это ленинградская балерина Лидия Иванова, самая 
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талантливая и красивая в двадцатых годах, трагически 
погибшая совсем молодой. 

— Я почему-то ничего не слыхала о ней, а я немного 
читала по истории нашего балета. 

— Она погибла при загадочных обстоятельствах, ве¬ 
роятно, была убита, — неохотно ответил Гирин, почув¬ 
ствовавший вдруг странную тревогу от своей ассоциации 
погибшей балерины с Симой, — а сейчас я покажу вам 
еще один ваш портрет, на этот раз не с внутренним, а с 
внешним сходством. 

Сима задумалась. Гирин только что хотел заговорить, 
как она сказала: 

— Как по-разному видят меня люди. Подруги мои 
считают, что я как две капли воды похожа на деревян¬ 
ную статую девушки Коненкова, что стоит в Третьяков¬ 
ке, заложив руки на затылок. Что у меня точно такой 
же тип сложения, только талия потоньше и ноги не... 

— Ив самом деле очень похожи! 

— А другие сравнивали с девушкой на берегу пруда. 
Видели у меня репродукцию. 

Гирин хорошо помнил акварель, где великое мастер¬ 
ство художника слило в один аккорд буйную густоту 
деревьев, стеной вставших позади зеркала чистой воды, 
и женщину в траве на берегу. Равнодушный тон Симы 
был неподделен, и все же темное и терпкое чувство, как 
горькое вино, взбаламутило ясную нежность отношения к 
ней. Гирин встревожился. После всех лет? Или он теряет 
голову от Симы и снова должен идти по шатким мосткам 
необузданных чувств? «Не позволю!» — внутренне при¬ 
казал себе Гирин и разом выбросил из головы назойли- 
иые мыслишки о неизбежном опыте Симы. 

«Хорош!» — возмутился про себя Гирин. И сказал: 

— В восприятии человека многое зависит от момен¬ 
та. Видеть вас в период прилива сил, радости и здоровья 
или когда вы устали, печальны или разочарованы, даже 
смотря по тому, в какой час... 

— Это верно. Следовательно, вы увидели меня в пе¬ 
риод спокойной грусти — может быть, это одно из луч¬ 
ших состояний человека. Почему же вы хвалили мое вы¬ 
ступление по телевидению? 

— Но там тоже были вы, другая и такая же! 

— Другая и такая же, — задумчиво повторила она, — 
хорошо сказано. Стоило бы записать... если бы я что-ни¬ 
будь писала! Иногда так хочется писать, особенно стихи. 



Но я бесталанна во всем: и в смысле способностей, и в 
удаче! 

— Наоборот, многоталантливы! 

— Как смотреть! Я считаю, что талант — это способ¬ 
ности, позволяющие делать то, что недоступно среднему 
человеку. А я — судите сами: по фигурному катанию — 
шестое место, художественной гимнастике — пятое, гим¬ 
настика — восьмое, плавание и прыжки в воду — вось¬ 
мое. И не в каком-либо всесоюзном или европейском мас¬ 
штабе... 

— Мне все же кажется, что, если бы вы хотели... 

— Может быть. Но мне противен ажиотаж вокруг ре¬ 
кордов, все усиливающийся в международном спорте, 
культивирование однобоко тренированных, умственно ма¬ 
ло развитых людей... 

— Словом, вы не можете совершить выдающегося, но 
зато делаете хорошо многое. Это куда труднее, чем спе¬ 
циализироваться. Мне вы показались такой сразу — со¬ 
вершенной серединой. Она мне ближе, может быть, по¬ 
тому, что и я человек того же типа, без выдающихся 
способностей в одном виде знания, без гениальности, как 
скажут ученые. 

— Непохоже на вас. Думаете, я не заметила вашу 
мальчишескую хвастливость: вот, мол, как здорово это я! 

Гирин принялся хохотать. Сима тоже рассмеялась и 
спросила: 

— А это художница, — Сима повернулась к портре¬ 
ту балерины, — как вы назвали ее? 

— Зинаида Серебрякова. Вы видели ее картину 
«За туалетом» в Третьяковке? Вспомните, девушка в бе¬ 
лой рубашке у зеркала. 

— А вокруг голубые и серебряные флаконы. Дивная 
вещь, но что-то я ее давно не видела. 

— Неужто убрали? Портрет балерины лежит в запас¬ 
нике Русского музея в Ленинграде. Там, наверное, еще 
много картин этой замечательной русской художницы, 
одной из самых выдающихся русских мастеров, незаслу¬ 
женно забытых. Долгое время наша молодежь почти не 
знала Рериха — одного из величайших художников ми¬ 
ра, — я имею в виду отца. Исчезли с выставок Билибин, 
Кустодиев, не говоря уже о Головине, Ваксте, Лансере — 
всех тех, кого свалили в одну кучу, назвав «мирискусни¬ 
ками» и обвинив в разных смертных грехах. Вы сами 
возмущались гонением на русскую старину, на русский 



стиль в искусстве до войны. И как спешно пришлось все 
восстанавливать, едва над Родиной нависла тень войны. 

— А вы знаете другие вещи Серебряковой? И где 
они? 

— Знаю. И больше всего люблю ее написанный с 
громадной силой портрет жены Лансере — женщины с 
черными косами. Да вот и она сама. Ее автопортрет, — 
Гирин положил перед Симой старую открытку. 

— Откровенно для автопортрета, — улыбнулась Си¬ 
ма, смотря на купальщицу в тростниках. — Теперь ви¬ 
жу, что на картине в Третьяковке тоже она сама. Очень 
интересное лицо, чуть лисье. 

— Подобные женщины часты в ее картинах. Сереб¬ 
рякова родом из района Сум, на границе Курской обла¬ 
сти и Украины, где женщины наделены почему-то этой 
редкой красотой, какой-то старинной, интеллигентной и 
привлекательной. Есть там древняя «кровь», особенная. 
Встречая людей с такими лицами, суживающимися книзу, 
широколобыми, с длинным разрезом глаз, я спрашивал, 
откуда они родом. Ответ почти всегда был один: бывшая 
Сумская область. 

— А мне пришлось видеть не менее привлекательный 
тип нашей русской женской красоты — в семьях потом¬ 
ственных новогородцев, — сказала Сима. — Там, навер¬ 
ное, произошло смешение древних новогорожан и варя¬ 
гов — скандинавов. Удивительно глубокие, широко рас- 
тавленные глаза, великолепные фигуры — крупные, мощ¬ 
ные у мужчин, крепкие, небольшие у женщин. 

— А мне очень понравились, давно, еще с волжских 
моих путешествий, женщины, какие встречаются в Аст¬ 
рахани. Там к русской примешалась монгольская «кровь» 
и, очевидно, еще иранская. Получилась комбинация, в 
которой тонкое изящество монгольских черт сочеталось 
со здоровьем волгарей и добавился оттенок древнего пер¬ 
сидского благородства... Что вы смеетесь? 

— Я думаю, что таких «центров красоты» можно най¬ 
ти еще десятки в нашей громадной стране, — сказала 
Сима. — Мне рассказывали о прелестных симферополь¬ 
ских, минских, иркутских, ташкентских и не помню еще 
каких девчатах. 

— Что ж, вы правы. Мы судим по собственному опы¬ 
ту, а он убого мал для разнообразия и просторов Сою¬ 
за, — согласился Гирин. 

— А знаете, как можно всегда отличить русскую жен- 
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щину хорошей породы, если сказать по-научному — чи¬ 
стой линии? — лукаво улыбнулась Сима. 

— Скажем, вас? 

— И меня, — спокойно согласилась Сима. Она вытя¬ 
нула вперед загорелую ногу. С весны Сима ходила без 
чулок, что совпадало с современной модой. Гирин погля¬ 
дел с восхищением, но девушка поморщилась. 

— Я вам не себя показываю, а признак. 

— Я и ищу его. Вот подъем породистый, крутой 
аркой... 

— Не так. Ступни с высоким подъемом мало ли у 
кого могут быть. Другое... 

— Ага! Понял! — вскричал Гирин. — Полное отсут¬ 
ствие волос на голенях... это годится и для мужчин. 

— Совершенно верно. Обратите внимание при надоб¬ 
ности, ученый антрополог! Но я хотела расспросить еще 
о Серебряковой. Что с ней сейчас? 

— Умерла во Франции. Осталось множество ее кар¬ 
тин, которые не пользуются там успехом. Она хотела 
вернуться на родину, к дочери, но видно, не успела, 
очень была стара. 

Но я бы на месте наших вершителей судеб искусства 
приобрел бы ее наследие. Продадут по дешевке, а 
художник-то большой, наш, русский, настоящий — неотъ¬ 
емлемая часть родной культуры... Один раз, до войны, 
мы отказались от рисунков, завещанных нам Александ¬ 
ром Яковлевым, художником-путешественником. 

Гирин встал и объявил, что он будет поить Симу 
чаем — посмотрим, чем лучше. 

Аромат жасмина повеял по комнате, едва Гирин внес 
чайник из красной глины. На удивленный вопрос гостьи 
он пояснил, что это цветочный китайский чай «люй-ча», 
привезенный ему одним пациентом. Сима взяла свою 
чашку, с сомнением глядя на слабо окрашенный желто- 
вато-зеленый настой. Однако он оказался удивительно 
вкусен — без сахара, люй-ча и утолял жажду, и подбод¬ 
рял лучше кофе. 

— Немного похоже на среднеазиатский кок-чай, но 
куда вкуснее, — сказала Сима, — признаю, вы меня по¬ 
били. Я никогда не пробовала такого, да и не видела в 
магазинах. 

— Его нет в продаже. Можно вам подарить вот эту 
маленькую коробочку — как коллеге по любви к чаю. 
Не отказывайтесь, прошу. 
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Сима поблагодарила, осторожно взяла пеструю коро¬ 
бочку и заметила кипу нот на полке. 

— Вы, кажется, любите петь? А есть у вас любимая 
песня, такая грустная и утешительная, для трудных ми¬ 
нут жизни? 

— Да, утешительная всегда грустная. Этого порой не 
понимают и стараются развлечь печального и усталого 
человека бодрым криком, разухабистой ритмикой, тем, 
что называют веселыми песнями. Бодряк, все равно 
где — в жизни, в кино, в книге, в песне — почему-то 
всегда оставляет впечатление слегка придурковатого. 

И еще — не любят люди псевдорабочих песенок с 
мелкими чувствами, якобы свойственными рабочему клас¬ 
су. И правильно. Почему человек должен ограничивать 
свои чувства рамками жизни на производстве и элемен¬ 
тарными стремлениями вне его? Право, старая, неграмот¬ 
ная Русь создавала свои чудесные лирические песни, 
считая, что она чувствует и мечтает не хуже, а лучше 
образованных классов. Русские песни соответствовали 
спокойствию и терпеливости народа, давая в грустных 
папевах нужную психологическую разрядку. А тепереш¬ 
ние, наскоро сфабрикованные, песенки лишь усугубляют 
то «мятуче-трясучее» настроение, в каком пребывает 
часть молодежи. Эти песенки не совпадают с русским ха¬ 
рактером, кстати, и со вкусами азиатских народов на¬ 
шей страны. Но те не стесняются сохранять свою само¬ 
бытность, а в русских деревнях перестают петь. Все эти 
попрыгушки отталкивают слушателя и раздражают его. 
А грустная песенка, настроенная в унисон с состоянием, 
смягчит раздражение или обиду, оттенит печаль и заста¬ 
вит человека устремиться снова к свету и радости. Заме¬ 
чательные, психологически абсолютно верные слова: 
«Печаль моя светла, печаль моя полна тобою». 

Сима вздохнула, что, как уже знал Гирин, означало 
удовольствие. 

— Всегда приятно встречаться с собственными мыс¬ 
лями и ощущениями у другого, особенно старшего и муд¬ 
рого человека. Я давно задумывалась, кому нужно иска¬ 
жать древние народные песни, придавая им бодрый ко¬ 
нец, особенно, упаси бог, если речь идет о самоубий¬ 
стве... 

— Опять наследие недавпего прошлого, когда ника¬ 
кой печали нам не позволялось. А какие песни вы име¬ 
ете в виду? 
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— Ну, многие... «Липу вековую», одну из самых чу¬ 
десных песен нашего народа. Ей сделали концовку, вме¬ 
сто: «Скоро и твой милый сам к тебе придет», — «Липа 
вековая снова расцветет», сведя на нет великую печаль 
утраты, а выбросив предыдущий куплет «Только не с 
тобою, милая моя, спишь ты под землею, спишь ты без 
меня», вообще лишили песню ее глубокого смысла. И те¬ 
перь все пластинки и все исполнители повторяют 
фальшь. Таких примеров много, они меня обижают не¬ 
верием в человека, предложением лживой сахаринной 
жизни. Ну бог с ними, скажите лучше, какая ваша уте¬ 
шительная песня? 

Гирин вдруг по-мальчишески сконфузился. 

— Моя «боевая»? С ней я всегда переживаю невзго¬ 
ды и обиДы. Но, пожалуй, вы будете смеяться, если я 
скажу, что это «Варяг». Не та, где якоря поднимают, а 
та, где плещут холодные волны. Вот! «Сбита высокая 
мачта, броня пробита на нем, борется стойко команда с 
морем, врагом и огнем!» — Баритон Гирина загремел на 
всю комнату, так что Сима вздрогнула. 

— Как странно... — прошептала она, став серьезной, 
даже слегка хмурой. 

Гирин, взглянув на нее, оборвал песню. 

— Конечно, может показаться странным, что суще¬ 
ствуют тысячи прекрасных вещей, а я вот люблю эту 
матросскую песню давно прошедшей войны. Мне в дет¬ 
стве попались старые комплекты журнала «Нива» о рус¬ 
ско-японской войне. Был такой хороший журнал. Мы еще 
мало понимаем значение первой встречи с серьезной кни¬ 
гой, она определяет многое в последующей жизни. Инте¬ 
рес к действиям нашего флота в японскую войну живет 
во мне до сих пор, а примеры изумительного героизма 
наших людей в безнадежных боях психологически под¬ 
держивают меня в трудные минуты. 

— Я сказала — странно, потому что я... я тоже свя¬ 
зана с русско-японской войной и флотом. Мой дед — лей¬ 
тенант с миноносца «Безупречный». 

— Что? С того, который погиб со всем экипажем в 
Цусимском бою, вернее после боя? 

Сима молча кивнула, а перед Гприным возникло ви¬ 
дение, порожденное его фантазией и коротким сообще¬ 
нием из «Описания военных действий на море 37—38 го¬ 
да Мейдзи» — официального японского источника — 
единственное, что известно о судьбе миноносца после Цу- 



симского боя. Упрямый приказ адмирала Рожественско- 
го, уже беспомощно лежавшего в каюте миноносца «Бе¬ 
довый», приказ «Идти во Владивосток, курс норд-ост 23» 
продолжал действовать. Остатки разбитой эскадры про¬ 
бирались на свой страх и риск на север, преследуемые 
японскими крейсерами и миноносцами. Тогда проявились 
и потрясли весь мир воля к победе, беззаветное мужество 
и стойкость русских военных моряков. Сражение по¬ 
врежденного, старого, заполненного спасенными с броне¬ 
носца «Ослябя» крейсера «Димитрий Донской» с пятью 
японскими крейсерами навсегда поразило воображение 
Гирина. Полный достоинства трагизм встречи броненосца 
«Сисой Великий» с крейсером «Владимир Мономах», ког¬ 
да «Сисой» поднял сигнал: «Тону, прошу принять коман¬ 
ду на борт». Моряки, с надеждой смотревшие на свой 
крейсер, прочитали взвившийся на его мачтах ответный 
сигнал: «Сам через час пойду ко дну». Этот морской ла¬ 
конизм и стойкость до глубины души трогали лишенного 
всякой сентиментальности Гирина. Потому и врезались 
в память многие подробности официальных отчетов и 
военно-морского суда, потому и до сих пор помнилась 
короткая выдержка из японского «Описания военных 
действий на море». Она говорила, что крейсер «Чито- 
зе» — один из наиболее отличившихся в японском фло¬ 
те — встретил одинокий русский миноносец, шедший на 
север и, по-видимому, имевший повреждение в машине, 
так как не мог развить хода. Крейсер «Читозе» прибли¬ 
зился к миноносцу и установил, что это «Безупречный». 
Флажными сигналами и выстрелом из орудия «Читозе» 
приказал «Безупречному» сдаться, но миноносец про¬ 
должал следовать своим курсом. «Читозе» открыл огонь 
(конечно, с такого расстояния, что ни орудия, ни торпе¬ 
ды миноносца не могли достать японский корабль), и 
после нескольких попаданий «Безупречный» затонул. 
Крейсеру не удалось спасти ни одного человека. 

Сведущие моряки говорили Гирину, что не все прав¬ 
доподобно в сообщении «Читозе». Или крейсер не стал 
спасать наших моряков вообще, или же сопротивление 
миноносца было более длительным, чем гласил официаль¬ 
ный рапорт, и, пока оно длилось, были разбиты спаса¬ 
тельные средства и уничтожены или переранены все 
люди «Безупречного». Миноносец в 350 тонн водоизме¬ 
щения, вооруженный малокалиберными пушка¬ 
ми, без хода не имел никаких шансов спастись от крей- 



сера в 5 тысяч тонн, с двумя восьмидюймовками и целым 
арсеналом орудий меньшего калибра. Тем не менее «Без¬ 
упречный» не сдался. 

А Сима мысленно видела одинокий миноносец под 
огнем врага и опершегося на поручни мостика красивого 
молодого лейтенанта. Ее мама — дочь этого лейтенан¬ 
та — была красавицей, значит, и дед — тоже. Миноносец 
упорно шел вперед сквозь огонь, пока не затонул... Сима 
плохо представляла себе морское сражение, но гордость 
за деда, за то, что он был в числе экипажа героического 
корабля, издавна жила в ее сердце, помогая в беде. Симе 
тоже хотелось доблестно прожить свою жизнь. Она рас¬ 
сказала Гирину о детских мечтах и увидела, как слабый 
румянец проступил на его слегка впалых щеках. 

— Признаюсь, — сказал Гирин, — я ожидал услы¬ 
шать от вас нечто подобное. Представьте, что и я мечтал 
о безупречности. В молодости я совершал поступки, ко¬ 
торые хотя и не были очень скверными, но заставляли 
стыдиться их. А что касается вас, то, мне думается, вам 
было проще выполнить свое намерение — вы родились 
такой. 

— Об этом мне трудно судить, — ответила Сима, — 
пикто не знает, какой я была маленькая. — Она при¬ 
крыла свою короткую верхнюю губу нижней, «сковород¬ 
ником», как у обиженных детей. 

Помолчав, Сима продолжала: 

— Я осталась одна, когда мне было четыре года. 
Меня взяла к себе соседка, преподавательница иностран¬ 
ных языков. Она стала моей приемной матерью. Всеми 
своими интересами, музыкой, книгами, тягой к искус¬ 
ству, знанием языка я обязана ей, моей второй матери 
и учительнице в большом значении этого понятия. Она 
воспитала меня так, что жизнь стала для меня интерес¬ 
ной, а труд никогда не казался нестерпимой обузой. 
Я редко говорю о ней — слишком дорога мне память 
мамы Лизы... И не странно, когда некоторые люди удив¬ 
лялись: как так, преподаватель физкультуры, спортсмен¬ 
ка много читает и многим интересуется? Как будто 
спорт — это спутник необразованности и в то же время 
оправдывает ее! Потом мы голодали в войну в холодной 
и полупустой Москве, а потом жили в роскошной бед¬ 
ности. Так называла свою жизнь моя приемная мать, 
потому что обладала тем, что считала главным для 
интеллигентного человека, — комнатой, оборудованной 
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наподобие отдельной квартиры. Музыкальный инструмент 
и много книг — разве это и в самом деле не было рос¬ 
кошью? 

Потом Сима поступила в институт физической куль¬ 
туры — преподаватели приметили ее еще в средних клас¬ 
сах школы. Сейчас уже шесть лет учит сама. 

— Вы совсем не помните своих родителей? 

— Отца — совсем. А маму, странно, почти не помню, 
как она выглядела, но осталось ее ощущение — того теп¬ 
лого, материнского, ласкового, что, очевидно, впитывает¬ 
ся всем существом ребенка. Отец был инженер, кажется 
механик, а мама в совершенстве знала несколько языков 
и преподавала их, как и тетя Лиза, — вот откуда они 
знали друг друга. Бабушка — не папина, а мамина мать, 
жена погибшего на «Безупречном» лейтенанта — много 
путешествовала на пенсию за дедушку. Мама девочкой 
была с ней в Англии, Франции, Италии и Греции, не 
помню уж где еще. Говорят, у нее были редкие способно¬ 
сти к языкам. Кроме того, она была поэтесса и редактиро¬ 
вала книги — видите, о матери я знаю довольно много, 
потому что мама Лиза была с ней знакома. А вот отец — 
совсем неизвестный мне человек, и других родичей нет 
никого. 

— А вы знаете, что в Ленинграде есть церковь, на 
стенах которой мраморные доски с названиями судов и 
списками погибших членов экипажей? — осторожно спро¬ 
сил Гирин. 

— Была. Это церковь Христа-спасителя на каком-то 
канале у Невы, в память моряков, погибших в войне с 
Японией. Я ездила в Ленинград специально посмотреть, 
но не успела, ее уже снесли. 

— Кому помешала маленькая церквушка? — удивил¬ 
ся Гирин. — Ведь это историческая ценность, хоть не¬ 
давнего прошлого! 

— Наверное, это сделали в период борьбы с русским 
прошлым, о которой вы только что вспоминали. 

— Но вы уверены, что родителей нет в живых? 

— Мне сообщили об этом официально. 

— Скажите, это и было причиной того, что вы так и 
не были у Риты? 

— Вы угадали. Мне казалось, что люди относятся ко 
мне или с жалостью, или с подозрением. Я стала не то 
что нелюдимой, но стараюсь держаться в своей раковине. 

Гирин осторожно и нежно, как хрустальную, взял 
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руку Симы и поднес к губам. Та не отняла ее, но, смот¬ 
ря прямо в глаза доктора, сказала: 

— Вы, конечно, хотите знать дальше? О, это неиз¬ 
бежно, — продолжала она в ответ на отстраняющий жест 
Гирина, — уж лучше раньше, чем позже... — начатая 
фраза замерла у нее на губах, но открытый взгляд ее не 
опустился. — Девятнадцати лет я вышла замуж за сту¬ 
дента нашего института, показавшегося мне олицетворе¬ 
нием мужества. История банальна — как раз мужества- 
то в нем не оказалось. Душа испорченного мальчишки в 
мускулистом теле. Всего год прошел со смерти мамы Ли¬ 
зы, мне так нужна была опора. Ведь я осталась одна 
во всем мире. У нас с ним жизнь сразу как-то не лади¬ 
лась. А когда выяснилось, что мое происхождение может 
повредить ему в заграничных поездках, Георгий настоль¬ 
ко испугался, что смог сказать мне об этом. Я ушла, не 
задумываясь, и заодно освободила себя от иллюзий, при¬ 
витых с детства книгами о мужской доблести, чести, ры¬ 
царстве. 

— Психологическая статистика, — вставил Гирин, — 
отчетливо показала, что в трудных условиях жизни муж¬ 
чины резко делятся на две группы. У одной возрастает 
стойкость и мужество, а у другой прогрессирует без¬ 
ответственность, стремление уйти от психологической на¬ 
грузки и заботы, переложив ее на плечи женщины или 
получая забвение в алкоголе. 

— А мне кажется, что мужской пол у нас просто 
избалован количеством безмужних женщин после войны. 
И невоевавшие юнцы следуют в этом старшим, — возра¬ 
зила Сима. 

— А что такое избалованность, как не отсутствие 
стойкости и нежелание любой ответственности? — улыб¬ 
нулся Гирин. 

— В самом деле, я не думала об этом! Но я не все 
сказала, — Сима высвободила руку из теплых пальцев 
Гирина, — потом у меня было еще увлечение... показав¬ 
шееся серьезным. 

- И? 

— Как видите! Я давно и окончательно одна! Объяс¬ 
нить почему — сложно и слишком интимно. А теперь... 

— Ждете ответного рассказа. Есть! 

И Гирин рассказал Симе о своем детстве, учении, ра¬ 
боте врача и первых поисках собственного пути в науке, 
О войне, как он сумел быстро переучиться и стал 
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хирургом. О долгом периоде после войны, когда ему ни¬ 
как не удавалось заняться тем, что казалось ему наиболее 
интересным. О неудачном браке, без детей, кончившем¬ 
ся несколько лет назад, когда они с женой разошлись, не 
видя смысла в дальнейшей совместной жизни. Слишком 
велика оказалась их разность, вначале пленявшая обоих. 

— Вот в общих чертах и все, — закончил свой рас¬ 
сказ Гирин, — а теперь — Москва. Меня пригласили 
сюда, чтобы, без моего ведома, конечно, использовать как 
пешку в карьеристском соревновании неизвестных мне 
научных воротил. Я понял, своевременно отказался и был 
отпущен на все четыре стороны. Обосновался в инсти¬ 
туте,имеющем мало отношения к нужному мне профилю 
исследований. Но изучение физиологии зрительных гал¬ 
люцинаций дает лабораторию, сложные приборы и воз¬ 
можность идти своим путем в свободное от плановой 
тематики время. Это одна из причин моей пресловутой 
занятости... 

— Я не буду больше подсмеиваться, простите ме¬ 
ня, — виновато шепнула Сима. 

— Пустое! 

— Один вопрос. Правильно ли я поняла, что вы все 
время копили в себе знания, не разбрасываясь на побоч¬ 
ные дела, и этому помогло то, что на первый взгляд 
кажется неудачами? 

— Право, Сима, вы удивляете меня уменьем пред¬ 
ставлять сложные вещи. По-видимому, это верно. Мне 
пришлось быть таким же одиночкой в науке, как вам — 
в жизни. 

Сима сидела в своей обычной позе, «на краешке», 
молча глядя на Гирина. 

— Можно мне спросить вас, Сима? 

— О чем угодно. Чувствую и вижу... 

— Что не спрошу ни о чем запретном? Не ручаюсь. 
Иногда наши внутренние запреты бывают очень стран¬ 
ными. Вы счастливы, Сима? 

— Не знаю. Уж очень играют этим словом, и его 
смысл ускользает, превращаясь иногда в пустой звук. 
То до счастья остался один поворот, то человек обретает 
некое абстрактное счастье, с которым он носится всю 
жизнь — в книгах или пьесах. А мне кажется, что на¬ 
стоящее счастье — в перемене, пусть даже плохой, но с 
которой ты имеешь силу бороться и преодолевать ее. 

— В каждом счастье есть неизбежная оборотная сто- 



рона, равно как в достижении и недостижении, устрой¬ 
стве и неустройстве. А мы оцениваем счастье чаще с 
привычно бытовых мещанских точек зрения, не подозре¬ 
вая о многоликости и переменчивости счастья. Ну а ва¬ 
ше конкретное счастье? Сейчас? 

— Мои девушки, которые из неловких, некрасивых, 
застенчивых и сутулящихся становятся с каждым днем 
красивее, увереннее. Посмотрели бы вы, как сознание то¬ 
го, что их тело прекрасно, послушно и легко, придает им 
силу в жизни, изменяет психологию. Вот почему я вы¬ 
брала такую работу и не променяю ее ни на какую 
другую, несмотря на неудачи, огорчения, наконец, про¬ 
сто невежество и грубость, ведь имеешь дело с разными 
людьми. И в этом смысле я счастлива, хоть и не пере¬ 
ставала мечтать о какой-нибудь чудесной встрече. Так 
отчаянно хочется иногда большого, великого, которое бы 
поставило на грань жизни и смерти необычайным пере¬ 
живанием, грандиозным подъемом чувств. Полюбить или 
служить такому захватывающему делу, чтоб не было не 
только страшно, а наоборот — радостно умереть, любя 
в то же время жизнь всеми клеточками тела... не умею 
про это сказать! 

Гирин поднялся, побледнев от волнения. Он накло¬ 
нился к Симе, протягивая руку ладонью вверх, и вдруг 
в дверь постучали. Сима вздрогнула. 

— Иван Родионович, вас к телефону, — послышался 
женский голос, вероятно, той седовласой дамы, что встре¬ 
тилась им при входе. 

Гирин досадливо поморщился, овладевая собой, встал 
извиняясь. 

Он вернулся через несколько минут и застал Симу в 
молчаливом созерцании портрета балерины. Она повер¬ 
нулась к нему. 

— Мне пора! 

— Я поеду к больному только через два часа. 

— Я пришла к вам в три, а сейчас полседьмого. Те¬ 
тя Лиза говорила, что самое большое время пребывания 
культурного гостя — это три часа. Я пересидела и сде¬ 
лалась невежливой, чего мне вовсе не хочется. Но вы по¬ 
зволите мне приходить иногда и смотреть на балерину? 

— Я подарю ее вам... Нет, пусть висит здесь, чтобы 
вы приходили чаще! — воскликнул Гирин и поцеловал 
ее мизинец. 

— Руку дамам целуют тут! — Она показала на тыль- 
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иую сторону кисти, вдруг рассмеялась, побежала через 
переднюю и захлопнула за собой дверь. 

Хмурясь и улыбаясь, Гирин опустился на диван, ско¬ 
рее встревоженный, чем обрадованный захватившим его 
чувством, силой которого были опрокинуты все годами 
воздвигавшиеся психологические преграды. Значит, все 
дело только в том, что ранее не встречалась такая Сима, 
соответствующая осознанным и неосознанным его мечтам. 
И в том, что ничего не стоит между ними такого, что 
могло бы послужить основой для отказа. Возраст? Но еще 
ни разу не почувствовалась разница лет, ни одной фаль¬ 
шивой, маскировочной ноты не проявилось во время их 
встреч. 

Он так ясно представил ее себе, легко и будто бы не¬ 
торопливо, а на самом деле быстро шедшую по улице, 
удаляясь от его дома. Взгляды прохожих, равнодушно 
скользившие по ней и в следующее мгновение прикован¬ 
ные ее странной, неброской и пленительной красотой. 
Вспышки восхищения, чувственного желания, зависти я 
недобрых мыслей в этих мимолетных взглядах, угасавшие 
перед ее доброжелательной ясностью, так резко отличав¬ 
шейся от нарочитой недоступности или же вызова иных 
красивых женщин. Каким оружием против неизбежной 
жестокости жизни обладало слишком резко реагирую¬ 
щее на несправедливость сердце Симы? Гирин видел лег¬ 
кую ранимость Симы именно с этой стороны, которую не 
могли изменить ни жизненные удары, ни самовоспита¬ 
ние, ни внутреннее бесстрашие девушки. Будто раз в 
милой сказке Сент-Экзюпери, у которой против всех 
опасностей жизни есть только четыре шипа, ее един¬ 
ственная защита. Тревога Гирина показала силу его воз¬ 
раставшей любви. Но и он тоже — бедная двойственная, 
путающаяся в противоположных желаниях человеческая 
душа! После стольких лет, если то, что пришло сейчас, 
окажется только вспышкой страсти, усиленной необык¬ 
новенностью встреченной девушки? Тогда он, вместо того 
чтобы стать ее спутником и опорой, невольно присоеди¬ 
нится к враждебным силам мира, против которых у нее 
только четыре шипа... а если бы не чувство, они могли 
бы стать друзьями. Нет, с Симой это невозможно, опа 
слишком женственна и сильна и слишком нравится ему. 
Будь ему еще лет шестьдесят-семьдесят... нет, и тогда он 
любил бы — бесправной любовью уходящих надежд я 
угасающего хела. 
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А Сима в это время шла по малолюдному переулку 
навстречу двум вдребезги пьяным людям в расхлыстан- 
ных одинаковых синих плащах и коричневых шляпах. 
Они нарочно загородили тротуар, и девушка быстро свер¬ 
нула в сторону. Шедший по правой стороне гуляка шаг¬ 
нул еще правее и расставил руки, готовясь схватить де¬ 
вушку. Со своей неуловимой быстротой Сима отступила в 
другую сторону, но там ее поджидал с распростертыми 
объятиями второй пьяница. Девушка остановилась, и пер¬ 
вый, что-то бормоча, сделал попытку схватить добычу. Си¬ 
ма рванула его на себя за протянутую к ней руку и в 
тот же момент отодвинулась. Пьяный парень сделал не¬ 
сколько шагов по инерции, а Сима спокойно пошла даль¬ 
ше. Тогда непривычный к такому поведению молодец по¬ 
бежал за Симой, похабно ругаясь и занося кулак. И сно¬ 
ва Сима остановилась. На этот раз она ловко подтолкнула 
нападающего хулигана под локоть, подставила ногу и 
резко стукнула его ладонью по шее. Парень рухнул как 
подкошенный, ткнувшись носом в асфальт, а Сима быст¬ 
рым шагом стала уходить. Тяжело поднявшись и огля¬ 
дываясь налившимися кровью глазами, парень устремился 
за обидчицей, зажав в руке кусок кирпича, но наткнулся 
на грудь ставшего на дороге крепкого пожилого челове¬ 
ка. Он попытался обойти его, но тот не уступал. Подоспев¬ 
шего товарища пьяницы оттер хорошо одетый юноша. 
После короткого объяснения гуляки присмирели и заша¬ 
гали дальше под руку, более не задевая встречных 
женщин. 

Усилием воли Гирин заставил себя отвлечься от мыс¬ 
лей о Симе. Его звали на помощь, как это часто случа¬ 
лось, в отчаянии, когда уверенным диагнозом был уже 
подписан приговор еще неведомому для него человеку. 
Звонил пожилой, вынужденный уйти на пенсию летчик, 
некогда удачно консультированный Гириным и с той 
поры сделавшийся его адептом. Он умолял повидать бое¬ 
вого товарища, у которого только что обнаружили быстро 
прогрессировавший рак легкого. Требовалась операция, а 
товарищ не хотел соглашаться на нее, с известным основа¬ 
нием считая, что в его случае будет очень трудно обнару¬ 
жить отдельные метастазы. Если уж суждено скоро уме¬ 
реть, то он хочет уйти целым, не искалеченным опера¬ 
цией. Летчик упросил Гирина поехать к другу и убедить 
согласиться на «живорезку», как назвал он хирургиче¬ 
ское вмешательство. Гирин охотно согласился, но летчик 



заедет за ним около восьми, а он еще не подготовился. 
Беда в том, что сам Гирин не был уверен в необходимо¬ 
сти переубеждать человека. Если врачебное заключение, 
переданное ему по телефону, правильно, а нет никакого 
основания в этом сомневаться, то вполне возможно, что 
операция будет краткой отсрочкой. К счастью, у боль¬ 
ного нет сильных болей, когда человек готов на все, что 
угодно, лишь бы избавиться от них. Но кто может утвер¬ 
ждать с абсолютной точностью, что все пойдет только так 
и Судьба не оставила лазейки для искусства хирурга и 
могучего излучения кобальтовой пушки? Гирин поднялся 
и пошел на кухню, где вынул из холодильника бутылку 
своей любимой ряженки. Он ел после шести часов, толь¬ 
ко если предстояла долгая вечерняя работа. 

Бывший летчик уверенно и молча гнал свою «Волгу». 
Гирин с трудом понял, что они приехали куда-то на 
Ленинградское шоссе. 

Ничего не ускользнуло от привычного внимания док¬ 
тора — ни деревянная походка открывшей им дверь 
женщины, ни испуганные глаза высокого и тощего маль¬ 
чишки, промелькнувшего в коридоре, ни нарочито стер¬ 
тая с лица его знакомого угрюмость. Он вошел в комна¬ 
ту с бодрым восклицанием: 

— Получай, Николай, я привез тебе своего чудодея! 

Лежавший на разложенном диване-кровати человек с 
любопытством поднял голову, и Гирину мгновенно стало 
ясным, что этот человек не нуждается в утешениях и сам 
способен утешить кого угодно. Профессия, что бы там ни 
говорили, формирует лица людей. Гирин не раз встречал 
подобные, точно кованные испытаниями и ответствен¬ 
ностью, энергичные лица у опытных летчиков, шоферов, 
которым пришлось быть застрельщиками на опасных 
трассах, у морских командиров. 

Выцветшие голубые глаза больного спокойно, с чуть 
скрытой иронией осмотрели Гирина, а свободный и широ¬ 
кий жест руки пригласил усаживаться. 

«Как мало в общем люди знают даже своих близких 
друзей, — подумал Гирин о привезшем его летчике. — 
Зачем прибегать к стандартным приемам деланной бодро¬ 
сти, годной, может быть, для ребенка или неумного взрос¬ 
лого, перед таким цельным слитком человеческой души?» 

Он отказался от предложенной папиросы, уселся у пог 
больного и заговорил без всякой профессиональной 
аффектации, так, как если бы он, Гирин, был старым 



задушевным другом больного, оказавшегося видным лет- 
чиком-испытателем. Неторопливо, не заботясь о фальши¬ 
вом авторитете иного врача, скрывающего от больных 
свои слабости и ошибки, он поделился всеми своими за¬ 
ранее продуманными соображениями. Сказал и о возмож¬ 
ной неудаче, веско предупредил о вероятной «лазейке», не 
позволяющей тупого и упрямого отказа. Ирония, прогля¬ 
дывавшая во взгляде больного, исчезла, и он не сводил 
глаз с незнакомого доктора. Так, вероятно, он следил за 
приборами своего самолета в опасные минуты. Только 
когда Гирин умолк, он шумно вздохнул и закурил новую 
папиросу. 

— Задали вы мне задачу, а я было и слушать никого 
не желал. Вот оно, дело-то какое, будто в испытательном 
полете — ни налево, ни направо, держись по ниточке. 
А нитка тонкая, возьмет и лопнет, — больной искоса 
глянул на Гирина. 

Тот не ободрил его улыбкой, не предостерег тревож¬ 
ным лицом. Странный доктор сидел, бесстрастно уставив¬ 
шись в дальний конец комнаты, где стоял небольшой ка¬ 
бинетный рояль. 

— Играете? — вдруг с жадным любопытством спро¬ 
сил больной и на утвердительный наклон головы Гирина 
продолжал: — Смерть люблю рояльную музыку, да вот 
играть некому. Сам обучиться не успел, а сына учу-учу, 
а он не то чтобы порадовать отца игрой, а как черт от 
ладана! 

— Плохого учителя ему нашли, только и всего. Музы¬ 
ка — дело тонкое, подготовляться к ней надо постепен¬ 
но, в зависимости от способностей и вкусов, а родители 
и учителя иногда этого не смыслят. И вбивают неумелым 
подходом отвращение к отраде жизни. 

— Вот оно что! Не знал, да и откуда мне знать? 
Вы бы, доктора или музыканты, кто там должен, писали 
бы об этом. Вот так, как вы сказали! А то черт его 
знает, обленились все, что ли? Случайно узнаешь на ста¬ 
рости лет, что надо бы с младенчества. Досадно! — Боль¬ 
ной помолчал, закорил новую папиросу и сказал: — 
А что, доктор, я попрошу вас сыграть мне что-нибудь обя¬ 
зательно грустное? Под музыку думается хорошо, глу¬ 
боко, ясно. 

Гирин не мог отказать и уселся за рояль. Вот уже 
два месяца он разучивал эту вещь. «Мельник и ручей» 
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Шуберта — Листа, с его прозрачной печалью прощания, 
заворожил больного. Он поднялся на локте. 

Гирину тоже хорошо думалось под музыку, и чем 
дальше, тем больше ему хотелось спасти этого человека. 
Мысли скручивались в тугую пружину и затем ускорен¬ 
но мелькали одна за другой. Во внезапном напряжении 
мозга, обычно называемом приливом вдохновения, Гирин 
припоминал различные соображения о возможности лече¬ 
ния раковых заболеваний. Раковые опухоли в общем 
возникают в результате нарушения сложнейшей молеку¬ 
лярной программы обмена веществ и роста клеток. Клет¬ 
ки приобретают новые свойства и размножаются по 
своей особенной программе, независимой от общего строя 
организма. 

Следовательно, организм теряет возможность регули¬ 
ровки этих клеточных образований. 

Однако за миллионы лет существования сложных выс¬ 
ших организмов, безусловно, должны были образоваться 
те или другие способы борьбы с этими видами нару¬ 
шений. 

Вероятнее всего, должно происходить такое измене¬ 
ние обменных процессов, которое воздействовало бы на 
раковые клетки, изменяя их генетическую структуру и 
обрывая процесс независимого от организма роста. 

Гирин кончил играть, и в наступившей тишине послы¬ 
шался глубокий вздох больного. 

— Ох, как еще хочется жить — с каждым годом ин¬ 
тереснее. Узнаем, что делается на Венере, затем и на 
Марсе, прилунимся с человеком на борту. Мир-то все 
шире становится, а тут уходить. Досада! 

— Теперь я сыграю вам четвертую балладу Шопе¬ 
на, — обернулся к нему Гирин. 

Под строгую ритмику давно знакомой мелодии мысли 
правильно строились, лепясь друг к другу, как кирпичи 
здания. 

«Рассуждая априорно, жизнеспособный организм обя¬ 
зательно должен обладать такими защитными приспособ¬ 
лениями, потому что нарушения молекулярной програм¬ 
мы организма могли случаться не раз в течение индиви¬ 
дуальной жизни и, следовательно, квадриллионы раз в 
истории развития высших позвоночных животных. Пря¬ 
мым подтверждением этому служат наблюдения крупней¬ 
шего современного эндокринолога Люпшютца — выходца 
из России, работающего в Южной Америке над стероидными 
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гормонами. Его ученики наткнулись на признаки суще¬ 
ствования какого-то клеточного вещества, обрывающего 
рост раковых клеток. Намеки на существование неких 
регуляторов роста клеток, условно названных промином 
и ретином, получены при недавних исследованиях моле¬ 
кулярной биологии. Промин вызывает рост клеток, а ре¬ 
тин задерживает его. Ретин, видимо, менее стоек, чем 
промин, и с возрастом количество ретина уменьшается. 
Все это, конечно, лишь первые стадии поисков и теорети¬ 
ческих рассуждений, однако... 

Очевидно, с помощью нервно-гормональной, то есть 
нервно-биохимической, системы регулировки обмена орга¬ 
низма можно воздействовать на клетки опухолей. Вероят¬ 
но, в каких-то случаях организм может делать это сам, 
но, как правило, ему надо помочь... Чем помочь — этого 
мы пока не знаем. Поэтому легче отравить, чем принести 
реальную пользу. 

Возьмем недавние опыты с антикоагулянтами — веще¬ 
ствами, не позволяющими крови свертываться. Так как 
внезапное свертывание крови — смертельная опасность, 
то в организме есть мощная защита. При введении коагу¬ 
лянта — свертывателя крови — в ней резко повышает¬ 
ся содержание антикоагулянтов фибролизина и гепарина. 
Реакция эта почти мгновенная, действующая через мозг 
(подсознание) и тем спасающая организм. И вот оказа¬ 
лось, что повышение содержания антикоагулянтов мож¬ 
но вызвать путем внушения. 

Нечто подобное может иметь место для уничтожения 
раковых клеток — вещества, воздействующие на генети¬ 
ческий механизм, должны существовать в организме. 
И если так, то их появление в кровяном русле можно по¬ 
пытаться вызвать опять-таки через нервную систему и 
мозг внушением, как и фибролизин». Гирин усмехнулся, 
склоняясь к роялю и представляя себе скептицизм, град 
насмешек и обвинений в знахарстве, который обрушился 
бы на него за малейшую попытку публично обосновать 
подобную методику. 

Возражая своим воображаемым оппонентам, особенно 
защитникам вирусной теории рака, Гирин думал: 

«Пусть хотя бы и вирус, но первопричина все равно 
в нарушении нервно-химической регулировки. 

Ищут различные вирусы и думают, открыв их, устра¬ 
нить причину заболевания. Это похоже на то, если бы 
моряки стали изучать воду и причиненную ею в корабле 
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беду, вместо того чтобы искать течь и закрывать пере¬ 
борки. Вирус появляется в организме лишь тогда, когда 
его туда допустит ослабевшая защита, когда образуется 
брешь в нервно-гормональной регуляции. Надо в первую 
очередь искать эту брешь, как течь, и прежде всего в 
высшей нервной деятельности центров, ведающих пере¬ 
крытием инфектозащитных переборок. Ведь человек с 
идеальной генетической структурой не должен абсолют¬ 
но ничем болеть. 

Во всяком случае, никто ничем не рискует, — про¬ 
должал он свои раздумья, акцентируя нараставший темп 
баллады, — а все же будет самый ничтожный шанс на 
спасение этого человека. Предварительно продумать по¬ 
следовательность внушений, заставить больного поверить 
и помогать мне напряжением своей психики. Нужно не¬ 
сколько сеансов, одноактным гипнозом тут ничего не сде¬ 
лать». 

Гирин оборвал игру, бесшумно опустил крышку рояля 
и встал. 

— Я попрошу всех выйти и как следует закрыть 
дверь. Мне надо остаться с полковником наедине. 

Бывший летчик — знакомый Гирина и жена больного, 
молчаливо сидевшая в стороне, не спуская тоскливых 
глаз с мужа, удивленно воззрились на доктора. Повели¬ 
тельный тон и взгляд заставили их повиноваться. Гирин 
снова подсел к больному, передавая ему содержание 
своих размышлений и требуя тайны. 

— Чего же другого вы можете ожидать от меня, как 
не полного согласия? — удивился больной. — Ведь пока 
вы играли, я уже все окончательно решил. 

— Отказаться? — понимающе спросил Гирин. 

— Да! Или полная жизнь, или ничего. И точка! 

— Тем более мы не теряем даже времени. Но вы 
должны со мной так же: все или ничего! 

— Вас понял! А скажите, доктор, вы это умеете? 
Как — научились или от природы? 

— И то и другое, — дружески улыбнулся Гирин. 

— Ну, так мне повезло! 

— В Москве есть специалисты внушения и посиль¬ 
нее меня, но я хочу сам, потому как знаю, что требуется. 
А другой не поймет или не поверит. 

Больной полковник протянул исхудавшую, но еще 
сильную руку. 

— Хотелось бы вам сказать кое-что, да вижу — не 
37 И. Ефремов, том III 
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нужно. — В жестоковатых голубых глазах мелькнул свет, 
очевидно редко озарявший взгляд этого закаленного бой¬ 
ца с неожиданностями. — Значит, пойдем вроде в слепой 
полет с вами вместо приборов? 

— Интересное сравнение, но неверное. Мне надо вы¬ 
ключить ваше сознание, чтобы действовать на подсозна¬ 
тельную сторону психики. И в то же время у вас в со¬ 
знании должно быть закреплено напряженное желание, 
воля следовать за мной. Это надо суметь! 

— Сумею, если сумеете объяснить, — уверенно заявил 
полковник, и Гирин неожиданно радостно рассмеялся, 
вдруг уверовав в успех безнадежного предприятия. 


Бывший летчик, друг полковника, ненужно сгибаясь 
и изрыгая проклятия по адресу дурацких труб, влетел 
в лабораторию, требуя Гирина. Сергей, возмущенный ко¬ 
щунственным нарушением порядка, молча показал в сто¬ 
рону камеры, где Гирин заперся с испытуемым. Летчик 
упрямо уселся на скрипучий стул и, шумно вздыхая, 
объявил о решении ждать доктора хоть до полуночи. Ве¬ 
ра уступила и соединила его с Гириным по внутреннему 
телефону. 

— Иван Родионович, надо ехать к Демину. От него 
звонили, сказали, чтобы я немедленно привез вас. Там 
что-то случилось! 

Сердце Гирина упало. 

— Что именно, разве они не сказали? 

— Нет. Говорила жена и сказала, что он хочет вас 
немедленно повидать. 

— Хорошо! Идите в машину и ждите. 

Гирина встретил в передней сам полковник, обнял и 
на несколько секунд приник к его плечу. 

— Вчера вечером отпустили из клиники после обсле¬ 
дования. Все поздравили меня — первый диагноз был 
ошибочен. — И полковник, широко и светло улыбнув¬ 
шись, подмигнул Гирину. — Вот теперь вы тарарахнете! 
Я готов быть подопытным животным! 

— Никакого тарараха не будет! — Гирин подмигнул 
тоже. 

— То есть как так?! Что же, оставить втайне то, к 
чему стремятся тысячи ученых и мечтают миллионы? 
Тогда я сам... 

— Ничего вы не сделаете. Я говорил вам, что всегда 


578 



есть возможность неточного диагноза. Чтобы доказать 
правильность, надо было вас вскрывать, а вы еще долго 
жить собираетесь. 

— Не шутите, доктор, тут дело очень серьезное! 

— Наивно убеждать меня в важности лечения рака. 
Но вы, полковник, ничего не знаете о громадной и мут¬ 
ной волне псевдонауки, поднявшейся во всех странах. 
Чего только нет — и особые способы питания, упражне¬ 
ния глаз, чтобы обходиться без очков в старости, какие- 
то магнитные волны, дианетика — психическое воспита¬ 
ние человека с материнской утробы, псевдойога на всякие 
лады, хиропрактика — особый массаж, вправляющий ка¬ 
кие-то несуществующие элементы скелета, — разве все 
перечислишь. О всяких там лекарствах я уже и не гово¬ 
рю. К счастью, сейчас во многих странах, а не только 
у нас, введен государственный надзор за ними, который 
будет еще усилен после случая с талидомидом — немец¬ 
ким снотворным, искалечившим сотни детей в чреве ма¬ 
тери, или американским Лекарством, не помню названия, 
растворяющим холестерин при склерозе, которое вызы¬ 
вает преждевременную катаракту — помутнение хруста¬ 
ликов глаз. 

Не думайте, что это, так сказать, единичные увлече¬ 
ния, кратковременные сенсации, какие иногда появляются 
и исчезают у нас. Нет, на Западе есть целые мнимонауч¬ 
ные институты, с миллионами последователей, с крупны¬ 
ми средствами. Америка стоит на первом месте, да и 
другие страны не отстают. 

— Вы хотите сказать, что надо сначала сто раз отме¬ 
рить? 

— Совершенно правильно. И молча, если не втайне, 
чтобы не вызвать ажиотажа у легковерных людей или 
приговоренных, хватающихся за соломинку. Настоящая 
наука поступает так, чтобы не будить напрасных надежд. 
Поэтому и вы будете молчать, и я тем более. Наука с 
каждым годом все больше становится массовой профес¬ 
сией, пользующейся большим уважением и неплохо опла¬ 
чиваемой, но пока еще не выработавшей способов быстро 
распознавать бездельников, халтурщиков и обманщиков, 
маскирующихся под ученых. Вот почему именно в наше 
время ученые должны быть особенно осторожными и не 
оставлять пены на чистой воде научных исканий. 


37* 
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'ЛАВА ТРЕТЬЯ 


ЗВЕНЬЯ ЦЕПИ 


большой столовой Андреевых стало 
тесно от гостей, собравшихся на про¬ 
воды полюбившихся сибиряков. Ирина переглядывалась 
с Ритой, кого-то ожидая. Наконец, выскочившая на оче¬ 
редной звонок Рита вернулась и поманила Ирину, шеп¬ 
нув: «Она!» 

«Она» была встречена громовым восклицанием самого 
хозяина: 

— Ага! Явилась наконец таинственная Сима, сиречь 
Гарун аль-Рашид! Подать сюда! 

Профессор завладел обеими руками смущенной Симы, 
одобрительно оглядывая ее. На помощь поспешила Ека¬ 
терина Алексеевна. 

Укоризненно качая головой, она увела гостью знако¬ 
миться с Селезневым. Сибиряк стал приглашать Симу 
приехать, «чтобы обучить наших девчонок на мужицкую 
погибель». 

— Смотрю на мою Ирину, какая стала, — продол¬ 
жал охотник, — ходила вразвалку, будто утка, а теперь 
то плывет лебедъю, то вытанцовывает кобылицей. 

— Отец! — с возмущением крикнула позади Ири¬ 
на. — Вы не слушайте его, Серафима Юрьевна. Так уж 
заведено в тайге, чтоб друг друга поддразнивать. Сколь¬ 
ко я вытерпела, вы и представить не можете! 

Ирина увлекла Симу в угол, оккупированный моло¬ 
дежью. Рита удалилась за пианино, сосредоточенно ко¬ 
паясь в кипе нот. 

— Хочешь, мы тебе споем «Геологов»? — обратилась 
она к отцу. 

— Не надо, ерунда! Музыка хороша, а слова глупые. 
Она все клянется в верности и его убеждает, что, мол, 
не изменю. Очень старомодно! Все хорошо, что соответ- 
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ствует времени, даже если мы, старики, это не всегда 
понимаем. Только бывает, что «современность» оказы¬ 
вается фальшивой. Нередко это возвращение вспять, к 
тому, что уже было, и далеко не лучшему, как вы ска¬ 
жете: «Типичное не то». 

— А конкретно? — спросила Рита. 

— Ну вот, например, мы, наше поколение, считали 
идеальным героем стойкого, немногословного, сдержанно¬ 
го мужчину. А сейчас на Западе да и у нас появился 
тоже герой многих книг и кинофильмов — нежно-чув- 
стшітельный, а то и вовсе истеричный, болтливый остряк, 
шумный, резкий, разбросанный. Это, по-моему, возвра¬ 
щение к идеалам средневековья. И тогда и сейчас это 
заядлый горожанин, в этом все дело. 

— И что тебе не нравится? 

— Идеал не нравится. Я считаю его возвратом к ста¬ 
рому, худшему изданию человека. Противно, до чего обид¬ 
чивы и сентиментальны такие молодцы. А за обидчиво¬ 
стью кроется сознание собственной неполноценности, за 
сентиментальностью — жестокость. 

— Ого, Леонид Кириллович, — сказал Гирин, — не 
ожидал у вас такого классического для психолога под¬ 
хода! Согласен! Скажу больше — психиатров тревожит но¬ 
вая мода длинных волос у мужчин, кружевных манжет и 
пестрых рубашек. Это намечается тенденция к женствен¬ 
ности, слабости, отсутствию желания быть сильным. 

— Позвольте! — раздалось сразу несколько голосов, 
но резкий звонок в передней прервал разговор. 

— Кто бы это мог быть? — недоуменно спросила Ека¬ 
терина Алексеевна. — Открой, Рита! 

В столовую вошел быстрый, суховатый и смуглый че¬ 
ловек. 

— А, Солтамурад! — приветливо воскликнул профес¬ 
сор. — Очень рад, милости прошу. Товарищи, это Солта¬ 
мурад Бехоев, товарищ моего ученика Ивернева, который 
в Индии. Солтамурад — знаток индийских языков! 

— Уж и знаток! — поморщился чеченец. — Незре¬ 
лый еще. Простите, не знал, что у вас гости. Евгения 
Сергеевна велела зайти, когда буду у вас в Москве, спро¬ 
сить, нет ли чего нового. 

— Пока нет. Однако вам придется побыть с нами. 
Присаживайтесь. Вы чем-то взволнованы? 

— Нет, понимаете, какое дело. Пошел звонить вам по 
автомату. Один телефон испорчен, стекла в будке вы- 
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биты. Другой тоже испорчен, и тоже стекло выбито. 
Дальше иду, смотрю, вывеска разбита. Мало того, только 
повернул за угол, в меня из рогатки трах! Я быстрый, 
приметил мальчишку, побежал, догнал. Паршивец за¬ 
визжал, будто я его зарезал. Выскочили какие-то люди, 
орут: «Чего ты дитя бьешь, уходи пока цел!» Я говорю: 
«Это не дитя, а хулиган, трус заугольный». А мне кри¬ 
чат: «Сам хулиган, убирайся, скажи спасибо, что в ми¬ 
лицию не сдали, видели, как дитя мордовал». Я плюнул 
и пошел. Обидно, разве так можно детей воспитывать? 
Кто будет из него, труса паршивого? Напакостил и спря¬ 
тался, так жить учат? Ему же в коммунизм идти! Слов 
нет, район у вас красивый, новый, а народ еще не хозяин! 
Разве хозяин будет портить свое же, обижать людей? 
Холуй это, а не хозяин! 

— Ладно, Солтамурад, не кипятитесь. Не все здесь та¬ 
кие, можете нам поверить. 

— Однако многое изменилось даже с тех пор, как я 
начинал свои первые экспедиции, — сказал Андреев. — 
Ушли в прошлое отсутствие запоров в деревнях, старые, 
покинутые, но нетронутые часовенки на русском Севере, 
древние надписи и изваяния на степных холмах. Теперь 
почему-то немало людей стараются сокрушить, разбить, 
испакостить неохраняемые ничем, кроме благоговения к 
человеческому труду и искусству, вещи, до сей поры сто¬ 
явшие сотни лет. 

— Все тот же признак антисоциальной поврежденной 
психики, о котором я только что говорил, — сказал 
Гирин, — чем дальше, тем больше он усиливается, не 
только на Западе, но уже и на Востоке. Все чаще слу¬ 
чаются взрывы самолетов в воздухе, стрельба по невин¬ 
ным ни в чем случайным прохожим, дикая расправа со 
старинными произведениями искусства, составляющими 
славу народа, вроде датской Русалочки. 

— Почему же еще и с произведениями искусства? — 
спросил Солтамурад. 

— Произведения искусства в поврежденной психике 
вызывают такую же ярость, как, например, обнаженные 
изваяния, женская красота или танцы. Чувство своей не¬ 
полноценности, ущербности и неодолимое желание ком¬ 
пенсации торжества — параноидальный комплекс. Раз 
«Глаша не наша», — Гирин вспомнил поговорку, — «то 
бей ее, сволочь такую!». 
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Я помню Петроград в первые годы Советской респуб¬ 
лики, когда стояли нетронутые и не охраняемые никем, 
кроме народной совести, особняки с полами цветного де¬ 
рева, фресками, зеркалами, даже мебелью, а в их са¬ 
диках и дворах — прекрасные статуи. Все целехонькое. 
А теперь у нас боятся поставить красивое изваяние даже 
на городской площади! 

— В самом деле, у нас совершенно ничтожное коли¬ 
чество изваяния как образцов красоты человека, не па¬ 
мятников, — воскликнула Сима. 

— А на площадях, улицах и в садах древнегреческих 
городов тысячи статуй стояли много веков, — тихо сказал 
Гирин, — никем ни разу не тронутые, охраняемые проч¬ 
нее стальной решетки ореолом своей красоты. Судите са¬ 
ми, чье психическое здоровье было лучше. 

— Я бы назвал его по-гомеровски — богоравным, — 
сказал Солтамурад. 

— Ух, как я ненавижу эту, как вы хорошо сказали, 
заугольную пакость, — взволнованно сказала Сима, — 
подлых трусов, оскорбляющих и мучающих сначала дев¬ 
чонок, потом девушек, потом своих жен. Подлецов, ночью 
прокрадывающихся в парк, чтобы отбить нос или руку у 
прекрасной статуи, написать гвоздем на чистом мраморе 
гнусное слово. Ломающих, трудясь до пота, какую-ни¬ 
будь беседку, подпиливающих детские качели. Скажите, 
Иван Родионович, что это, психопаты или нормальные 
люди? 

— Критерий нормальности — предмет больших спо¬ 
ров на Западе! Где грань между нормальным и ненормаль¬ 
ным человеком? Мне кажется, что ответ тут простой и 
не надо печатать тома докладов. Важнейший критерий 
нормальности — общественное поведение человека. Все 
нарушения естественной дисциплины, которую требует от 
человека совместная жизнь с другими людьми, искривле¬ 
ния и искажения добрых, товарищеских и заботливых 
отношений, вероятно, обязаны каким-то психическим де¬ 
фектам, подлежащим исследованию. Я говорю, естествен¬ 
но, не о случайных промахах поведения, а систематически 
повторяющихся поступках. 

Параноидальная психика выказывает себя также, когда 
люди нарочно вытаптывают цветы и траву, опрокиды¬ 
вают скамейки, прут поперек движения именно потому, 
что этого нельзя делать. Самый опасный для социалисти¬ 
ческого и коммунистического общежития вид психоза. 
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Между прочим, усиленные занятия математикой, с ее 
прямолинейной и абстрагированной логикой, создают 
склонность к параноидной психике. Поэтому я против 
специальных, математических средних школ... и против 
завышенных требований по математике и на конкурсах 
даже по тем специальностям, где она не нужна. 

— Хватит о психопатах, — вмешалась Екатерина 
Алексеевна, — пойдемте за стол! 

— Простите меня, — виновато улыбнулся Гирин, — 
я так привык проповедовать свою науку, что тоже полу¬ 
чил психосдвиг, всегда и везде готов читать лекции. 

Гирин оказался за столом рядом с Бехоевым. 

— Вы, может быть, родственник знаменитому Зелим¬ 
хану, — спросил чеченца доктор, — прозывавшемуся 
«абрек Заур»? 

— Как, вы знаете Зелим-хана? 

— Случайно. Была хорошая книга осетинского писа¬ 
теля Дзахо Гатуева. По ней в двадцатых годах поставили 
фильм «Абрек Заур». Я его смотрел мальчишкой. Непло¬ 
хо бы сейчас заново поставить, романтики в нем больше, 
чем в самом современном приключенческом фильме. На¬ 
сколько помню, отцом Зелим хана и его брата Солтаму- 
рада был Гушмазуко, сын Бехо, следовательно, как в 
царское время писали фамилии горцев, — Бехоев. А Зе- 
лим-хан носил фамилию Гушмазукаев. 

— Все верно! — восторженно воскликнул чеченец. — 
Солтамурад Гушмазукаев — мой дед! Мы стали все Бе- 
хоевы уже при Советской власти. 

— Да кто ж такой этот Зелим-хан? — спросил Анд¬ 
реев. 

— Герой-одиночка, рыцарь, пытавшийся восстановить 
справедливость, сражаясь с жандармами и царскими чи¬ 
новниками. Впрочем, так и подобало абреку, одиночному, 
мстителю за попранную свободу или честь, — отвечал 
Гирин под одобрительные кивки Солтамурада. 

— То есть вроде вас самого? — гулко расхохотался 
Андреев. 

— Нет, аналогия здесь не годится, — серьезно отве¬ 
тил Гирин. — Если бы вы знали, сколько в биологии 
псевдонаучных «теорий», ложных гипотез, выдуманных 
шарлатанами и параноиками, иногда с блестящими спо¬ 
собностями, тогда вы не судили бы строго людей, воз¬ 
двигающих барьеры и фильтры в этих отраслях биологии 



и медицины. На Западе опубликованы тысячи книг с бре¬ 
довыми теориями, завоевавшими среди невежественных 
людей миллионы последователей, фанатиков — иначе их 
трудно назвать. Даже когда наука устраивает очередной 
разгром какой-либо лженаучной школы, последователи 
продолжают держаться ее еще много лет. Непросто все 
это. Слишком сильна у людей жажда чуда, тяга к вере в 
какого-нибудь пророка. Теперь, когда все убедились в мо¬ 
гуществе науки, пророки стали возникать на ее почве, а 
не на религиозной, как раньше. 

— И вы не хотите стать таким пророком? — спросил 
Селезнев. 

— Разумеется. Это было бы крахом всего дела моей 
жизнп! 

— Что ж, отчасти вы правы! — согласился Анд¬ 
реев. — Мы еще не научились как следует управлять 
наукой. Она поднимается валом, но несет много мусо¬ 
ра. Да и внутри настоящей науки тоже накопилось всякой 
лжи. 

— Как же совмещается наука и ложь? Тогда это не 
наука! — возразил аспирант-кристаллограф. 

— Нет, наука, но... так сказать, низшего уровня, при¬ 
нимаемая за высший. У нас в геологии пошло много та¬ 
ких, например, работ. Молодой и честолюбивый начинаю¬ 
щий исследователь, попав в какой-нибудь новый район, 
делает там наблюдение, противоречащее, скажем, моим 
выводам. Немедля публикуется статья, где он пишет, что 
поскольку его наблюдение противоречит Андрееву, то все 
заключения Андреева о том и том-то неверны. Это подхва¬ 
тывается, цитируется, и никому из торопыг невдомек, 
что андреевские выводы сделаны на материале несравнен¬ 
но более широком. Если уж меня опровергать, то только 
на основании такого же, если не большего, числа наблю¬ 
дений. А то мало толку для науки. Куда как полезнее 
просто опубликовать свое маленькое наблюдение и чест¬ 
но сказать, что случай, пока единичный, противоречит 
схеме Андреева, но надо накопить еще много подобного 
материала. 

— Хочется стать поскорее большим ученым, — рас¬ 
смеялся аспирант. — По-моему, еще хуже, когда выду¬ 
мывают свою схему и начинают подгонять под нее фак¬ 
ты, искажая, обманывая и передергивая. Своих научных 
противников они всячески шельмуют, обливают грязью, 
обвиняют в тупоумии и подлогах... 



— А знают ли уважаемые граждане, молодые и по¬ 
старше, — вдруг поднялась со своего места Рита, — что 
сегодня нашему высокочтимому мастеру пяти видов спор¬ 
та Симе Металиной исполняется ...надцать лет, следова¬ 
тельно — день рождения? 

— Ого! Сколько, сколько? — послышались веселые 
возгласы. 

— Я же сказала ...надцать. Так же, как и всем жен¬ 
щинам после девят... надцати лет. Сима, милая, я знаю, 
как мне достанется, но я не смогла устоять перед иску¬ 
шением сделать тебе сюрприз. Мы его давно готовили! 

— Кто мы? — спросил Андреев. 

— Ну, скажем, ученицы Симы и, скажем, их мальчи¬ 
ки, потому что без мужской техники, увы, не обойтись. 

В длинной и узкой, неудобной комнате Андреева уже 
хлопотали двое молодых людей из Ритиного «отряда». 
Один налаживал узкопленочный кинопроектор, а другой 
в позе часового стоял у раскрытого и выключенного маг¬ 
нитофона. 

— Это, может быть, и сюрприз, но не вижу подар¬ 
ка! — воскликнул Андреев. 

— Подарок — здесь! — Рита коснулась проекто¬ 
ра. — Да успокойся же, папа, сейчас все объяснится. Про¬ 
шу занимать места. Тушите свет! Геннадий, действуй! 

Под легкий стрекот аппарата на дальней стене ком¬ 
наты пошли кадры выступлений Симы, заснятые любите¬ 
лями или добытые из кинохроники. Началось с художе¬ 
ственной гимнастики. Она уступила место фигурному ка¬ 
танию. Сима исполнила ритмический танец на льду под 
веселую восточную мелодию «Абдуллы», и комната на¬ 
полнилась постукиванием ног зрителей, захваченных тем¬ 
пом и ритмом. Блеск льда в свете прожекторов внезапно 
сменился сияньем голубоватой воды, колыхавшейся под 
солнцем у подножия белой вышки. Сима вышла на конец 
упругой доски, нависшей высоко над водой, подпрыгну¬ 
ла, полетела вниз и, сделав два оборота, без всплеска 
ушла под воду. 

И опять загорелись искусственные светильники под 
потолком громадного гимнастического зала. Сима была 
заснята на особом снаряде, вроде сближенных параллель¬ 
ных брусьев. Она легла грудью поверх брусьев. Медленно 
выгибаясь, Сима высоко подняла ноги, пригнула к ним 
голову и так же медленно, без видимого усилия, развела 
ноги «шпагатом». Левая нога пальцами коснулась конца 
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брусьев, а правая вытянулась далеко вперед над головой. 
Согнув спину еще сильнее, почти в кольцо, Сима подняла 
руки и обхватила ими щиколотку правой ноги. Зрители 
не удержались от аплодисментов. Как бы спугнутый ими, 
погас экран — короткий самодельный фильм кончился. 

Едва зажгли свет, как все глаза, естественно, обра¬ 
тились на Симу, и щеки ее запылали. 

— Доволен ли халиф подарком своего раба? — шут¬ 
ливо склонилась перед ней Рита. 

— Если бы ты показала это у меня дома. Разве не 
свинство такое обнародование врасплох? Беззастенчивая 
реклама подруги!.. 

— Поверьте, Серафима Юрьевна, что вы не нуждае¬ 
тесь в рекламе, — вмешался Андреев, — а фильм, пра¬ 
во же, интересен. Следовательно, мы все получили боль¬ 
шое удовольствие, за что спасибо вам и Ритке. 

— И верно, от сердца спасибо! — пробрался к Симе 
и потряс ее руку Селезнев. — Никогда я не думал, что 
женская стать может так за душу трогать! До чего хоро¬ 
ши могут быть бабенки... хм... женщины, девушки. Это я 
понял, еще когда Ирина переменилась, а ведь науки ва¬ 
шей прошла всего месяц. 

— Ну, Ирина с природными способностями! 

— Клянется, что жива не будет, если не приедет, 
когда заработает отпуск подольше. 

— Верно, отец! — Ирина скользнула к Симе, обни¬ 
мая ее за талию, и, несмотря на крепкое сложение и се¬ 
мисантиметровые «шпильки», гимнастка показалась сов¬ 
сем небольшой рядом с высокой, статной, как королева, 
сибирячкой. 

— А теперь очередь за Иваном Родионовичем! — 
объявила Рита, пока гости рассаживались и передавали 
друг другу чашки. 

— Ишь ты, Гирин им расскажи, Сима покажи! — 
с шутливой ревностью вскричал профессор. — А почему 
же приключения Андреева забыты? Надоели, что ли? Да 
и тебе, Иннокентий Ефимыч, есть о чем порассказать! 

— Не то говоришь, Кириллыч, — серьезно возразил 
охотник, — мы с тобой, как бы это сказать... сами от се¬ 
бя. А Иван Родионыч объясняет, почему мы такие, а 
не этакие и как стать лучше. Я вон до скольких лет до¬ 
жил, а не подозревал, что может быть такая наука и так 
уже много знают о человеке. Как же может быть не ин¬ 
тересно? 
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Гирин поднялся, прошелся вдоль стены. 

— Мы привыкли к меняющейся и совершенствую¬ 
щейся технике. Пожалуй, нам показалось бы тоскливо 
без ежегодных научных открытий, поражающих наше 
воображение. 

Нарастание открытий, темпов развития науки, а за 
ней и техники идет, как сказал бы инженер, по экспо¬ 
ненциальной кривой. Мне, человеку образного, а не аб¬ 
страктного мышления, развитие нашей научно-техниче¬ 
ской цивилизации представляется валом, вздымающимся 
над нашими головами на гигантскую, почти зловещую 
высоту. Зловещую — это, пожалуй, сильно сказано, но 
передает опасение, что психика человека не подготовле¬ 
на к таким темпам и мы еще ничего не сделали для этой 
подготовки. 

Наши представления о человеке будущего исходят из 
категорий прошлого, но люди настоящего — хотим мы 
этого или не хотим, — они совсем другие. Взлет науки 
требует все больше и больше психологических сил. 

Еще больше их понадобится для выполнения колос¬ 
сальной задачи перестройки людей и экономики в созда¬ 
нии коммунистического общества. Но растут ли эти си¬ 
лы, воспитываются ли нужными темпами в человеке? 
Что сделано, чтобы создать всеобщее понимание законов 
психической жизни человека? Боюсь, что мы серьезно 
еще не думали об этом! Получается разрыв между под¬ 
готовкой и неумолимыми требованиями эпохи, жизни, 
нашей передовой роли в авангарде человечества. 

Смотрите правде в глаза: неизбежная в наше время 
концентрация населения в больших городах, особенно в 
капиталистических странах, ухудшает индивидуальное 
здоровье и физическую крепость, хотя успехи медицины 
обусловливают большую продолжительность жизни и 
меньшую смертность от эпидемических заболеваний. 
Меньшая физическая крепость и повышающаяся нервная 
напряженность жизни ослабляют психическую уравнове¬ 
шенность человека. 

Получается множество психологических сдвигов, в 
большинстве своем малозаметных и безобидных, но иног¬ 
да оборачивающихся вредными для общества последствия¬ 
ми. Интересно, что в странах с высоким уровнем жизни 
обычно эти психологические сдвиги развиты сильнее. 
Прежде всего пьянство и наркомания, как попытки дать 
отдых перегруженной нервной системе, уйти от давления 
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условий жизни, понизить уровень восприятия мира до 
тупости животного. Затем дикие взрывы хулиганства в 
результате ослабления тормозящих центров мозга и 
прежде всего самодисциплины. И, наконец, то, что на 
Западе зовется эскапизмом — стремлением уйти куда 
попало от жизни непосильной и тревожной. Кто спасает¬ 
ся коллекционерством пустяков, вроде марок, спичечных 
коробков или пригласительных билетов, кто собирает 
джазовые пластинки, упиваясь шумной ритмикой. В по¬ 
следней есть особый смысл. С незапамятной древности 
известно, что даже простые барабаны буквально гипно¬ 
тизируют человека. 

Более тонкий вид эскапизма — мечта о других ми¬ 
рах, с прекрасными принцессами, ожидающими отваж¬ 
ных землян в садах немыслимой красоты. Отсюда гро¬ 
мадный успех фантастических произведений о космосе... 

— Как, вы против устремления в космос? — выско¬ 
чила Рита и укрылась за плечом Ирины. 

— Какой же интеллигентный человек может быть 
против великолепной мечты человечества? — спокойно 
возразил Гирин. — Но совершенно необходимо, чтобы 
эта мечта не вырождалась в стремление убежать с Зем¬ 
ли, где человек якобы оказался не в силах устроить 
жизнь. Уйти на поиски лучших миров, высоких цивили¬ 
заций или же на грабеж их, чтобы разбогатевшим пира¬ 
том вернуться на Землю, как это слишком часто изобра¬ 
жается в американской фантастической литературе. 
Есть только один настоящий путь в космос — от избыт¬ 
ка сил, с устроенной планеты на поиски братьев по разу¬ 
му и культуре. А для этого человек должен обеими но¬ 
гами крепко стоять на Земле, переделывая ее радостным 
трудом и становясь все богаче и крепче духовно. Чтобы 
быть способным к титаническим усилиям, какие потре¬ 
буются для реального покорения межзвездных про¬ 
странств. Все это возможно лишь при высших формах 
общества — социализме и коммунизме. Но ведь высшие 
формы общества могут быть созданы лишь воспитанны¬ 
ми и дисциплинированными, высокосознательными людь¬ 
ми — такова неизбежная диалектическая взаимозависи¬ 
мость, неустанно подчеркивавшаяся Лениным. 

Время идет, и качество человека как интегральной 
единицы общества становится настолько важным для 
коммунистического завтра, что уже теперь следует счи¬ 
тать воспитание, обравованноеть, психологическую подго- 



товку людей не чем-то надстроечным, как раньше, а ба¬ 
зисным элементом производительных сил. В самом деле, 
взаимосвязанность совместных действий людей в обще¬ 
стве все увеличивается и усложняется, делается все от¬ 
ветственнее. Получается длиннейшая цепь, и если от¬ 
дельные звенья в ней будут слабыми, негодными, то ча¬ 
стые разрывы цепи сведут на нет усилия более стойких 
элементов. Строжайшая внимательность и ответствен¬ 
ность при управлении сложными и опасными машинами, 
изготовлении чудесных лекарств и химических соедине¬ 
ний, ведение тончайших операций с очень точным режи¬ 
мом и допусками, наконец, обращение с убийственными 
видами вооружения — везде требуется величайшая вни¬ 
мательность и ответственность, основывающаяся на здо¬ 
ровой психике и телесной крепости. Но в отличие от те¬ 
ла человека психика, не воспитанная или не развитая с 
детства, легко поддается невзгодам существования или во¬ 
обще вредным влияниям, потому что наше сознание фор¬ 
мируется условиями жизни не в меньшей степени, чем 
наследственностью, и поэтому-то психика и более хрупка. 

Неумелое воспитание жестоко травмирует психику. 
Жестокие и деспотичные родители, скверное окружение 
порождают людей с параноидальным уклоном — подозри¬ 
тельных, агрессивных и жестоких. Такие же люди в мас¬ 
се появляются в деспотических условиях государствен¬ 
ного управления, с террором и несправедливостью. 

Очень тонкая это вещь — психика! Можно десять 
лет знать человека и не подозревать, что вы имеете дело 
с шизофреником или параноиком, как вдруг какое-ни¬ 
будь потрясение, легко переносимое абсолютно здоровым 
человеком, превратит старого знакомого в маньяка или 
убийцу, тем более опасного, что ему вполне может быть 
доверена важная деятельность. Вот почему развитие 
психологии и психиатрии, наблюдение и изучение пси¬ 
хофизиологии человека — важнейшее дело для будуще¬ 
го, я не устану до своего конца твердить об этом. Пора 
взяться по-серьезному за это дело. Пора, например, куда 
более тщательно отделять в школах детей с дефектами 
психики или с испорченной негодным воспитанием психи¬ 
кой от совершенно здоровых, нормальных детей. В ряде про¬ 
фессий... Впрочем, не буду перечислять, слишком много 
накопилось давно необходимых мероприятий. 

Гирин прошелся несколько раз вдоль стола. 

— Не позволяйте себе вообразить, что мир катится 



в нропасть безумия. Все эти проповеди врожденного зла 
и усиливающейся ненормальности, извращений и садиз¬ 
ма, якобы свойственных человеку и без конца пережевы¬ 
ваемых западным искусством нового времени, основаны 
па глубоком непонимании биологических законов, на не¬ 
вежестве, недалеко ушедшем от средневековых религиоз¬ 
ных изуверов. На самом деле, если вы сталкиваетесь с 
необъяснимой злобой, садистическим желанием мучить, 
унизить, навредить — знайте, что перед вами почти на¬ 
верняка психический дефект и что этого человека надо 
срочно и непреклонно переместить в такую сферу дея¬ 
тельности, где он не мог бы развивать свои вредные на¬ 
клонности. 

Будьте совершенно спокойны — доброе, гуманистиче¬ 
ское в человеке непобедимо и неизбежно, потому что оно 
покоится на фундаменте родительской заботы о потом¬ 
стве. Только крепчайшими потребностями в доброте, жа¬ 
лости, помощи можно было изменить психику темного 
зверя, чтобы заставить его охранять и воспитывать свое¬ 
го детеныша в течение многих лет, полных трудов и опа¬ 
сностей, какие требует дитя человеческое прежде, чем 
станет полноценным членом стада, не то что общества. 
И также очень древни социальные инстинкты: альтру¬ 
изм, взаимопомощь, дружба и забота. Естественный от¬ 
бор действовал так, что выживали наиболее дружные 
семьи, потом роды, потом племена. 

Известный популяризатор биологии Шан Ростан в 
своей книге «Сущность человека» таким образом выра¬ 
зил взгляд генетика на моральную структуру человече¬ 
ской психики: «зло доминантно, а добро рецессивно». 
Иными словами, в наследственности человека прежде 
всего будут возникать злые чувства, а добрые — на вто¬ 
ром плане, со склонностью к исчезновению вообще. Не¬ 
трудно видеть, что это не генетика, а перенесение тех 
же фрейдистских представлений в придуманную схему 
генов. Действительно, основные мотивы самосохранения 
с их эгоизмом, жестокостью и жадностью доминировали 
бы в человеке и, вероятно, уже уничтожили бы челове¬ 
чество полностью, если бы не сотни тысячелетий, когда 
полулюди уже жили дружным коллективом: все за одно¬ 
го, один за всех. За это время в психическую наслед¬ 
ственность глубоко внедрились элементы взаимопомощи, 
родительской любви, жалости и самопожертвования. 

Так же миллионы веков вырабатывались наследствен- 
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ные механизмы человека, общий фонд которых содержит 
океан здоровья и силы. Вот почему, едва лишь улучша¬ 
ются общие условия жизни, так сразу же люди стано¬ 
вятся рослыми и красивыми силачами, а доброта, любовь 
к прекрасному и справедливость проламываются через 
тысячелетия угнетения, жестокости и лжи. 

— Ну и молодец! — неожиданно прогудел Андреев. 

— При чем тут я? Я рассказываю вам о простых ве¬ 
щах, но они были забыты — намеренно или случайно, — 
пусть разбираются в этом будущие исследователи. Боюсь 
злоупотребить вашим вниманием, но мне надо еще кое- 
что сказать вам. Еще несколько минут. 

Сомнение в хороших качествах человека породило не¬ 
верие в его способности и силы, а неверие это привело к 
тягостному пессимизму, опасению, что человек не выдер¬ 
жит бешеного темпа цивилизации и сорвется в пропасть. 
И опять в основе — незнание биологии и психофизиоло¬ 
гии, невежество в истории развития животных и станов¬ 
ления мыслящего существа. Чем больше мы познаем 
всю величайшую сложность нашего организма, тем яс¬ 
нее громаднейшие резервы и самые неожиданные воз¬ 
можности, в нем заложенные. Даже если бы мы не до¬ 
стигли современных высот биологии, можно было почерп¬ 
нуть эту уверенность просто из истории и наблюдений в 
современном мире. Надо было только отрешиться от неле¬ 
пого предрассудка, худшего, чем суеверия, мнимо при¬ 
нимаемого за научный скепсис, а на деле являющегося 
тем же невежеством. 

С усложнением жизни и общества простые и ясные 
цели прошлого для отдельного человека все более отда¬ 
ляются и растворяются в этой сложности. Вот почему 
современным людям уже просто нельзя быть необразо¬ 
ванными. Теряется связь явлений и необходимых дей¬ 
ствий человека как члена общества. 

Мы попросту отвергли известные возможности ин¬ 
дийских йогов из страха, что они могут быть сочтены 
сверхъестественными. Тем самым мы отказались от научно¬ 
го объяснения этих фактов, предоставив их истолкование 
верующим в чудеса идеалистам. На самом деле есть ре¬ 
альные возможности для человека настолько замедлить 
биение своего сердца, что он окажется в состоянии про¬ 
быть долго под землей с минимумом дыхания. Один мой 
товарищ, офицер Советской Армии, обладал такой врож¬ 
денной способностью. Он замедлял при мне удары серд- 
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ца до двадцати в минуту и говорил, что мог бы совсем 
остановить сердце, но боится потерять сознание и уме¬ 
реть. Я объяснил ему, что некоторые люди в германских 
концлагерях, доведенные до отчаяния пытками, пости¬ 
гали искусство замедления сердца, заставляя себя безбо¬ 
лезненно и быстро умирать. 

Известно, что тибетские монахи подолгу стоят голы¬ 
ми в морозные ночи, притом смачивая себя еще водой. 
Индийские йоги, наоборот, спасаются от жары, внушая 
себе виденья прохладных горных рек и покрытых сне¬ 
гом вершин Гималаев. 

Известно, что люди микенской и критской эпох ходи¬ 
ли в очень легких одеждах, а их женщины заслужили 
прозвище «батилколпос» (глубокогрудые) по одежде с та¬ 
ким вырезом спереди, который оставлял обпаженными 
обе груди. Спартанцам вообще было запрещено до старо¬ 
сти ходить в теплой одежде, а только в льняной зимой и 
летом. Женщины и девушки ходили в хитонах, не сши¬ 
тых по бокам, почему и прозывались у афинян «файно- 
мерес» — показывающими бедра. Ходить с обнаженны¬ 
ми боками в не слишком-то мягкую зиму Греции — это 
была такая серьезная закалка, что спартанки действи¬ 
тельно не боялись холода, а их густые волосы вошли в 
поговорку. Примеров благотворного влияния суровой за¬ 
калки известно много, но в последнее время мы как-то 
забыли про них, так же как и о том, что человеку вооб¬ 
ще свойственна гораздо большая физическая сила и вы¬ 
носливость, чём та, какую мы сейчас привыкли считать 
нормой. 

Дервиши секты «Рифа-и» в Каире, последователи 
«святого» Сади, устраивают иногда представление, име¬ 
нуемое «досех». 

Глава секты проезжает на колеснице по распростер¬ 
тым телам своих дервишей, не причиняя им вреда. Со¬ 
вершенно очевидно, что здесь нет никакого чуда. Особая 
гимнастика и дыхательные упражнения так развивают 
лестничные мышцы ребер, легкие и брюшной пресс этих 
людей, что они без всякого вреда могут выдерживать вес, 
непостижимый для обычного, тем более ослабленного го¬ 
родской цивилизацией европейца. Я сам по системе 
Мюллера развивал специально брюшные мышцы, и, — 
Гирин оглядел комнату, — здесь нет ничего такого, что 
я не смог бы выдержать на своем животе. А те греческие 
юноши, которые послужили моделями для известных 
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статуй Лисиппа и Поликлета «Апоксиомен» и «Дори- 
фор», могли бы спокойно лечь под трехтонный автомо¬ 
биль, если не под пятитонку. 

Когда мышцы хорошо развиты, а кожа крепка и уп¬ 
руга от физических упражнений на открытом воздухе и 
купаний, то человеку доступны и другие «чудеса», вро¬ 
де лежания на гвоздях и ножах. Он может кататься по 
битым стеклам так, что они хрустят и ломаются, а кожа 
остается неповрежденной. 

Нормальная крепость зубов человека сейчас может 
показаться небылицей, но я сам видел в деревне, как 
сминали зубами толстые медные монеты или носили в 
зубах швейные машины за тонкий и гладкий вертикаль¬ 
ный шпенек для катушки, так, что на крепкой стали ос¬ 
тавались вмятины. Нечего и говорить, что не всякая ло¬ 
шадь сравняется в выносливости с человеком. Леонид 
Кириллович — он перед вами — в молодые годы для по¬ 
срамления своих нытиков-коллекторов раз сделал не¬ 
много больше чем за сутки пешком сто двадцать кило¬ 
метров по степи. Я встречал людей, как, без сомнения, 
и вы, геологи, для которых пройти километров девяносто 
в сутки не составляло ничего сверхъестественного, хотя 
путь пролегал по горным таежным тропам. Давно изве¬ 
стно, что воины зулусов в Африке соперничали с лучши¬ 
ми лошадьми в беге на дальние расстояния. 

В Японии самураи издавна развивали особую техни¬ 
ку борьбы без оружия. Ребром ладони они ломают твер¬ 
дые доски или позвоночник человека и даже могут сне¬ 
сти ему череп. 

Я уже не говорю о «чудесах», всем нам известных, 
просто потому, что мы к ним привыкли и они вовсе не 
кажутся нам сверхъестественными. 

Но разве цирковые артисты не показывают нам пора¬ 
зительнейшие примеры равновесия, точности расчета, 
феноменального владения всеми мышцами тела? Разве 
только что проделанное перед нами на экране Серафи¬ 
мой Юрьевной не является таким же чудом без чуда, 
великолепным совершенством человеческого тела? 

Помню, в тридцатых годах мы все были поражены 
подвигом американского зоолога Биба, опустившегося в 
батисфере на глубину полумили. Жутко было читать 
подробности спуска в черную бездну. Как трещал и скри¬ 
пел стальной трос под тяжестью массивного шара, как 
угрожала смертью малейшая неплотность кварцевых 
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окон, как за этими окнами виделся устрашающий, недо¬ 
ступный человеку мир глубин океана! 

А теперь становится реальностью спуск человека без 
всякой батисферы и даже без скафандра на такую же и 
еще большую глубину — с аквалангом! Надо только по¬ 
добрать подходящую смесь газов вместо азота воздуха. 
Дальше — больше. Все чаще у современных детей и мо¬ 
лодых людей появляется так называемое шестое чув¬ 
ство — возможность различать цвета и читать пальцами, 
даже не прикасаясь к написанному или нарисованному. 
Видите, возможности человека все более расширяются, 
чем больше он познает самого себя! 

Известно ли вам, что тигр или лев развивают в мо¬ 
мент прыжка до пятидесяти лошадиных сил, перенося 
крупную добычу через высокую загородку? Между тем 
размеры мускулов этих кошек вовсе не так уж велики, 
и секрет их огромной силы в той нервно-гормональной 
регулировке, которая позволяет им брать от мышц пол¬ 
ную отдачу. Человек обладает не менее могучей нервной 
системой и тоже может брать от своего тела очень высо¬ 
кую отдачу, но этому надо учиться тренировкой и уп¬ 
ражнениями. Мы, жители города, боимся простой соба¬ 
ки, в то время как наш дикий предок мог справиться в 
одиночку с несколькими большими псами. Среди афри¬ 
канских охотников известны многие случаи единоборства 
с леопардами, когда могучие представители человеческо¬ 
го рода, подобно Мцыри, одолевали страшных кошек го¬ 
лыми руками. Чарльз Коттэр, один из знаменитых охот¬ 
ников Восточной Африки, справился с двумя одновре¬ 
менно напавшими на него леопардами, придушил обоих 
и, перевязав раны, продолжал охоту. А в то же время в 
Индии леопарды-людоеды уничтожали людей сотнями, 
наводя ужас на целые округа, потому что люди покорно 
склонялись перед ними без борьбы. 

Итак, огромны, почти невероятны возможности чело¬ 
века как в духовном, так и в физическом отношении, и 
нет никаких оснований печалиться о его будущем, если 
мы сумеем сохранить и развить равновесие нашей пси¬ 
хики и телесной силы! 

Гирин умолк, опустился на стул и протянул свой ста¬ 
кан Рите, разливавшей чай. 

— Иван Родионович, — первой заговорила Сима, — 
мне пришлось быть на вашей лекции художникам, когда 
вы так ясно показали, что чувство и потребность пре- 
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красного заложены в нас как необходимость. Потом с по¬ 
мощью Иннокентия Ефимыча вы убедили других в той 
бездне памяти, которая также таится в глубинах нашей 
психики... 

— Вернее, физиологии, — поправил ее Гирин, — по¬ 
тому что она — из прошлого, а наша психика — это ре¬ 
зультат физиологии во взаимодействии с настоящим. 

— Я знаю вашу строгость ученого, — улыбнулась 
Сима, — но вы уж должны простить мне неточность вы¬ 
ражений. Продолжаю. Сегодня вы рассказали нам о зна¬ 
чении психологии... психофизиологии для обеспечения бу¬ 
дущего. А вот если суммировать все это? Сделайте это для 
нас, чтобы не получилось неточностей. 

— Понял. Хорошо, попробую! Из всего предыдущего 
вам должно быть ясно, что физическое совершенство, 
здоровье и сила и есть красота. Всякое развитие в этом 
направлении, если оно не узко, а многосторонне, неминуе¬ 
мо ведет к украшению человека. Не надо опасаться труд¬ 
ных условий жизни — если они не чрезмерны, с доста¬ 
точным питанием и здоровой обстановкой, то они слу¬ 
жат выковыванию красивого и здорового человека. 

Не случайно в последнее время участились «находки» 
людей поразительной красоты, живущих в природе, в су¬ 
ровых условиях гор и джунглей, причем красота эта — 
удел не единиц, а массовая. Таковы, например, даяки 
Индонезии. Недавно сделано еще открытие: французские 
геологи в Таиланде наткнулись в горах Чантабури на 
древнее племя, изолированно жившее в горных джунг¬ 
лях. По сообщению газет, любая женщина этого племени 
могла бы победить на конкурсе красавиц. 

Можно сказать, что на грани между суровыми и бла¬ 
гоприятными условиями вырабатывается физическое со¬ 
вершенство. 

Подобно этому, совершенство психическое находится 
на грани между противоположными действиями и побуж¬ 
дениями — это психическая уравновешенность. 

Нормальная, «благородная» психика всегда будет из¬ 
бирать и чувствовать тот верный путь, необходимый в 
обществе высшего типа — коммунистическом, которое не 
может состоять ни из фанатиков, ни из обывателей. Ра¬ 
ботать, но так, чтобы не забывать о всех других своих 
обязанностях как гражданина, воспитателя детей и само¬ 
го себя. Общество очень сложный организм, и при ком¬ 
мунизме оно будет состоять из всесторонне развитьіх, 



многогранных людей — отсюда обязательная многосто¬ 
ронность психики. 

Без разносторонних интересов человек быстро сде¬ 
лается равнодушным ко всему эгоистом. Это страшное 
равнодушие было известно еще в древнем Риме под гре¬ 
ческим названием «ацедия». Оно распространяется сей¬ 
час в разных странах и очень вредно для любого обще¬ 
ства, что же говорить о нашем! 

Хозяин дома улыбнулся. 

— Следовательно, дисциплина и дисциплина? 

— Ни в коем случае! Нельзя полностью кондициони¬ 
ровать, приспособлять человека к окружающим услови¬ 
ям, потому что эти условия непрерывно меняются. 

«Человек, подавляющий себя без познания, есть та¬ 
кое же зло, как если бы он предался злому», — так го¬ 
ворит индийская мораль. Замечу, что это совершенно 
точно отвечает законам психофизиологии. 

«Неисполненные желания разрушают изнутри» — 
еще одна древняя формула. 

Конформизм, по существу, задержка или остановка 
развития. Внутренняя диалектическая борьба — это ос¬ 
нова всякого устройства в жизни, всякого процесса и вся¬ 
кой сложной структуры. Без нее получается просто ко¬ 
личественный прирост наподобие раковой опухоли из од¬ 
нородных невзаимодействующих клеток, вместо организо¬ 
ванного общества — толпа. 

Толпой управлять гораздо легче, но ведь развитие 
идет, а она стоит на месте как застойная общественная 
формация. Все больше растет разрыв между нею и пере¬ 
довыми членами общества, требованиями прогресса. Вот 
что такое чрезмерная дисциплина. Нужна величайшая 
осторожность и мудрость в ее применении. Надо всяче¬ 
ски избегать непрерывного давления на психику, необхо¬ 
димо «отпускать» человека, как отпускают сталь, чтобы 
не сделать ее слишком хрупкой. Чуть не забыл вам ска¬ 
зать — так надо «отпускать» женщин, постоянное пси¬ 
хическое давление забот на которых ведет к истерично¬ 
сти п поступкам низкого морального уровня. 

— Опять нападают на женщин! — возмутилась Ри¬ 
та. — Не ожидала от вас, Иван Родионович! 

— Ты глупа, дочь! — спокойно сказала Екатерина 
Алексеевна. — Это все верно. Женщина никуда от дома 
не денется, она и чтец и жнец, у ней нет психологиче¬ 
ского отдыха! 
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— Но теперь мы не менее образованны, чем мужчи¬ 
ны! — крикнула Рита. 

— И, к сожалению, невоспитанны. Эта беда с воспи¬ 
танием началась в девятнадцатом веке, с развитием ка¬ 
питализма. Воспитание мужчин стали заменять образо¬ 
ванием, которое давало большие преимущества в жизни. 
Воспитание сошло на нет, оставшись лишь по традиции 
в аристократических семьях. Женщинам везде давалось 
больше воспитания, чем образования. Это ослабило их в 
жизненной борьбе, но в то же время сцасло род челове¬ 
ческий от полного одичания, — и Екатерина Алексеевна 
победоносно оглянулась. 

— Частично вы правы, — согласился Гирин, — лю¬ 
ди все больше освобождаются от бесконечного и моно¬ 
тонного труда и в то же время не подумали, чем запол¬ 
нить досуг. Психологический провал современной циви¬ 
лизации — бесцельная, ничем не заполненная празд¬ 
ность. А заполнить ее надо воспитанием детей и само¬ 
воспитанием. Большая проблема жизни — держать че¬ 
ловека в алертном состоянии, собранным физически и 
духовно. Для этого нужно, чтобы у него была цель, боль¬ 
шая, хорошая. 

— Кому какая цель, — засмеялась Сима, по обыкно¬ 
вению закидывая назад голову. — По-моему, у мужской 
молодежи своеобразный эскапизм, как это вы называете, 
Иван Родионович, в грубость, невежливость, нарочитую 
пошлость языка. 

— Не потому ли, что долгое время рабочему классу 
делалась скидка на невоспитанность, — прогудел Андре¬ 
ев, — вот они и маскируются под старину? 

— Мне кажется, это просто лень, — возразил Ги¬ 
рин. — Мы разучились воспитывать. Заменили разнооб¬ 
разие обучения многочасовым сидением в школе и над 
уроками и думаем, что все в порядке. Нет, товарищи, 
чтобы хорошо воспитать человека, надо заставлять его 
работать по четырнадцати часов в сутки, но уж непре¬ 
менно над разными вещами. Школьные занятия смепять 
катком, танцами, ездой на автомобиле, велосипеде, гим¬ 
настикой, музыкой. В клещах работы и тренировки — 
тогда получится настоящий продукт, а не брак! Но что¬ 
бы клещи-то были разнообразны! Пора понять глубочай¬ 
шую ошибку, совершаемую всеми родителями во всем 
мире, когда они прилагают все усилия, жертвуют собой, 
надрываясь, чтобы обеспечить своим детям спокойную 




жизнь и материальное обеспечение. Вместо того чтобы 
закалить их, научить жизни, а не заслонять от нее! Ум¬ 
ные люди понимают, что никакие дачи, мебели, машины 
и капиталы ничего не дают, если нет человека, если он 
не воспитан стойким, любознательным, активным дея¬ 
телем жизни, любви, знания, если он не идет по жизни 
сам, создает ее сам, не существуя ни за чей счет. 

— Пора установить судебную ответственность роди¬ 
телей за брак в воспитании! — крикнул густоволосый мо¬ 
лодой человек. 

— Может, не так строго? — улыбнулся Гирин. — 
Будьте диалектиком и знайте, что нельзя требовать от 
жизни абсолютного приближения к идеалу и цели. Все 
лишь относительно, и потому не безразлична, так сказать, 
цена достижения. И уж прямая дикость — устремление 
к цели любыми средствами. Жизнь неизбежно перевер¬ 
нет страницу, и идеал изменится. Закон так трудно сде¬ 
лать справедливым на лезвии бритвы, что для этого нуж¬ 
ны величайшие усилия лучших умов. А все потому, что 
в ходе времени плохое часто обертывается хорошим, а 
хорошее становится плохим. Это диалектика жизни как 
процесса, перед которым оказалась бессильной религия 
с ее попытками установить вечные истины и вечные тре¬ 
бования к человеку. 

— Сейчас вообще принято обвинять друг друга, ис¬ 
кать виноватых, грозить карами, — задумчиво сказала 
Сима. — Мы все время осуждаем. А по-моему, куда ин¬ 
тереснее стараться понять, а не осудить... понять, что во 
всяком человеке есть слабости, гармонирующие с его 
сильными сторонами. 

Екатерина Алексеевна молча обняла Симу за плечи, 
погладила по голове. 

— Я рассужу по-солдатски, — вмешался Селезнев, — 
солдату с передовой идти некуда, пока воюет. Или в мо¬ 
гилу, или в госпиталь. Настоящему человеку в жизни не¬ 
куда деваться, как стоять на передовой. 

— Ай да отец! — восхищенно воскликнула Ирина. 

Но Гирин с сомнением покачал головой. 

— Весь мир стоит на том, что идущие впереди, храб¬ 
рые и сильные бойцы за свои труды имеют и славу, и 
почет, и большую долю, — Гирин налег на последние 
слова, — в распределении благ. Но коммунисты должны 
идти на самоотказ от этих лишних благ. И это еще пол¬ 
дела на пути к коммунизму. Другие полдела и более 
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трудные — отсутствие иждивенчества слабых. Они долж¬ 
ны совершать свою меньшую долю работы, но с не мень¬ 
шим героизмом и самоотречением, чем сильные. В этом 
второе плечо диалектического равновесия в коммунисти¬ 
ческом обществе. 

И еще добавлю специально для вас, девушки и мо¬ 
лодые женщины. Пусть поймет каждая женщина-мать, 
что она и ее ребенок не отдельные искорки, летящие во 
тьму и угасающие без следа, но звенья в бесконечной 
цепи, протянутой из прошлого в необозримое будущее. 
Крепость цепи зависит от каждого звена. А это звено 
нуждается в охране психики с детского возраста. Вот и 
все, что я могу сказать вам в заключение, и я опять ви¬ 
новат — вечно увлекаюсь. 

Воцарившееся молчание было прервано аспирантом- 
криста ллографом: 

— Уже поздно, и Рита подает мне знаки. Ей хочется 
танцевать, и мне тоже. Но все-таки позвольте очень важ¬ 
ный вопрос: правильно ли я понял, что ваши уравнове¬ 
шенные люди с благородной психикой — это средние 
люди, не тупицы, но и не гении. А как же гении в нау¬ 
ке и в искусстве? Не будут ли ваши психически уравно¬ 
вешенные и физически совершенные люди просто безы¬ 
менной толпой? 

— Ни в коем случае! Если соберутся люди с много¬ 
сторонним развитием и высокой общественной сознатель¬ 
ностью — я бы хотел быть в такой толпе! Что же касает¬ 
ся гениев, то если понимать под этим словом людей, на¬ 
много превосходящих среднего человека своими способ¬ 
ностями, они двоякого характера. Те, которые в силу 
исключительного запаса физических и психических сил 
обладают выдающейся работоспособностью и успевают 
сделать гораздо больше других, средних людей, так же 
хорошо уравновешены психически. Это и есть настоящие 
люди будущего. Но есть и другой тип гениев, у которых 
односторонне развита какая-либо одна способность в 
ущерб другим. Вследствие особой концентрации усилий, 
фанатической одержимости эти люди в чем-то одном на¬ 
много опережают среднего человека, но психика их не¬ 
уравновешенна, очень часто параноидальна. Такие гении, 
с одной стороны, полезные члены общества, с другой — 
трудные в общежитии и нередко опасные. Но довольно, 
мы с вами забираемся уже в другую Область. Как метко 
выразился Спенсер, наше звание похоже на шар: чем 



больше он становится, тем больше у него точек сопри¬ 
косновения с неизвестным. Всякое обсуждение тоже: чем 
детальнее разбирать вопрос, тем больше возникает по¬ 
бочных проблем. А потому стоит ли слишком увлекать¬ 
ся дискуссиями и жертвовать для них возможностью 
танцевать с такими превосходными танцорками, как 
Маргарита Леонидовна и Серафима Юрьевна? Или с си¬ 
бирской королевой?.. 

Селезневы уехали в воскресенье, а в понедельник 
Андреев вернулся домой раньше обычного, сразу прошел 
в кабинет и повалился на диван. 

Едва Екатерина Алексеевна услышала громкое ис¬ 
полнение стихотворения «Четыре» известного геолога 
Драверта, положенного Андреевым на свою собственную 
мелодию, как поняла, что муж получил очередной «пи¬ 
нок судьбы», как он называл крупные неприятности. 

Я встретил четвертую. Россыпь хрустела, 

Брусника меж кедров цвела. 

Она ничего от меня не хотела, 

Но самой желанной была. 

Она немедленно начала испытанное женское лечение: 
приготовила его любимые киевские котлеты, достала 
острый сыр и молдавский коньяк. Профессор выпил, 
уселся на диван и бесстыдно закурил на глазах у жены. 

— Что случилось, Леонид? — спросила она. 

— Да ничего особенного. Шел наискосок через двор, 
где сейчас стройка около нашего института. Смотрю, 
стоит старая трехтонка, ЗИС, такая же, на каких я 
пробивался через монгольскую пустыню или корежился 
по таежным просекам. Стоит брошенная, с кабиной, за¬ 
колоченной фанерой, упершись радиатором в забор. Ко¬ 
нечный тупик ее службы. 

— Так, а дальше? 

— Разве не ясно, что и я тоже скоро вот так же 
упрусь носом в забор? 

Екатерина Алексеевна внимательно вгляделась в му¬ 
жа, сощурилась и присела рядом. 

— Выкладывай, Леонид! 

И Андреев рассказал жене о том, что только что был 
в КГБ. На его имя была прислана толстая книга из За¬ 
падной Германии с совершенно ему незвестным обрат¬ 
ным адресом. В слегка отклеенном переплете книги он 
нашел шифровальный код, адрес явки и уведомительное 
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письмо, что «согласно договоренности наш представи¬ 
тель доставит вам пятнадцать тысяч долларов в обмен на 
обещанную вами информацию». 

Следователь рассмотрел книгу, «обличительные» до¬ 
кументы и сказал: 

— Успокойтесь и поверьте моему опыту. Те, кто мо¬ 
жет платить такие деньги, умеют лучше прятать шиф¬ 
ровки. Следовательно, тут возникает мысль о провока¬ 
ции. Вы, кажется, уже обращались к нам по поводу ви¬ 
зита анкарского археолога Дерагази? 

— Да. Но каков подлец! 

— Видимо, это только начало, как бы ни было при¬ 
слано чего-нибудь похуже. Мы, конечно, постараемся 
оградить вас, если вы дадите разрешение осмотреть ваши 
бандероли, но ведь можно и пропустить что-нибудь с ви¬ 
ду безобидное. 

— А что может быть похуже? 

— Ну, например, книга или письмо с отравой, ру¬ 
копись, скрепленная так, что вы обязательно уколетесь, 
разнимая листки. Образцы камней или кристаллов, в ко¬ 
торые вделан сильный заряд радиоактивного вещества 
или испаряющегося на воздухе яда... Да мало ли что 
сможет придумать дьявольская изобретательность! А что 
она у них дьявольская, это вы можете мне поверить. По¬ 
этому будьте очень осторожны! Не доверяйте даже при¬ 
сланному от давнишних ваших коллег, ведь воспользо¬ 
ваться их адресами ничего не стоит. 

— Понимаю, большое спасибо! Но... есть еще один 
человек, и его, наверное, тоже надо предупредить. 

— Вы имеете в виду доктора Гирина? Его не преду¬ 
предить надо, а побить! Своим необдуманным экспери¬ 
ментом он спугнул Дерагази и лишил нас возможности 
его разоблачения. 

— А может, Дерагази и не дал бы вам такой возмож¬ 
ности? 

— Не спорю, может быть. Но чего добился ваш Ги¬ 
рин? Ничего! Философская декларация, извлеченная им 
из археолога, что она стоит? Мало ли кому как хочется 
думать. А все из-за неверия в наши методы! 

— Но как же все-таки с Гириным? 

— Не беспокойтесь! Ваш самонадеянный доктор ска¬ 
зал, что он ничего не боится, потому что, видите ли, он 
приказал забыть о себе! Смешно думать, что Дерагази 
послушается. 
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На прощание следователь напомнил Андрееву, что 
они с нетерпением ждут от него или Ивернева соображе¬ 
ний, что могло интересовать шайку Дерагази в материа¬ 
лах Ивернева-старшего. 

Рассказав все это жене, Андреев вернулся к началу. 

— Понимаешь, какая гадость! Пятнадцать тысяч! Вот 
мразь! И сумму-то покрупнее придумал, чтобы правдо¬ 
подобнее было: клюнул, мол, старый дурак, не устоял... 
Теперь я понимаю, как чувствовали себя безвинно окле¬ 
ветанные люди. 

— Нет, не понимаешь, — возразила жена, — на те¬ 
бя только сделали неудачную попытку набросить подо¬ 
зрение. Господам кажется, что у нас еще остались манья¬ 
ки, вероятно искренне верившие, что стоит любого совет¬ 
ского ученого выпустить за границу, как он сразу же с 
корабля или поезда побежит в английскую или амери¬ 
канскую разведку. Вот я, давайте сто фунтов! 

Профессор фыркнул, совсем как Рита, и махнул ру¬ 
кой, постепенно успокаиваясь. Рюмка коньяку и сигаре¬ 
та довершили дело. Еще через несколько минут Андреев 
громко распевал цыганский романс. 

Внезапно он оборвал пение и задумался. 

«Перерою все еще раз! Съезжу в Ленинград, к ми¬ 
лейшей Евгении Сергеевне. Пусть покажет мне личный 
архив Максимилиана Федоровича. Все же у меня про¬ 
цент бестолковости должен бы быть поменьше, чем у 
Мстислава...» 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

МИЛОСТЬ БОГОВ 


наступившую жару москвичи толпа¬ 
ми устремлялись за город. Не отста¬ 
вали п Сима с Гириным. Сергей уехал на лето на какие- 
то строительные работы и доверил любимому учителю 
свое бесценное сокровище — мотоцикл, обмененный на 
выигранный по лотерее холодильник плюс все сбереже¬ 
ния сестры и гонорар Гирина за статью. 

Гирин, бывший в юности мотоциклистом, вспомнил 
былое. Правда, при современном движении нельзя было 
позволять себе особой лихости, но машина давала воз¬ 
можность быстро достичь хороших купальных мест, не 
заваленных телами жаждущих солнца и воды. 

Чаще всего они ездили к одной излучине Москвы- 
реки, где маленькая плотина подпирала воду, а отсут¬ 
ствие близкой дороги мешало скоплению купальщиков. 
Гирин проезжал коровьей тропинкой, лавируя между по¬ 
синелых еловых пней и спускался по песчаному откосу 
прямо на желтую от цветов лужайку в ограде густого ив¬ 
няка. Сима растягивалась на старых мостках, неизвестно 
зачем выведенных далеко в реку, и погружалась в за¬ 
думчивость, следя за медленным колыханием кувшинок 
на слабом течении. Вода, отражая металлическое знойное 
небо, казалась маслянистой и, сдавленная крутыми бере¬ 
гами, темнела в глубине. Дно виднелось таинственным п 
недосягаемым. Гирин садился в конце мостков, поближе 
к ветхим, вбитым под берегом кольям и болтал ногами в 
прохладной чистой воде. Сима, загорелая, в лиловом ку¬ 
пальнике, с видом ученой исследовательницы ловко вы¬ 
уживала толстые зеленые стебли с цветами. Гирин, не 
отрываясь, смотрел на нее со странной тревогой на душе. 
Потому что большая любовь — это всегда ответствен¬ 
ность п забота, защита и опасение, думы о том, как 
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устроить и облегчить жизнь для самого дорогого в мире 
существа. 

Они прятали в кустах машину и одежду и плыли 
вниз по течению, со смехом соскальзывая на животах по 
замшелому камню, подпиравшему размытый край пло¬ 
тники. Ниже река сильно обмелела: там было едва по 
пояс. Сима и Гирин ухитрялись плыть по быстринке 
гуськом, с головами под водой, лишь изредка набирая 
воздуху. Потом они шли, мокрые и чуть продрогшие, по 
влажной береговой тропке, шлепая по теплым прозрач¬ 
ным лужам. Осевшая на дно глина, густая, как сливки, 
приятно продавливалась между пальцами босых ног, а 
сухой, пронизанный солнцем ветер быстро осушал и гла¬ 
дил согревавшуюся кожу. 

Яркий день, выдавшийся с утра, после полудня резко 
изменился. 

Низкие тучи наползли с юго-запада, и озябшие ку¬ 
пальщики не смогли погреться на солнце. Гирин нашел 
затишное место под обрывом, собрал кое-какие сучки и 
разложил маленький костер. 

— Боюсь, что кончается хорошая погода, — огорчен¬ 
но сказал Гирин. — А там кончится у вас отпуск. 

— У меня еще много времени, — сказала Сима, — 
так много, что я не знаю, стоит ли мне сейчас использо¬ 
вать все. Особенно если вы не будете со мной. 

— Я скоро уеду в Индию. 

— Да, вы как-то упоминали об этом. Честно говоря, 
завидую. Когда-нибудь и я попаду в эту замечательную 
страну. Я ведь переписываюсь с индийскими преподава¬ 
тельницами гимнастики. Они считают, что в нашей шко¬ 
ле художественной гимнастики много танцевальных эле¬ 
ментов. Она очень подходит для Индии. 

— Так почему бы вам не поехать теперь же? 

— Это невозможно для простого смертного, как я, не 
приглашенного какими-либо организациями и не имею¬ 
щего денег на туристскую поездку. Пока они у нас непо¬ 
мерно дороги! 

— Сима, почему бы вам не поехать со мной — у ме¬ 
ня все расходы оплачены индийским институтом... Я во¬ 
все не шучу, — добавил Гирин на иронически недовер¬ 
чивый взгляд Симы. — Вы знаете, что я не принадлежу 
к острякам, а сейчас речь идет о самом важном в моей 
жизни. 

— Не понимаю! 



— Поскольку мне суждено вроде д’Артаньяна свой 
век прожить в малых чинах, вы можете поехать со мной 
только в одном качестве — жены! 

Сима вздрогнула, отступила на шаг, коротко вздох¬ 
нула. В ее широко раскрывшихся глазах Гирин прочи¬ 
тал испуг, радость и что-то похожее на досаду или разо¬ 
чарование. 

— Вас смутило мое предложение, — поторопился до¬ 
бавить он, — но ведь все к тому шло, и я... 

Сима подалась к нему одним из своих неулови¬ 
мых движений и положила кончики пальцев на губы Ги¬ 
рина. 

Не поднимая глаз, Сима заговорила. Ее щеки запы¬ 
лали. 

— Видите, я, должно быть, совсем не такая... как 
вам кажется. Наверное, я испорченная. 

— Какая дьявольская чепуха! — с возмущением вос¬ 
кликнул Гирин. 

— О нет! Вот вы не знаете. В первый момент от ва¬ 
ших слов огромная радость — и сразу огорчение. Поче¬ 
му так? 

- Как? 

— Ну, поймите же! 

— Ах, вот оно что, — Гирин рассмеялся с невырази¬ 
мым облегчением, нагнулся, схватил ее. Продолжая 
смеяться, он высоко подбросил ее, поймал и крепко при¬ 
жал к груди. 

Сима обняла его шею. И как тогда, в Никитском са¬ 
ду, она струной вытянулась на руках Гирина, целуя его: 
Прошло много времени, прежде чем он опустил Симу на 
землю. 

— Хорошо, все хорошо! — воскликнула она, прижи¬ 
маясь к нему. 

И снова Гирин поднял ее, чтобы не отрываться от ее 
глаз, бездонных и огромных, тех самых пресловутых по¬ 
гибельных омутов, о каких мечтает с начала человече¬ 
ского рода каждый добрый молодец. 

— Видите теперь, что я глупая, видите, — зашеп¬ 
тала, зажмуривая глаза, Сима, — мне надо было дога¬ 
даться еще в Никитском саду, а я не поняла даже после 
того, как видела битву с Дерагази. Вы боялись своего... 
влияния, да, верно? Верно, Иван, мой милый? Ты ми¬ 
лый, — громко повторила Сима, прислушиваясь к зву¬ 
чанию слов. 
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— Верно! — ответил Гирин, зарываясь лицом в ее 
растрепавшиеся волосы, и снова поцеловал ее так креп¬ 
ко, что Сима опять замерла, как коненковское изва¬ 
яние. 

Капли дождя упали на лицо Симы. 

— Поехали! — Гирин шагнул к мотоциклу. — Иначе 
наш конь не вывезет по глине. Быть нам мокрыми! 

— Быть! — с восторгом согласилась Сима, закиды¬ 
вая голову, чтобы отвести с лица запутанные ветром чер¬ 
ные пряди. 

Едва успели они выехать на шоссе, как темные обла¬ 
ка нависли над головой. Гирин понесся наперегонки с 
ветром, пока шоссе было сухим, но все же не успел спас¬ 
тись от дождя. Уже перед самой Москвой ливень, шум¬ 
ный, яростный и теплый, обрушился на них, вымочил 
до нитки. Сощурив глаза и едва различая дорогу, Гирин 
был вынужден свернуть к краю шоссе и замедлить ход, 
а мокрая Сима, прижавшись щекой к его спине, пела ве¬ 
село, как бы дразня непогоду: 

Жил я в новенькой деревне, не видел веселья, 

Только видел я веселье в одно воскресенье. 

По задворкам девица водицу носила, 

Не воду носила — дорожку торила. 

Плеск дождя, шумящие под колесами брызги созда¬ 
вали естественный аккомпанемент словам. 

Коромысло тонко гнется, свежа вода льется, 

То не свежа вода льется — девица смеется! 

Сердце молодецкое бьется, бьется!.. 

Гирин осторожно миновал перекресток и въехал на 
Бородинский мост. 

— Поедем прямо ко мне. Сушиться и пить чудодей¬ 
ственный зеленый чай! 

— Перед люй-чаем не могу устоять! 

Сима прикорнула на диване, закутавшись в пижаму 
Гирина. Гирин вошел, неся чайник. С Симой, уютно свер¬ 
нувшейся в клубок, его комната стала совсем иной. Та¬ 
ково было свойство Симы придавать окружающим пред¬ 
метам какую-то подчеркнуто особенную прелесть. Узкая, 
непримечательная речка с Симой на берегу делалась 
вдруг значительной, таинственной, наполнялась солнеч¬ 
ной приветливостью. 
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Стоя у стола с чайником, он думал, глядя на Симу: 
«Стремление к таинственности и загадочности места, жи¬ 
лища или особенно человека, свойственное всем роман¬ 
тикам, вызвано ожиданием глубины, необыкновенности, 
разнообразия. Если же за первым впечатлением откры¬ 
вается нечто мелкое, как блюдце, то получается реакция 
разочарования, то есть устойчивое торможение, тем бо¬ 
лее сильное, чем сильнее были ожидания. А с Симой — 
чувство новизны и глубины всегда сопутствует ей. Воз¬ 
никает ли это из ее особенной сдержанности или миража 
в любящих глазах? Во всяком случае, теперь понятно, 
откуда у древних славян была вера в существование пре¬ 
красных волшебниц лесов и полей, называвшихся «де¬ 
вами жизни», позднее русалками, которые передавали 
человеку радость жизни и силу природы». 

Вопросительный взгляд Симы прервал размышления 
Г ирина. 

— Я подумал о радости и силе, — пояснил он, — 
считающихся особым даром судьбы, милостью богов. 
А на самом деле они лежат в основе здоровой человече¬ 
ской души, возникают в человеке. Следовательно, он сам 
дарит себя этими благами. 

— Как же это суметь? 

— Дело не в умении, а в способности на огромные 
душевные подъемы. Впрочем, может быть, и нет никакой 
такой особой способности, а все дело в обстоятельствах, 
отмыкающих запертую психическую силу. 

— И у тебя бывали такие минуты? 

— Бывали. 

— И как? 

— В такие минуты кажется, что стоишь на пороге не¬ 
ведомой страны, как будто перешагнув за черту привыч¬ 
ной, знакомой жизни. Все физические и душевные силы 
необычайно напряжены и сосредоточены лишь на одном, 
а все остальное воспринимается приглушенно, как бы 
стороной, и в то же время очень остро и тонко. Появляет¬ 
ся безразличие ко всему, кроме единственной цели. Нет, 
пожалуй, не безразличие, а скорее колдовское бесстра¬ 
шие перед властью жизни, той, что сковывает человека, 
определяя его поступки. 

Все призрачней и невесомей становишься, и нако¬ 
нец появляется чувство близости смерти. То ли волшеб¬ 
ная страна, то ли смерть. Один шаг отделяет тебя от той 
пли другой, и не знаешь, может, это одно и то же? Ка- 
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жется, что можешь умереть в любую последующую ми¬ 
нуту, по это вовсе не страшно, наоборот, притягательно. 

Многим такое ощущение может показаться странным, 
по если они вспомнят свои полудетские чувства первого 
прикосновения двух влюбленных... 

— И не только любви! — воскликнула Сима. — Ко¬ 
гда что-нибудь бывает особенно хорошо, кажется, что 
можно тут же умереть. И пусть, и не страшно! 

— Ага, ты знаешь! Это чувство ясной и близкой смер¬ 
ти появляется в моменты наивысших душевных подъе¬ 
мов. Наше подсознательное предупреждает нас, что мы 
стоим на краю и перетянутая струна жизни вот-вот гото¬ 
ва лопнуть. Интересно, что абсолютно отсутствует вся¬ 
кий страх смерти. Вместо него приходит чувство едине¬ 
ния со всем миром, чистоты и прозрения. Ты читала пре¬ 
красную книгу австрийского геолога Тихи «Чо-Ойю, ми¬ 
лость богов»? 

— Нет, и по тебе вижу, что много потеряла. 

— Много. Тихи написал правдивую повесть о своем 
восхождении с маленькой и легко снаряженной экспеди¬ 
цией на один из еще не покоренных гималайских гиган¬ 
тов, Чр-Ойю (Богиня бирюзы), высотой восемь тысяч две¬ 
сти метров. Только отчаянным порывом, с безмерным на¬ 
пряжением сил храбрые шерпы и австрийцы взяли вер¬ 
шину. Тихи понимал весь риск этого похода и то, что он 
закончился победой, счел подарком судьбы, «милостью 
богов». Вот что он пишет о дне взятия вершины. 

Гприн мгновенно нашел на полке небольшую книгу 
с изображением шерпа-альпиниста на фоне снежных вер¬ 
шин и прочитал: 

— «Все ниже уходили другие вершины, все шире от¬ 
крывалось синее небо Тибета... Мы достигли «зоны смер¬ 
ти» — высоты восьми тысяч метров. Этот термин не вы¬ 
думан жадными до сенсаций журналистами, его ввели 
врачи, установившие, что на этой высоте в организме 
человека, если не применять кислорода, может остано¬ 
виться обмен веществ, то есть наступит смерть. Процесс 
необратим...» 

Они шли без кислорода, — заметил Гирин, поднимая 
глаза от книги. От Симы не укрылся их необычный блеск, 
выдававший волнение. — «Как ни труден каждый шаг 
на высоте, как ни задыхались мы, тем не менее испыты¬ 
вали самое большое и счастливое приключение. Возмож¬ 
но, причиной этого являлась чисто физическая близость 
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неба, сознание, что мы достигли границ нашего мира. 
Возможно, нехватка кислорода заставляла извилины моз¬ 
га работать по-другому... 

Я чувствовал себя одновременно богом и жалкой пы¬ 
линкой. Небо, лед, скалы и я стали неделимым целым. 
Мне казалось, что я перешел через границу реального 
мира и достиг мира с другими законами. И я вспоминаю 
слова Уильяма Блека: «Если бы были открыты ворота 
абсолютной воспринимаемости, человеку все казалось бы 
так, как это есть, — бесконечностью». Здесь эти ворота 
широко раскрылись, и меня заполняло непередаваемое 
сверхчеловеческое счастье. Ничто не изменилось оттого, 
что я, когда мог ясно мыслить, был убежден, что должен 
умереть в этот день. Мы поднимаемся поздно, не 
сможем вернуться в лагерь и обязательно замерзнем. Эта 
мысль входила в мое счастливое настроение. Она не со¬ 
держала в себе ничего угрожающего или героического и 
не заставляла меня спешить. Радость от будущего успеха, 
а теперь я был убежден, что мы достигнем вершины, уже 
не играла никакой роли. Вершина имела ту же ценность, 
как все окружающее и я сам, — она была просто частью 
целого. 

Несмотря на убеждение, что день кончится нашей 
смертью, я более не чувствовал ответственности за иду¬ 
щих рядом друзей. Понятия переместились и устуиили 
место не равнодушию, а другой оценке... 

Вдруг подъем прекратился (Они шли без отдыха уже 
восемь часов! — с восхищением заметил Гирин), и над 
нами было только бесконечное синее небо. Как колокол, 
оно опускалось вокруг нас. Покорение вершины — боль¬ 
шая радость, но близость неба — величественнее. Мало 
людей до нас было так близко к нему...» Без всяких ма¬ 
шин, лишь с помощью ног! — заметил Гирин, закрыл 
книгу и протянул ее Симе. — Я прочитал большой отры¬ 
вок, потому что здесь Тихи очень точно передает состоя¬ 
ние величайшего напряжения всех физических и душев¬ 
ных сил, неизмеримой радости на пороге смерти. 

— Не понимаю, почему это так, — задумчиво прого¬ 
ворила Сима. 

— И я не знаю. Нет исчерпывающего объяснения. Хо¬ 
тя с точки зрения психофизиологии основа явления по¬ 
нятна. Человек как организм, биологическая машина при¬ 
способлен к тому, чтобы время от времени переносить 
громадные напряжения всех сил. На это рассчитана и 
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психика, и потому такие мгновения приносят ни с чем 
пе сравнимую радость. Они неизбежно редки, потому что 
не могут быть долгими, да и обстановка, их вызывающая, 
всегда чрезвычапна и во многих случаях заканчивается 
смертью. Помнишь прекрасный рассказ Уэллса «Зеленая 
дверь» — туда нельзя заглядывать часто, потому что мож¬ 
но не вернуться! 

Высочайшее напряжение всех сил всегда приводило 
к таким выдающимся достижениям, в чем бы они ни за¬ 
ключались, что они считались ниспосланными свыше, ми¬ 
лостью богов. На деле же эти дары были по праву добы¬ 
ты человеком, сумевшим отдать всего себя для этого. Раз¬ 
ве не прекрасно, что содеянное человеком кажется боже¬ 
ственным и скрытые в нем силы настолько велики, что 
почитаются как милость богов? 

— Мне кажется, что в бою должны быть такие со¬ 
стояния, когда уже нет ни страха, ни опасения за себя 
пли товарищей и только радость битвы, — взволнованно 
сказала Сима. 

— Конечно же! Разве подъем на Чо-Ойю не тот же 
бой? Добавлю: не только нет страха смерти, но может ис¬ 
чезнуть чувство боли. Знаменитые масаи Восточной Аф¬ 
рики — «храбрейшие из храбрых», которые охотятся на 
львов со щитом и копьем, приходят в такой боевой эк¬ 
стаз, что совершенно не чувствуют ран. Когти и зубы льва 
наносят им жестокие ранения. Не раз охотники-европей¬ 
цы тут же зашивали им раны, а воины, находясь еще в 
пылу сражения, с отвердевшими, точно каменными, тела¬ 
ми, совершенно не замечали операций. Замечательно, что 
при таких психических состояниях заживление тоже про¬ 
ходит быстро. Мы только еще начинаем понимать важ¬ 
ность психического воздействия на процессы выздоровле 
нпя и вообще преодоления болезни — не так уж давно 
все это считалось чепухой. А, например, в Бирме даже для 
слонов применяют психологическое лечение. 

— Не говори такое своим коллегам, иначе оні, сотрут 
тебя в порошок. 

— Обдерут пальцы! 

— А мне — можешь! 

— Знатоки слонов уверяют, что по характеру, воз¬ 
растным изменениям и отношению к болезни слон очень 
похож на человека, разве что несколько мужественнее в 
некоторых отношениях и слабее — в других. Бывает так, 
что слон заболевает чем-то неизвестным, что не поддается 
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обычным способам лечения и не требует операции. Слон 
устает бороться с болезнью, несколько раз тяжело взды¬ 
хает, стонет и ложится. Если его немедленно не поднять, 
то он уже более никогда не встанет. И тогда бирманские 
слоновые лекари решаются на крайнее средство — с ги¬ 
ком бросают в глаза слону страшно едкий перец. Нестер¬ 
пимая боль приводит животное в ярость, оно поднимается 
и... выздоравливает. 

Сима не выдержала и залилась смехом. 

— Я представила себе, — виновато созналась девуш¬ 
ка, — как ты приходишь к больному и после осмотра 
сыплешь ему перец в глаза. Воображаю! 

— Перец не перец, — пробурчал Гирин, — но и чело¬ 
век не слон, можно будет найти другие способы. 

— Скажем, револьвер и ужасающую брань! — при¬ 
щурилась Сима. 

Гирин проницательно посмотрел на нее. 

— Оставь женские штучки, Сима. Скажн сразу — что 
плохо? 

— Ничего не плохо, но... я не поеду с тобой и вооб¬ 
ще — зачем я вам? 

— Как ты можешь так шутить! 

— Я отнюдь не шучу. Неужели ты... вы этого не ви¬ 
дите? У вас в жизни было уже все, вы захвачены наукой, 
что вам еще надо? 

Гирин замер в недоумении, как остановленная на ска¬ 
ку лошадь, потом тряхнул головой, будто сбрасывая 
что-то. 

— Надо еще много и прежде всего тебя! — послед¬ 
нее слово прозвучало резко, как удар, и Сима физически 
почувствовала его силу. — Ты ошибаешься, думая, что я 
тот самый Ваня Гирин, который носился на гребной лод¬ 
ке по Неве. И не тот, кто добросовестно практиковал в 
северной больнице или был главным хирургом и коман¬ 
довал госпиталем. Даже не тот, кто приехал в Москву 
почти два года назад. Всех нас меняют, лепят по-иному, 
оставляя лишь основу, время и опыт, да еще собственное 
старание — падение или совершенствование. И повому 
Ивану Гирину нужна позарез Серафима Юрьевна Мета- 
лина — такая, как она есть сейчас, сию минуту. 

— Но у тебя превыше всего наука! 

— Тот, для кого превыше всего наука, одержимый 
фанатик, а я никогда не был и не буду таким. Но не буду 
тебя уверять, что в тебе — вся жизнь. Нет, как бы я ни 
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любил тебя, мне надо, кроме тебя, еще много, так же как 
и тебе, помимо меня. Иначе что ж — мир как комната, 
и все, что в этой комнате, вырастет, словно в кошмаре, 
до чудовищно преувеличенных размеров! Да? 

— Да! — тихо сказала Сима, снова приближая к ли¬ 
цу Гирина свои погибельные глаза. И на этот раз вся 
власть над прошлым, настоящим и будущим перешла к 
Симе. И никогда еще Гирин не испытывал такой светлой 
радости и столь полного соответствия чувств. 

Наконец Сима высвободилась, вскочила и велела Ги¬ 
рину любоваться слоном. Когда он повернулся, Сима уже 
переоделась, стояла у приоткрытого окна и, смотрясь в 
него, как в зеркало, оглаживала на себе высохшее платье. 

— А как же утюг? — воскликнул Гирин. 

— Не надо. Мне пора, я обещала сегодня позанимать¬ 
ся с девочками. 

— А вечером, попозже? 

— Мне хочется побыть одной! И не надо смотреть 
так изучающе, Иван, хороший мой... — прошептала, по¬ 
краснев, Сима. — Ничего нет за этим. Просто побыть 
одной. 

Сима, поднявшись на носки и вытянув шею, крепко 
поцеловала Гирина. 


Гприн застал профессора Андреева над кучей раскры¬ 
тых толстых справочников, с дымящейся папиросой в зу¬ 
бах — явление экстраординарное. 

— Простите великодушно, что побеспокоил, но тут 
Мстислав прямо обращается к вашей милости! 

По возвышенной фразеологии было ясно, что профес¬ 
сор чувствует себя на грани важных событий. 

— Прочтите, утром доставлена из МИДа. 

«Убедительно прошу проверить материалах отца упо¬ 
минание новом минерале двт прозрачные сероватые кри¬ 
сталлы тчк спросите Гирина что известно воздействии 
мозг излучений зпт ядов зпт газов заключенных кристал¬ 
лах минералов приводящее потере памяти тчн выясните 
срочно. Сугорина описание камней похищенных прошлой 
весной Горном музее телеграфируйте мне Нью-Дели по¬ 
сольство Ивернев». 

Профессор озабоченно следил за выражением лица Ги¬ 
рина и, не увидев достойной, по его мнению, реакции, не¬ 
довольно вздохнул. 
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— Ничего не знаете? — с оттенком презрения восклик¬ 
нул геолог. 

— Ничего, Леонид Кириллович! — сознался Гирин. — 
Конечно, я подумаю, посоветуюсь со знающими людь¬ 
ми — биофизиками, биохимиками, но боюсь... 

— Эх, вы! 

— А вы! 

— Так ведь тут что-то новое! 

— А почему вы не допускаете, что, может быть, нечто 
совершенно новое и неизвестное в нашей области? Чужая 
наука обязана быть мудрее? Студенческое представление, 
позвольте сказать. 

— Да я ничего, — примирительно буркнул Андреев. — 
Значит, попробуете выяснить? Только если можно — по¬ 
скорее. 

— Конечно! Все же два-три дня понадобятся. 

— Ну, так это отлично. Я сегодня еду в Ленинград 
читать дневники, попутно выясню у матери Мстислава, 
где Сугорин, и снесусь с ним. Меньше чем в три дня тоще 
не уложиться. Ужинать будем? 

- Нет. 

— Ну и хорошо. Мне к семи часам в Шереметьево. 

Спустя несколько часов Андреев вел неторопливый 
разговор с матерью Ивернева. 

— Мы с вами, кажется, однолетки, Леонид Кирил¬ 
лович? 

— Если вы девятьсот второго года. 

— Тогда вы постарше: я — девятьсот пятого. Но все 
равно, мы одного поколения. Следовательно, вам понят¬ 
но, что я не могу ничего знать о делах тринадцатого-пят- 
надцатого года. Ищите сами. Располагайтесь в комнате 
Мстислава. Я вам помогу лишь технической работой: раз¬ 
бирать почерк Максимилиана Федоровича. Плохо быть 
второй женой, да еще поздней. Ведь Максимилиан Федо¬ 
рович женился на мне в двадцать восьмом, когда мне бы¬ 
ло всего двадцать три, а ему уже сорок четыре. Его пер¬ 
вая жена умерла в двадцать пятом. 

— Почему же плохо, я не понимаю? 

— Потому что не дойдешь вместе до конца и остаешь¬ 
ся одиноким стражем его памяти. 

— А сын? 

— Он, наверное, придет к пониманию отца, когда ме¬ 
ня уже не будет. Я говорю о большом, глубоком, влияю- 
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щем на жизнь и вовсе не хочу упрекнуть Мстислава в не¬ 
достатке сыновней почтительности. 

— М-м... 

— После ваших вопросов я впервые почувствовала, 
какой большой кусок жизни мужа прошел до меня ■ без 
меня. И я ничего не знаю о нем. Не о внешнем, это все 
мне рассказано, а вот так — душой. Я бы, может, угада¬ 
ла и нашла, что вы ищете, но не могу, не чувствую, где 
оно скрыто, в каких словах. 

— Ничего, вместе что-нибудь да сообразим, — уверен¬ 
но сказал Андреев, опускаясь в кресло перед старым сто¬ 
лом, некогда служившим Иверневу-отцу, а теперь запол¬ 
нившимся результатами исследований сына. 

Лишь на второй день Евгения Сергеевна обратила вни¬ 
мание Андреева на подчеркнутую резко и твердо фраву 
в записной книжке 1916 года: «Не забыть поговорить е 
Д. У. насчет моих серых камней — для Анерта». Через 
две страницы, сплошь исписанные цифрами расчетов 
предстоящей свадьбы, в самом низу обнаружилась мало¬ 
разборчивая фраза: «Вчера был у Алексея Козьмича на 
квартире (улица Гоголя, 19) — он продал мои камни. 
Эд. Эд. будет огорчен, да и я теперь не смогу...» Дальше 
карандаш скользнул по краю странички, и надпись обры¬ 
валась. 

— Вот это те серые камни, очевидно, ключ ко всему, 
что произошло, — сказал Андреев, закуривая папиросу, 
статную невкусной, — надо искать теперь дальше. 

Но дальше, сколько оба пи листали плотные, еще све¬ 
жие страницы, ничего не нашлось, и едва наметившаяся 
путеводная нить исчезла. 



ГЛАВА ПЯТАЯ 


СЕРЫЙ КРИСТАЛЛ 


раган сотрясал тонкие стены тро¬ 
пической постройки. Слабому, точно 
ребенок, Иверневу мерещились могучие ветры Гималай¬ 
ских гор. Чередой проходили в памяти образы прекрас¬ 
ного Кашмира, качались и дрожали, будто в мираже, и 
пропадали, развеиваясь на стенах комнаты, затянутых 
светлой тканью. Подолгу стоял перед ним и часто воз¬ 
вращался один, видимо, накрепко врезавшийся в память 
пейзаж. 

Высоко в горах, за пределами лесов, находилась до¬ 
лина, засыпанная камнем и обставленная гигантскими 
хребтами. От нее отходила вбок исполинская промоина, 
крутая, как воронка, врезанная глубоко в стену снегово¬ 
го кряжа. У самого устья ее стояла маленькая деревуш¬ 
ка — всего пять домиков и одно заботливо выращенное 
деревцо. С вершины перевала, откуда смотрел Ивернев, 
домпшки казались немногим большими, чем обломки 
скал, щедро насыпанные с левого борта долины. Вверху, 
на непомерной высоте, вихрилась буря, вздымавшая бле¬ 
стящее облако снеговой пыли, полупрозрачным покровом 
ползущее вниз. Яркое солнце и глубокое синее небо отра¬ 
жались от колоссальных языков снега, спускавшихся 
между черным хаосом иззубренных скал почти до устья 
боковой воронки. Дно долины направо и налево насколь¬ 
ко хватал глаз было однообразно серым, как может быть 
сер однородный камень, исторгнутый из рассеченных недр 
горы. Эта почти пугающая необъятность каменного моря, 
гигантских скалистых стен и голубоватых ослепительных 
снегов окружала ничтожные жилища человека, такие 
хрупкие, что их делалось жаль, точно несчастное живое 
существо. 
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Но в домах жилп гордые, сильные и уверенные люди, 
будто рожденные этими грозными горами. Когда он ду¬ 
мал об этих людях, лежа в полусне-полубреду, его охва¬ 
тывало лихорадочное возбуждение. Он был несказанно 
счастлив, что они там живут и что они такие. 

Болезнь оставляла его, но впереди все еще предстоя¬ 
ло несколько дней беспомощного лежания в постели. 
Скверный паратиф, подхваченный в тысячелетнем колод¬ 
це, когда, поддаваясь минутной слабости и нестерпимой 
жажде, он решился напиться сырой воды. 

Новые друзья не отдали его в больницу, а организова¬ 
ли отличный медицинский уход, наняв двух юных и неве¬ 
роятно строгих медсестер, которых сопровождал смешли¬ 
вый и лукавый «брат милосердия». Врач — толстый, ма¬ 
ленький, всегда потный — посещал геолога каждый день, 
приезжая на смрадно дымящем старом автомобиле, кото¬ 
рым он управлял со сноровкой, достойной профессиональ¬ 
ного гонщика. 

Все шло хорошо, только Ивернев нервничал, злился 
на себя и судьбу из-за нелепой болезни. Он давно должен 
был быть в Дели, где ждут его телеграмма и письма от 
Андреева и Сугорина, вероятно и Гирина. Очень может 
быть, что разгадка отцовской тайны, людей с кольцами 
и черной короны находится там, в этих ничего не знача¬ 
щих для других людей ответах на его телеграмму. 

Удивительно, какие хорошие люди окружали его! 
Итальянцы, индийский художник Рамамуртп и его пре¬ 
красная жена отложили свой отъезд в Дели, чтобы до¬ 
ждаться его выздоровления. Чезаре погибал от любопыт¬ 
ства в ожидании ответа из России. И не только любопыт¬ 
ство удерживало его. Если бы загадка черной короны 
как-то прояснилась, он знал был, каковы могут быть по¬ 
следствия странной болезни Леа. Недавнее нападение 
наемных похитителей свидетельствовало, что тень, по¬ 
явившаяся за спиной итальянца в Кейптауне, последова¬ 
ла за ним сюда, в этот большой индийский город. По здра¬ 
вому смыслу всем надо было уехать, но они медлили. Мо¬ 
жет быть, в этом была повинна Сандра, проникшаяся к 
русскому геологу глубокой симпатией. 

Как-то в приступе меланхолии, вызванной усталостью 
и полным отсутствием каких-либо вестей о Тате — мать 
писала обо всем, только не о том, что было всего важнее 
для ее сына, — он рассказал Сандре о причине своей 
тоски. И Сандра нашла в чем-то сходство в своей судьбе 



и трагедии Ивернева. От Андреа долго не было пи¬ 
сем, и ей казалось, что он исчез так же бесследно, как 
и Тата. В компании двух счастливых пар Сандра ино¬ 
гда тосковала по своему храброму рыцарю и приня¬ 
лась опекать Ивернева. Может быть, скорой поправкой 
он был обязан ей, ежедневно навещавшей и развлекав¬ 
шей его. 

А сегодня Сандра принесла телеграмму из Дели, изве¬ 
щавшую о приезде туда доктора Гирина. Чтобы не вол¬ 
новать мать, Ивернев ничего не сообщил о болезни, и Ги¬ 
рин приглашал его повидаться. Ивернев тут же продик¬ 
товал Сандре телеграмму: «Лежу больной Мадрасе, очень 
нужно увидеться, захватите почту посольстве дорога са¬ 
молетом будет оплачена». Последнее Ивернев добавил, 
зная о весьма скромных достатках ученых, приезжающих 
на конгрессы. Его собственный заработок был куда боль¬ 
ше. Вряд ли посещение Мадраса входило в планы Ги¬ 
рина, как большинство приезжавших на конференции 
русских, он должен был посетить лишь Бомбей и Каль¬ 
кутту. 

Но Ивернев ошибался — после конференции в Дели 
Гирина повезли именно в Мадрас. 

Ивернев в первый раз сел на постели, и это событие 
совпало с появлением Гирина. Доктор вошел, еще более 
громоздкий в белом просторном костюме с непривычной 
и явно мешавшей ему шляпой в руке, в сопровождении 
невысокой загорелой молодой женщины, большеглазой и 
черноволосой, оказавшейся его женой. 

Гирин с наслаждением подставил лицо вентилятору. 
Сима, несмотря на узкое платье, казалось, не чувствова¬ 
ла зноя, и ее гладкая кожа была сухой. Такой же способ¬ 
ностью переносить жару удивляла Ивернева и Тиллот- 
тама. 

Начались расспросы о Москве, родных и знакомых, о 
всем том, что показалось бы незначащим иностранцу, по 
столь же важно для встретившихся соотечественников, 
как те обычные, но полные скрытого смысла слова, каки¬ 
ми обмениваются влюбленные. Вспомнив что-то, Ивер¬ 
нев вдруг замолк, и Гирин, понимающе кивнув, извлек 
из кармана пакет. Тот нетерпеливо разорвал обертку, на¬ 
чал читать. Гирин встал, и они с женой направились на 
веранду. 

— Простите, Иван Родионович! — От смущения сла¬ 
бый голос Ивернева стал еще тише. — И Серафима Юрь- 



евна. Я так давно и с нетерпением ждал вестей, что за¬ 
был приличия. 

— Пустое. Тем более что там есть действительно ин¬ 
тересные вещи. Прочтите, тогда и я добавлю немного. 
Я выполнил вашу просьбу, правда, с ничтожным резуль¬ 
татом. — Гирин прикрыл за собою легкую дверь, и они 
с Симой спустились по каменным ступеням в крошечный 
садик. 

— С этой стороны тень и ветер с моря. Жарко тут 
для нашего брата северянина, а ведь я всегда легко пе¬ 
реносил жару. Как тебе ничего не делается? Горжусь и 
завидую. Вот это настоящая терморегуляция! 

— Слишком много занимался в последний год этой 
самой терморегуляцией, — укорила Сима, — только тео¬ 
ретически. 

— Сознаюсь. 

Сима поцеловала Гирина, поднявшись на носки и об¬ 
няв его закинутыми за шею руками. 

— За что? — спросил Гирин, ладонями отводя назад 
ее волосы и касаясь маленьких ушей, которые он так 
любил. 

— Когда мужчины перестанут задавать этот вопрос? 
От пещер мы дошли до звездолетов, и все по-прежнему... 

— Традиция неплоха! — расхохотался Гирип. 

С громким шуршанием гравия у ворот затормозил 
низкий зеленый автомобиль. 

— Без сомнения, гости к Иверневу, — шепнула Си¬ 
ма, как будто здесь кто-нибудь мог понять русскую речь. 

— Д-да! — поморщился Гирин. — Беда мне, если 
кто-нибудь не говорит по-английски! 

— Опять позднее раскаяние. 

— Сознательно предпочел лишний шаг в науке со¬ 
вершенствованию в языках! И в общем ничего страшного, 
стоило. Я не намерен много странствовать по загранице, 
английского хватит. 

Из автомобиля вышло много людей. Три женщины: 
две дочерна загорелые европеянки и очень смуглая дочь 
Индии, казавшаяся еще темнее в черном сари. Четверо 
мужчин — два индийца, два европейца, в каждой паре — 
старик и молодой. 

— Целая делегация почтила выздоровление нашего 
геолога, — ухмыльнулся Гирин, — очевидно, Ивернев 
пользуется успехом. 

Хозяин дома и приехавшие были давно знакомы, и 
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непринужденность, установившаяся между ними, несколь¬ 
ко нарушалась присутствием Гирина, Симы и стройного 
старика с густой, как у сикха, бородой, необыкновенно 
величественного в высоком белом тюрбане. Художник Ра- 
мамурти объявил, что это его гуру — профессор истории 
искусств Витаркананда. Ивернев кое-что знал о роли уче¬ 
ного в жизни Даярама и приподнялся на постели, чтобы 
почтительно приветствовать Витаркананду. Но старик с 
женски нежной заботой заставил его улечься и несколь¬ 
ко раз провел концами пальцев по лбу и вискам больного. 
Приятное чувство покоя и доверия охватило Ивернева, 
он на минуту закрыл глаза. 

— Его нельзя утомлять! — нахмурилась Сандра, вос¬ 
хитившая Симу своей уверенной красотой. 

Однако после того как жена индийского художника от¬ 
кинула на плечи свое тонкое покрывало, низко поклони¬ 
лась больному и потом, чисто европейским жестом, по¬ 
дала ему обе обнаженные до плеч руки, Сима уже не 
могла смотреть ни на кого больше. А оба художника, 
Даярам и Чезаре, присматривались к редкой в Индии 
представительнице прекрасного пола из далекой России. 

Никто из них, кроме Ивернева, не замечал, что двое 
ученых смотрели друг другу прямо в глаза с той прямо¬ 
той, какая может быть только у больших друзей или 
смертельных врагов. 

Едва Витаркананда, успокоив геолога, повернулся к 
присутствующим, как встретил изучающий взгляд рус¬ 
ского врача. Слегка приподняв изломанные смоляные 
брови над глубокими темными глазами, индиец вопроси¬ 
тельно посмотрел в бледно-голубые, как тибетские снега 
на рассвете, глаза русского. Несколько минут длился их 
никем не замеченный поединок, или, вернее, проба сил, 
пока Витаркананда вполголоса не спросил Гирина: 

— Вы из стоящих на пути? 

— Если вы разумеете под путем науку — да, если 
йогу — нет. 

Профессор скрыл улыбку под широкимп седыми 
усами. 

— Каждый ученый, если он истинный ученый, бес¬ 
страшный и отрешенный познавателъ правды, и есть жна- 
ни-йог с дисциплиной мысли и воли. 

— Трудно самому определить, истинный ли я уче¬ 
ный, но стараюсь служить науке по мере сил и без ко¬ 
рысти. 



— Я вижу, — ответил Витаркананда, — так же как 
вижу, что она, — он перевел взгляд на Симу, — прошла 
немало ступеней Гхеранда Самхита (профессор употре¬ 
бил тантрическое название хатха-йоги). 

— Уверен, что жена не думала об этом, — улыбнул¬ 
ся Гирин. 

— У вас в России, да и вообще на Западе, немало 
людей, не подозревающих, что они йоги, но достигших 
таких же высот совершенствования и понимания. 

Громкое восклицание Леа прервало их неторопливый 
разговор. Сандра перевела быстрый поток итальянских 
слов. 

— Леа говорит, что давно мечтала увидеть поближе 
одну из удивительных русских гимнасток! 

— Я хоть и русская гимнастка, но меня нельзя при¬ 
числять к замечательным нашим девушкам, победившим 
в Риме, — ответила Сима, — я одна из мастеров спор¬ 
та, каких у нас много тысяч. И это правда, а вовсе не 
скромность. 

— Все равно, вы мне нравитесь! — заявила Леа, бе¬ 
ря Симу под руку. — Смотри, Чезаре, она тоже малень¬ 
кая, как и я, разве чуть выше. 

— Немного, всего сантиметров на пять! 

— Я привыкла к мужскому презрению, — вздохнула 
Леа, — но должна тебе заметить, что неприлично про¬ 
глядывать глаза, как ты делаешь. Сначала с Тамой, те¬ 
перь вот с русской. В первую же встречу! Думаешь, если 
ты художник, так тебе все позволено? А дальше что 
будет? 

— А дальше будет вот что. — Чезаре поднялся. — 
Мы утомили Тислава, — так итальянец произносил труд¬ 
ное имя. — Пора идти. Я предлагаю новым русским дру¬ 
зьям поехать с нами. Недалеко богатая вилла, владельцы 
которой уехали в путешествие. Мы арендовали там ку¬ 
пальный бассейн, глубокий, с вышкой. Это сильно облег¬ 
чило пребывание в жарком Мадрасе! 

Сима вопросительно посмотрела на Гирина, тот на 
Ивернева. Геолог согласно кивнул. 

— Бассейн в кафеле цвета неба, и теплая вода сме¬ 
шана с ключевой! Голубая прохлада! — соблазнял Чеза¬ 
ре. — Профессора мы тоже захватим с собой. 

Глаза Даярама и Тиллоттамы сделались круглыми от 
ужаса. Витаркананда нисколько не оскорбился, мягко 
объяснив, что принадлежит к старому поколению, для ко- 



торого такие вещи невозможны. Чезаре поспешил попро¬ 
сить прощения. Ученый ласково отклонил повинную. 

— Хотелось бы встретиться с вами, — обратился он 
к Гирину, — когда вы отдохнете от путешествия и бу¬ 
дете свободны от конференции. 

— Я не устал, но заседания начнутся уже завтра, — 
ответил Гирин. — Может быть, для вас удобно в суббо¬ 
ту, в конце конференции. 

— Очень хорошо. Я прошу вас приехать ко мне, ока¬ 
зать мне эту честь. Вы позволите, чтобы пришли несколь¬ 
ко моих друзей? Будут только мужчины. Даярам приедет 
за вами. Мои друзья будут очень рады встрече с русским 
врачом-психологом. Мы уже слышали о ваших выступле¬ 
ниях на делийской конференции. 

— Я очень благодарен, — тихо сказал Гирин, — я 
плохой оратор и не слишком силен в английском языке. 
Однако мне чрезвычайно интересно встретиться с вашими 
друзьями. Жаль, что мое пребывание здесь очень ограни¬ 
чено. 

— Но почему же его нельзя продлить? 

— Я обещаю вам попытаться! 

— Благодарю! И еще один вопрос: для вас Даярам 
разыскивает старую легенду о черной короне и походе 
Искандера в Индию? 

— Это просьба моего друга, геолога Ивернева. Однако 
и я заинтересован в отыскании рукописи предания. 

— Хорошо, мы теперь примем участие в этом деле. 
Древние легенды об Искандере собирает и изучает один 
японский профессор, приехавший четыре года назад в 
Индию. Я слышал о нем только мельком. Но могу узнать 
точнее и связать вас с ним. 

— Лучше не надо. 

Витаркананда искоса взглянул своими всезнающими 
глазами. 

— Я понимаю. Вы опасаетесь привлечь внимание тех... 
кто охотится за итальянским художником. Хорошо. 
Но мне пора. — Витаркананда поднялся, сделал общий 
поклон и вышел в сопровождении Даярама. 

Гирин убедил Симу ехать купаться с итальянцами, а 
сам остался у Ивернева. Сима поняла, что им надо пого¬ 
ворить наедине, и поехала под опекой Леа и пожилого 
итальянца, покрой легкого кителя, дубленое лицо и бес¬ 
трепетный взгляд которого выдавали моряка. Не успела 
веселая компания покинуть дом, как геолог попросил, что- 



бы Гпрпн помог ему сесть. Потрясал ясдисацішми знако¬ 
мым почерком Андреева листками, он воскликнул окред- 
шим голосом: 

— Подумайте только, что за странное совпадение! 
Леонид Кириллович нашел в записках отца короткое упо¬ 
минание о находке им неизвестных серых кристаллов на 
отвалах очень древнего рудника во время своей Памиро- 
Афганской экспедиции. Я видел эту запись, но не при¬ 
дал ей никакого значения. Какой глупец! 

— Как же так получилось? 

— Запись сделана мельком. Ни отец и никто другой 
не описали нового минерала. 

— Вероятно, он не успел до революции, а потом со¬ 
бытия отвлекли, да и научные труды одно время плохо 
печатались. 

— Все же печатались. И отец мог бы сделать это 
потом. 

— Следовательно, после революции у него уже не бы¬ 
ло камней. Очевидно, они были как-то утрачены. Мине¬ 
ралогия ведь не была специальностью вашего отца? 

— О нет. Он обыкновенный геолог, общего направле¬ 
ния, с интересом к рудным месторождениям, как у всех 
поисковиков и съемщиков. 

— Возможно, он сомневался в том, что минерал, им 
найденный, действительно интересен. И, заваленный рабо¬ 
той, не проконсультировался у минералогов, — согласил¬ 
ся Гирин. 

— Правдоподобное предположение. Но вот что еще 
обнаружил Леонид Кириллович; он приводит запись це¬ 
ликом, и, каюсь, я пропустил ее при просмотре личного 
архива отца: «Вчера был у Алексея Козьмича на кварти¬ 
ре (улица Гоголя, 19), он продал мои камни...» Видите, 
эти слова профессор Андреев цодчеркнул. «Алексей Козь¬ 
мич» — это, очевидно, ювелир. В той же книжке есть 
еще фраза: «Поговорить с Д. У. насчет моих серых кам¬ 
ней». Однако дело не так безнадежно, как кажется. Мой 
товарищ, минералог Сугорин, по памяти описал вид кам¬ 
ней, украденных до того, как их сумели определить. Под¬ 
веска в платиновой оправе, найденная в сейфе разбомб¬ 
ленного дома. Камни — прозрачные, серого оттенка, с 
множеством мельчайших металлических блесток, рассеян¬ 
ных в массе минерала. Судя по огранке, можно предполо¬ 
жить, что природные кристаллы были столбчатые, корот¬ 
кими призмами. 


623 



Голос Ивернева задрожал от волнения и слабости. Ги¬ 
рин подошел к нему, чтобы помочь улечься. 

— Сейчас, сейчас. Суть вся в том, что это описание 
в точности повторяет вид серых камней в черной коро¬ 
не, найденной итальянской четой. С ними вы познакоми¬ 
лись. Только в короне кристаллы были крупнее! 

Гирин, склонившийся было к больному, выпрямился 
в удивлении. 

— Известный вам Вильфрид Дерагази предлагал 
итальянцу огромную сумму за корону. А потом приехал 
к нам, чтобы выяснить, где нашей мой отец свои серые 
камни. И моя... Тата была подослана им для того же — 
на свободе пересмотреть дневники отца. 

— Эк! — только крякнул Гирин. 

— Дайте мне папиросу, вон там, в шкафчике! 

— Голова закружится. 

— Дайте! 

Закурив, Ивернев закашлялся, вытер пот рукавом 
тонкой рубашки и продолжал: 

— Отсюда мы делаем важнейший вывод: во-первых, 
коренное месторождение серых кристаллов было известно 
только отцу, и, во-вторых, камешки эти обладают важ¬ 
ным свойством. Знающие их свойство не жалеют денег, 
рыщут по всему миру. Я знаю еще вот что, — Ивернев 
рассказал Гирину историю находки короны и болезнь 
Леа. — Если вспомнить историю Александра Македон¬ 
ского, вернее легенду о его уходе из Индии, ее рассказал 
нам Солтамурад Бехоев... 

— Солтамурада я знаю! Извините, что он рассказал? 

— В легенде Александр надевает на голову древнюю 
волшебную корону и забывает, зачем пришел в Индпю. 
То же самое случилось и с Леа! Когда она надела черную 
корону, у нее произошла частичная потеря памяти. Со¬ 
гласитесь, что совпадение это доказывает, что потонув¬ 
ший флот и есть флот Александра Македонского, полу¬ 
ченный от диадохов Неархом. А по легенде Неарх полу¬ 
чил п волшебную корону... Достаточно вам? Электронная 
машпна давно бы сказала: да! 

— Машине наплевать, в безумии её не обвинят, ска¬ 
жут — замыкание. Но в вашей схеме нельзя найти ошиб¬ 
ки. Бывают разные неожиданные вещи, вроде находок 
отличных оптических линз в древней Трое. Ограничусь 
такой гипотезой. Роль кристаллов в квантовой электрони¬ 
ке только сейчас понята наукой и то не до конца. Вы 


624 



знаете про квантовые генераторы мазеры и лазеры? Кри¬ 
сталлы рубина или других минералов, дающие чудовищ¬ 
ные усиления света. Кристаллы, освещающие Луну, до¬ 
стигающие светом далеко за пределы солнечной системы 
путем накопления и каскадной отдачи массы электронов. 
Про биологическое действие лазеров мы пока мало знаем. 
С другой стороны, нам известны с древности различные 
биологические воздействия, приписываемые драгоценным 
камням, в большинстве своем тоже кристаллам. Возмож¬ 
но, что в древних суевериях есть доля здравого смысла и 
точных наблюдений. Остается допустить, что серые кри¬ 
сталлы под действием солнечного света в определенных 
условиях испускают лучи, действующие на нервные клет¬ 
ки мозга. А их расположение в короне и ориентировка 
таковы, что излучение попадает в область задней поло¬ 
вины больших полушарий, ведающих памятью. 

— Ведь Леа стояла в короне на ослепительном солн¬ 
це!.. — вспомнил Ивернев. — Но как такое открытие мог¬ 
ло быть сделано в столь древние времена? 

— Опытным путем, ощупью люди достигали очень 
многого. Часть этих достижений потом была забыта, 
утрачена в постоянных войнах, уничтожавших, пока лю¬ 
ди были немногочисленны, полностью целые культуры. 
К числу подобных утрат относятся, видимо, и свойства 
серого кристалла, случайно открытые кем-то вторично. 
Хотел бы я знать — кем. Какого рода эти свойства, со¬ 
ображать уже минералогам, кристаллографам, физикам, 
а не мне, медику. 

— Необходимо добыть образец. Иначе только можно 
гадать, в самом ли кристалле тут дело или в этих сереб¬ 
ристых включениях. Включения газов и жидкостей в 
кристаллах давно изучаются. Один из первых исследо¬ 
вателей был Гемфри Дэви. Растворы соленой воды в цин¬ 
ковой обманке — сфалерите или в топазе, включения 
органического нефтеподобного вещества в флюорите, га¬ 
зы под большим давлением в горном хрустале — все это 
с современным тончайшим методом анализа становится 
драгоценным свидетельством условий давления, темпера¬ 
туры, состава растворов, которые были в момент образо¬ 
вания кристаллов, миллионы и миллиарды лет назад. 

— Может быть, дело не во включениях, а в общем 
составе? — усомнился Гирин. 

— Все может быть. Можно пофантазировать и о при¬ 
меси каких-либо особых, «вымерших» на поверхности 
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земли элементов вроде технеция или франция. Даже до¬ 
пустить, что в состав серого кристалла вошло вещество, 
вынесенное из таких громадных глубин земной коры, где 
все привычные нам элементы становятся другими с со¬ 
вершенно иными свойствами. Подобно тому как простец¬ 
кий углерод, вынесенный с глубин в сто — сто двадцать 
километров, приходит к нам в форме крепчайшего пз 
всех веществ — алмаза. 

— И вместе с другими свойствами вещество это вы- 
кесло наверх ту первобытную, космическую злобу к жиз¬ 
ни, какой отличаются все первичные процессы движения 
материи? 

— Очень верно — поэтически! Но как перевести эту 
поэзию на почву реальной науки? — усмехнулся Ивернев. 

— Способ один: чтобы ваш друг Чезаре достал коро¬ 
ну, если она действительно им спрятана, как он на¬ 
мекнул вам. Пусть передаст ее в руки ученых и тем 
самым навсегда снимет с себя опасности, которые будут 
тянуться за ним заботами нашего общего «друга» Дера- 
гази. 

— Действительно самый простой выход! И самый 
правильный. Так вы думаете, что ему можно расска¬ 
зать все? 

— Конечно! Конец нити у него в руках, а он не про¬ 
извел на меня впечатления человека, который пойдет на 
все ради денег. Человек умный, он не может не понимать, 
что когда в дело вмешивается организованная сила, то 
одиночке надо отходить в сторону. И поручать дело дру¬ 
гой организации, не менее могущественной. А вам, геоло¬ 
гам, надо принять самые срочные меры к охране того 
древнего рудника, если его можно найти по записям ва¬ 
шего отца. 

— Дорогой Иван Родионович, насколько я понимаю, 
этот рудник в Афганистане! 

— Ну что же, все равно напишем докладную записку, 
и я сегодня же... да нет, так нельзя. Вы можете послать 
кого-нибудь из ваших товарищей самолетом в Дели? 

— Придется просить только геофизика Володю Тулы- 
мова. Он второй советский геолог здесь, в Мадрасе, боль¬ 
ше никого нет. Ну, слетает, ничего не сделается! 

— Вот и хорошо. Вы дадите мне к нему записку. 
А сейчас вам следует четверть часа полежать спокойно — 
и за работу. Длинно писать нечего — там тоже не лыком 
шиты. Копию Леониду Кириллычу, пусть соображает. 



Гирин уложил Ивернева и вышел на террасу, продол¬ 
жая думать. 

«Кристаллы — форма устойчивого существования ве¬ 
щества — требуют для своего образования добавочной 
энергии в отличие от аморфных веществ. Эта добавочная 
энергия дает им возможность противостоять внешним воз¬ 
действиям своей организованной решеткой, твердыми 
углами и полированными гранями. Разрушение кристал¬ 
ла обязательно требует большой энергии. Так и психика 
человека, тренированного и сильного, имеет большую стой¬ 
кость в отношении как высших раздражителей, так ■ 
внутренних конфликтов. А человек с недостаточно силь¬ 
ной психикой легко поддается внешнему давлению, па¬ 
нике, общественным психозам и вообще морально не¬ 
устойчив. Жидковат — как сказала бы Сима». 

Сима! Ее теплое имя отвлекло Гирина от всех забот. 
Самое большее через час он увидит ее огромные, сосредо¬ 
точенные и от этого обманчиво-грустные глаза. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


УПАВШАЯ ЗВЕЗДА 


купании принимали участие все, 
кроме Тиллоттамы. Став женой 
Даярама, она не в силах была перейти границы старин¬ 
ных правил, хотя любила купаться в море вместе с Дая- 
рамом или с итальянками без мужчин. Танцовщица 
устроилась в глубокой тени под тентом, а остальные шес¬ 
теро с блаженными физиономиями погрузились в небес¬ 
ную по цвету, прохладную воду. Сима не могла отказать 
себе в удовольствии нырнуть с вышки и принялась пры¬ 
гать ласточкой и вертеться в воздухе под одобрительные 
крики пятерки менее искусных пловцов. Только Леа ре¬ 
шила посоревноваться с русской гимнасткой и бросилась 
с самой высокой площадки. 

Сима поднялась, в свою очередь, и обдумывала трюк, 
встав на конец пружинящей доски. Все остальные усе¬ 
лись на дальнем конце бассейна. Чезаре, не сводпвшпй 
глаз с Симы, следил за молодой женщиной, медленно по¬ 
качивавшейся на ярком свету, точно статуэтка из черно¬ 
го дерева и светлой бронзы. Леа тихонько толкнула 
художника. 

— Восхитительно, — шепнул Чезаре, — и в то же 
время линии ее фигуры кажутся мне какнми-то дикова¬ 
тыми. 

— Неправда! — шепнула Леа. 

— Ну, не так выразился. Не дикими, а неожиданны¬ 
ми, и от этого еще более красивыми. Именно так! Неожи¬ 
данный пзгиб тут, впадинка там... 

— Наш Чезаре даже забыл прикинуть вайтлс, — за¬ 
метила Сандра. 

— Как бы не так! Давно установил: 34-24-40. Приро¬ 
сте сто шестьдесят. Это оригинально! 
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Сима подпрыгнула, запрокинулась назад и, описав 
спираль, погрузилась в голубую воду. Сандра подмигнула 
Чезаре, а Леа послала воздушный поцелуй плывшей к 
ним Симе. Чезаре, пригнувшись к уху Даярама, что-то 
шептал ему, темпераментно жестикулируя. 

— Они составляют заговор? — шутливо спросила Си¬ 
ма, выходя на желтый, нагретый солнцем камень, обрам¬ 
лявший бассейн. 

— Вовсе нет, — ответила Сандра, — я думаю, что 
они спорят, кому лепить вашу статую. Посмотрите толь¬ 
ко на их хищные лица: художники увидели добычу. 

— Чезаре — никудышный скульптор, — засмеялась 
Леа, — но он отличный рисовальщик. 

— Скажите им, что моя статуя уже стоит в Москве 
в Третьяковской картинной галерее... — Сима помедлила 
и, видя почтительное удивление, отразившееся на по¬ 
движных лицах итальянок, закончила: — ...и сделана за 
двадцать лет до моего рождения. 

Итальянки засмеялись, но Сима продолжала серь¬ 
езно: 

—' Все находят, что я ее копия, а если повторяется 
похожий образ — это значит, что таких, как я, много. 

— Тогда можно лишь позавидовать России! — вос¬ 
кликнула Сандра. — Но вы должны обязательно увидеть 
статую Тиллоттамы работы ее мужа. 

— Женщины, может быть, достаточно охладились и 
нащебетались? — крикнул Чезаре. — Поедем обедать. 
Синьора Гирина, мы заедем за вашим мужем, и вы при¬ 
соединитесь к нам? 

Сима отказалась. После дневного перерыва она долж¬ 
на была поехать в знаменитую на всю Индию школу 
танцев. 

Гирин встретил Симу в условленном месте на Марк- 
Драйв, у памятника рыбакам. 

— Милый, поедем на океан! 

— Там акулищи! Пакость! 

— Возьмем в провожатые эту отчаянную пару, Чеза¬ 
ре и Леа. Они с ножами и в аквалангах. Кстати, у меня 
маленькая победа: я показывала нашу гимнастику в шко¬ 
ле танцев, и теперь они пригласили меня выступить по 
телевизору. 

Он поднял ее на руках. 

— Иван, это нечестно! И неприлично, все смотрят! 

— Ничего подобного, кругом нет ни души. 
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— Не по-рыцарски. Пользоваться силищей, бросать в 
воздух! Это унижение свободной женщины! Чувствуешь 
себя очень маленькой... Ты смеешься надо мной, ну-ка 
посмотри мне в глаза! Что-то у тебя есть, какая-то хва- 
стушка. 

— Угадала. Помнишь мою лекцию у художников? 
Мои соображения насчет красоты. Оказывается, они сов¬ 
падают с древней мудростью Индии. Послушай, что отец 
говорит сыну: 

«— Принеси мне из сада плод дерева ниагродхи. 

— Вот он, господин. 

— Разломи его. 

— Разломил, господин. 

— Что ты видишь там? 

— Семена, такие мелкие, что почти невидимы. 

— Разломи одно из них. 

— Я сделал это, господин. 

— Что ты видишь в нем? 

— Ничего, господин!» 

И сказал отец: «Мой сын, вот эта крохотная частица, 
которую ты не можешь даже воспринять, и есть существо 
гигантского дерева ниагродхи. Поверь мне, сын, здесь 
все, что есть в дереве, вся его красота и величие...» На¬ 
писано это, зорюшка, еще до нашей эры в Чапдогье Упа- 
нишад. Знай я раньше, обязательно привел бы этот при¬ 
мер, чтобы показать, где скрыто в человеке чувство пре¬ 
красного. 


По предложению Ивернева чета Гириных поселилась 
в его маленьком коттедже. Из посольства прибыло требо¬ 
вание, чтобы Ивернев отправился в Дели, как только бу¬ 
дет в состоянии перенести полет. Освобождаясь от засе¬ 
даний, Гирин бывал в просторной библиотеке общества по 
изучению Веданты. 

По вечерам к Иверневу приходили итальянцы и Рама- 
мурти с женой. Чезаре упросил Симу позировать для 
портрета. Через два дня Рамамурти тоже принес свою 
папку. Оба художника соревновались в быстроте и точно¬ 
сти набросков. Леа и Сандра, чуть-чуть ревнуя к увлече¬ 
нию Симой, без конца расспрашивали Ивернева и Гири¬ 
на о Советской стране. Капитан Каллегари больше слу¬ 
шал, покуривая, и время от времени подавал острые реп¬ 
лики, подстрекая людей к ожесточенным спорам. 
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Только на пятый день Гирин й Сима смогли урвать 
время для ноездки на выставку, где стояла «Ансара» Ра- 
мамурти. 

Остаток дня Гирин был молчалив настолько, что Си¬ 
ма обеспокоилась. Отвечая на ее расспросы, он разобрал¬ 
ся в своем странном состоянии. Гирин вспомнил другую 
статую на такой же простой подставке, там, где состоя¬ 
лась его встреча с Симой. И с глухой тревогой он подумал 
о встреченных им прекрасных людях и их отношении к 
обществу. Анна — и ее трагическая судьба в старой де¬ 
ревне. Лидия Иванова — великолепная балерина и хоро¬ 
ший человек. Сандра — и ее неудачная жизнь. Наконец, 
Тиллоттама. Хотя она спасена из гангстерской трущобы, 
но как-то ощущается нависшая над ней опасность. Пожа¬ 
луй, Леа права. Даяраму не следует быть таким самоуве¬ 
ренным. Ему пора понять, что сам он лишь очень слабая 
защита. Отрешиться от уединения и жить среди друзей 
в Дели. Идеи о роке, тяготеющем над всесторонне совер¬ 
шенными людьми, возникли уже очень давно. В древней 
Элладе люди хорошо понимали, что доброта и красота, 
не используемые для себя, справедливый ум и поиски 
правды, понытки жить по-йному, чем другие, подчиняю¬ 
щиеся угнетению или обманутые, ведут к мучительной 
жизни, а все эти качества, соединенные вместе, — к не¬ 
избежной и скорой гибели. На разных полюсах ойкуме¬ 
ны — населенной земли — у индусов и греков — сочли, 
что боги не любят совершенства, не поняв простой исти¬ 
ны, противоречия плохого общественного строя и подлин¬ 
но хороших людей — провозвестников будущего челове¬ 
чества. В христианской Европе со времен легенд о спра¬ 
ведливом короле Артуре считали, что идеальных рыцарей, 
таких, как Галахэд, бог призывает к себе. Оттого всем 
людям свойственна грусть при встрече с красотой, отто¬ 
го и бьются художники всех поколений и рас, чтобы со¬ 
хранить прекрасное в вечных материалах. 

Даярам уже совершил этот подвиг, его «Ансара», 
юная пебесная нимфа, войдет в общечеловеческое искус¬ 
ство Земли. А живая Тиллоттама еще вдохновит людей 
не на одно произведение. 

Но она полностью беззащитна. Ведь закон карает 
лишь после совершившегося. Иначе нельзя, это верно, и 
все же такое устройство мира дает все преимущества на¬ 
падающему, как тигру перед травоядным. 

Небывалая в истории народная любовь, тысячи бди- 
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тельных глаз не уберегли великого нашего Ленина. 
Здесь народ Индии не сумел защитить своего вождя Ма¬ 
хатму Ганди... может быть, еще потому, что истинно лю¬ 
бящим людям не придет в голову, что злодей посмеет. 
А полубезумные фанатики, направляемые искусными в 
психологии людьми, — они смеют! 

Занести руку на девушку, у которой единственная за¬ 
щита — ее красота, найти палача нетрудно. 

Вот Сима, за Симу он спокоен. Скромную, как бы не- 
ваметную Симу, на самом деле соперничающую с Тил- 
лоттамой, что сразу почувствовали оба художника — ин¬ 
диец и итальянец. 

Почему? Да потому, что в нашей стране парализова¬ 
на волчья хватка эгоистических негодяев. Есть еще, раз¬ 
умеется, дрянь, но разгуляться ей труднее, потому что 
устранена власть денег. И как это хорошо, становится 
полностью понятно лишь тогда, когда пробудешь какое- 
То время в гуще далекой от нас жизни. 


Накануне своего отъезда Ивернев пригласил Гирина 
и Чезаре к себе, чтобы поговорить о черной короне. 

Трое мужчин уединились в рабочей комнате Ивер- 
пева. 

Ивернев, теперь уже во всех подробностях, рассказал 
Чезаре происшедшее в Ленинграде и Москве до и во вре¬ 
мя визита Дерагази, не скрыв и своей личной трагедии. 
Суровые слова геолога растрогали художника, и тот, оже¬ 
сточенно дымя сигаретой, несколько раз пожимал руку 
Ивернева. 

Потом Гирин изложил факты и догадки, касающиеся 
серых кристаллов, разъяснив, что после похищенпя кам¬ 
ней в Ленинграде, те, которые вставлены в корону, оста¬ 
лись единственными, могущими послужить науке. 

— Допустим, что ваши предположения верны, — 
прищурился от дыма итальянец, — и серые кристаллы 
действуют на память. Каков же смысл охоты за нпмп по 
всему миру, трата больших денег? Что такого необычай¬ 
но важного, если человек, к голове которого приложат 
кристалл, потеряет память? 

— Вы попали именно на самое важное, — ответил Ги¬ 
рин. — Это и есть суть дела. И, разумеется, недобрая 
суть, вот почему они действуют тайно. Недоброе всегда 
секретно. А дело, мне кажется, вот в чем. Создание боевых 



и рабочих автоматов — очень дорогостоящая вещь. 
Под рукой же есть дешевые, почти даровые чудеснейшие 
биологические механизмы — люди. Но человек не 
автомат... 

— Понял, понял, — вскричал, подскакивая, Чеза- 
ре, — человек, потерявший память, может стать ав¬ 
томатом! 

— Потерявший полностью — никуда не годен, потому 
что утрачивает и всю свою приспособленность к жизни. 
Но если эта потеря частичная... 

— Да, да, да! Как у Леа! Боже мой, да это же ясно 
как день, — художник взмахнул обеими руками, — вот 
почему охотятся за короной. Она может принести громад¬ 
ные деньги! 

— Корона может принести немалые деньги и вам, ес¬ 
ли вы решите ее продать этим «охотникам», — холодно 
сказал Гирин, — хотя, честно сказать, я уверен, что шай¬ 
ка Дерагази найдет способы избавиться от вас, как толь¬ 
ко вы покажете им сокровище. Я не собираюсь ни в чем 
убеждать вас, но я видел этого человека! 

Чезаре закивал головой, но, прежде чем он успел что- 
либо сказать, в раскрытых дверных занавесях показа¬ 
лась Леа. 

Милые мужчины, явилась чета Рамамурти! Тпл- 
лоттама будет танцевать! Она в наряде танцовщицы толь¬ 
ко что с выступления по телевидению. И с магнитофоном. 
Пойдемте скорее! 

— Пойдемте, — улыбнулся Гирин, — пусть синьор 
Ппрелли не торопится с решением. Оно будет для него 
очень ответственным, и хотелось бы узнать его в оконча¬ 
тельном виде. 

Сима бросилась навстречу Гирину. 

— Иван, сейчас мы увидим танцы Тиллоттамы, как 
хорошо! — Она взяла его под руку и крепко прижалась 
щекой к плечу. 

Тиллоттаму не смутила теснота комнаты. Наоборот, 
ее движения, как бы сжатые в тесном пространстве, при¬ 
обрели упругость, силу и быстроту, еще невиданные зри¬ 
телями. Магнитофон рассыпал трудноуловимую для ев¬ 
ропейца вязь двойных ритмов, рассеченную протяжными, 
дрожащими нотами струнных инструментов. 

Сима, волнуясь и затаив дыхание, следила за ожив¬ 
шей апсарой, не зная, что Тиллоттама исполняет соб¬ 
ственную импровизацию на недавно написанную тамиль- 
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ским композитором Рави Дасом музыку «Слезы лотоса». 
Оставив множество интонаций в движениях рук, пора¬ 
жающих в классических танцах Индии, Тиллоттама отка¬ 
залась от некоторых древних поз, упорно повторяемых 
блюстителями древних традиций. Полусогнутые, широко 
расставленные ноги, знаменующие ничтожество человека, 
его связь с землей и медленное восставание к небу. За¬ 
чем они, если эти движения выглядят некрасивыми у са¬ 
мой лучшей танцовщицы или танцора? Тиллоттама сле¬ 
довала традиции танца Европы или Арабского Востока, 
восходящей к временам Эллады и Крита, очень строгой 
к эстетике поз и движений ног, наиболее рафинированно 
выраженной в русском классическом балете. 

Для индийской танцовщицы это было дерзким нова¬ 
торством, пе оцененным ее европейскими зрителями. Од¬ 
нако танец понравился им гораздо больше традиционной 
индийской хореографии здесь, в Мадрасе, доведенной до 
высокого совершенства наследницами храмовых дева- 
даси. 

Лишь Даярам, с молитвенным восхищением следив¬ 
ший за своей возлюбленной, понимал все значение твор¬ 
чества танцовщицы и видел в ней будущее искусство Ин¬ 
дии. Новый танец, за которым последует другой, третий. 
Она сможет повести за собой, отбрасывая накопившиеся 
в древнем искусстве ядовитые ошибки. Упреки спадут с 
нее, как горчичные зерна с острия шила, — так говорит¬ 
ся в Дхаммападе — кодексе мудрости Южной Индии. 

Ранняя тропическая ночь засияла луной. Погасив 
свет, Даярам распахнул широкое окно, и Тиллоттама 
продолжала танцевать в свете луны, настолько яркой, что 
он не смягчил, а резче оттенил малейшие движения тан¬ 
цовщицы, ее ставшие почти черными руки и тонкие чер¬ 
ты ее лица, будто вырезанные из темного дерева. 

Мягкий полудетский голосок в магнитофоне запел 
«Песню любви». В поразительном соответствии с нею те¬ 
ло Тиллоттамы как бы струилось, переливаясь скрытым 
чувством, вздрагивало, замирая в минутной тревоге. Пес¬ 
ня умолкла, в тишине раздался резкий щелчок выклю¬ 
ченного магнитофона. Леа бросилась целовать Тиллотта- 
му, не скрывая заблестевших в лунном свете слез востор¬ 
га. Более сдержанная Сима притянула к себе танцовщи¬ 
цу и прикоснулась щекой к ее щеке, как делала в дале¬ 
кой России, поздравляя своих подруг и учениц с удач¬ 
ным выступлением или спортивной победой. И, так же 
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как у них, они почувствовала твердость тела в неотошед¬ 
шем напряжении и такую же отрешенность чувств, еще 
не вернувшихся к обычному миру. 

— Берегите ее, великую драгоценность! — сказал Ги¬ 
рин художнику Рамамурти. 

— Конечно! — отозвался Даярам с такой гордой и 
счастливой улыбкой, что комната как бы осветилась. 

Рамамурти стал прощаться, поднялись и трое итальян¬ 
цев, предложивших довезти индийских друзей. Ивернев, 
еще на правах больного, вышел на веранду, а Сима с Ги¬ 
риным спустились в сад, чтобы проводить гостей до во¬ 
рот. Машина итальянцев стояла немного в стороне, в 
кругу света яркого фонаря, как обычно окруженного об¬ 
лаком ночных насекомых. Дальше у второго фонаря под 
деревьями сидели на скамье люди. 

Сима послала уходящим воздушный поцелуй и пошла 
к дому. Дорожка была узкой, и Гирин следовал за Симой 
по пятам, погруженный в какие-то размышления и одно¬ 
сложно отвечавший на ее восхваления Тиллоттамы. Си¬ 
ма обернулась, посмотрев на мужа искоса и снизу. Взгляд 
этот почему-то действовал на Гирина совершенно неотра¬ 
зимо. 

— Ты обращал внимание, какая глубокая у нее чер¬ 
нота волос? Они как сама ночь. Я поняла сегодня, уви¬ 
дев Тиллоттаму при лунном свете, — вот царица ночи в 
самом настоящем смысле. 

— Да, у меня тоже ее волосы ассоциируются с покры¬ 
валом ночи. 

— Это оттого, что они без малейшей рыжины. Иссн- 
ня-черные, как у наших цыган. Хотела бы я, чтобы у ме¬ 
ня тоже были такие, а то ведь с каким-то красноватым, 
медным отливом. Тот же подцвет, что и у Сандры. 

— Как на чей вкус, — очнулся наконец Гирин. — 
Мне кажется, что в цвете воронова крыла слишком мно¬ 
го мрака, а у тебя сквозь черноту проглядывает огонь. 
Оттенок огня выдает тебя, и я давно раскрыл твою тайну. 

— О чем ты говоришь? — воскликнула Сима, почему- 
то краснея. 

— По мусульманским легендам, аллах сотворил чело¬ 
века из глины, а пери — из огня. Ты — пери, а я, как 
черепок, стал тверже и звонче... 

— Ты милый, Иван! 

— А что касается цыган, то ведь они — индийцы по 
происхождению, вернее дравиды. Я исповедую одну ересь, 



считая, что иссиня-черные волосы — кстати, они харак¬ 
терны для многих древних народов монгольского и дра¬ 
видийского корня, — это пережиток большой древности. 
Свидетельство когда-то случившегося усиления коротко¬ 
волновой радиации солнца, а может быть, и близкой 
вспышки сверхновой звезды, вызвавшей особую пигмен¬ 
тацию волос и кожи... 

Вдруг на улице послышался глухой хлопок, как если 
бы откупорили бутылку шампанского, потом второй, и 
мужской вопль испуга, ярости и муки. Несколько секунд 
спустя гулко хлестнули выстрелы автоматического писто¬ 
лета, смешавшиеся с криками. Гирин и Сима бросились 
к воротам. Ивернев, еще слабый на ногах, побежал по 
лестнице, упал и скатился на дорожку, оцарапав лицо и 
руки. На улице слышались крики, топот босых и обутых 
ног. Не больше трех минут прошло с момента прощания 
с друзьями... 

Когда Сима с мужем скрылись в воротах, пятеро уез¬ 
жавших стояли лицом к ним, махая на прощание. Первой 
повернулась Тиллоттама и вдруг заметила в группе лю¬ 
дей, теснившихся около скамьи под деревом, знакомый 
профиль с длинным, будто стесанным, носом. 

«Ахмед!» — подумала она, вздрогнув от полузабытой 
ненависти. Но лицо из прошлого исчезло, заслоненное 
двумя юношами в широких и пестрых рубашках навы¬ 
пуск. 

Тиллоттама стиснула руку Даярама. Он встревоженно 
наклонился, вопросительно глядя на ее побледневшее 
лицо. 

— Поедем скорее! — тихо попросила Тиллоттама. 

Леа вошла в машину, вставила ключ зажигания и от¬ 
крыла дверцу, приглашая Тиллоттаму. 

В это время группа людей отошла от скамьи, прибли¬ 
жаясь к фонарю, под которым стояла машина. Прежде 
чем кто-либо понял происходящее, один из них вытащил 
из-под рубашки длинноствольный пистолет с ребристой 
металлической муфтой на конце дула. Что-то хлопнуло 
о борт машины, задев бок Тиллоттамы. Сандра ринулась 
вперед, чтобы прикрыть Тиллоттаму, заводя руки за спи¬ 
ну, как это делает наседка крыльями, защищая цыплят. 
Хлопнул второй выстрел. Пуля, пробив руку Сандры, по¬ 
пала в Тиллоттаму. Обе женщины упали как подкошен¬ 
ные. За секунду до этого Даярам, издав звериный вопль, 
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прыгнул навстречу стрелявшему. Один из спутников 
убийцы подставил ему ногу. Даярам грохнулся об асфальт 
у самых ног человека с пистолетом. Все же он успел 
ухватиться за ноги убийцы, рванул на себя и подмял не¬ 
годяя, пытаясь вырвать оружие. Чезаре, старавшийся 
поднять раненых женщин и весь залитый их кровью, 
яростным ударом сбил второго бандита и наклонился пад 
Даярамом, не замечая, что третий, пожилой и ранее не 
замеченный в своей темной одежде, занес над ним длин¬ 
ное, адской остроты шило. Мгновение — и шило вошло 
бы под лопатку итальянца, пронзив сердце, но на подмо¬ 
гу пришла Леа со своим тяжелым автоматическим писто¬ 
летом, который она носила с собой со дня нападения па 
Чезаре. Не колеблясь, она выстрелила прямо в черноусое 
лицо. Бандит рухнул, тупо ударившись головой о камень 
фонарного цоколя. Оставшиеся бандиты отпрянули назад. 
Стрелявший отчаянным усилием вырвался из цепких рук 
Даярама и нанес ему зверский удар пистолетом по затыл¬ 
ку. Слепо раскидывая руки с растопыренными пальца¬ 
ми, Рамамурти уткнулся в асфальт. Убийца ужом вы¬ 
скользнул из-под него, поднимая оружие. Леа выстрели¬ 
ла снова, но рука ее дрогнула, и убийца получил пулю 
в живот. Он согнулся и завыл, широко распяливая чер¬ 
ный рот. Теряя сознание от ужаса и отвращения, Леа 
выстрелила еще раз. Вой захлебнулся, убийца брякнулся 
перед итальянкой, а она, бросив пистолет, закрыла лицо 
руками в припадке неодолимой тошноты. 

Чезаре продолжал бороться с бандитом в пестрой ру¬ 
башке. Он сознавал, что надо бежать к Тиллоттаме и 
Сандре, но не мог отпустить врага. Со всех сторон сбега¬ 
лись люди. Тяжело дышащая толпа стеной обступала ме¬ 
сто побопща, где в пыли катались Чезаре и бандит. 

— Помогите же, берите его! — кричал Чезаре извест¬ 
ные ему индийские слова. 

Сухое хищное лицо с соструганным носом вынырнуло 
из-за спин. 

— Что вы стоите? Бейте проклятых англичан! — во¬ 
пил незнакомец на урду, тамили и на хинди. — Видите, 
мемсахиб зверски убила двух наших! 

Тот, кто показался Тиллоттаме Ахмедом (и был им), 
рассчитал правильно. Толпа зашумела и надвинулась на 
оцепеневшую Леа и продолжавшего борьбу Чезаре. 
Как раз в этот миг из ворот выбежал Гирин. Опытом во¬ 
енного врача оценив обстановку, он кинулся к упавшим 
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друг на друга женщинам. Они лежали мирно, будто за¬ 
стигнутые сном дети, и этот внезапный покой сулил са¬ 
мое худшее. На ходу обернувшись, Гирин бросил Симе 
по-русски: 

— Беги к Мстиславу, звони в полицию! 

Легко подняв Сандру и наскоро убедившись, что ра¬ 
нившая руку и скользнувшая по ребру пуля причинила 
только шок, он положил ее на сиденье автомобиля и стал 
на колени перед Тиллоттамой. Губы прекрасной танцов¬ 
щицы, три минуты назад такие яркие, стали серыми, го¬ 
лубой оттенок омертвил смуглую кожу. Из полураскры¬ 
того по-детски рта вытекала темная струйка кровп, 
обильно разлившейся по асфальту. 

Большой военный опыт Гирина позволил ему мгновен¬ 
но определить безнадежность ранения. Одним прыжком 
Гирин вскочил как раз вовремя, чтобы повелитель¬ 
ным жестом остановить напиравшую толпу. Схватив мо¬ 
лодого бандита за руку, Гирин оторвал его от художни¬ 
ка и поставил на ноги. Бандит обмяк, уставив выкачен¬ 
ные глаза на Гирина. Чезаре поднялся, тяжело дыша, 
шагнул к Леа и, крепко встряхнув ее, что-то крикнул 
по-итальянски. 

Ахмед выступил вперед, указывая на Гирина и Леа, 
и закричал, как в кошмаре, скаля зубы и закатывая гла¬ 
за. Поднятая рука его сжала кривой нож. Еще несколько 
ножей появилось в темных кулаках собравшихся. 

Гирин уставился пристальным, тяжелым, точно сви¬ 
нец, взглядом на Ахмеда. Пакистанец умолк, опустил ру¬ 
ку, потом и глаза. Дикое напряжение его тела ослабло, 
кинжал звякнул об асфальт. 

Гирин, сообразив, что слуга американца должен знать 
английский язык, громко и властно скомандовал: 

— Поди сюда, убийца! 

Ахмед покорно шагнул вперед, отделяясь от толпы, 
и тотчас люди, теснившиеся за тем, кто показался им во¬ 
жаком, отступили. 

— На колени! 

Ахмед рухнул, его коленные чашки громко стукнули 
об асфальт. 

Не теряя ни секунды, Гирин вернулся к Тиллоттаме. 
С горькой уверенностью он нащупал твердой рукой хи¬ 
рурга отверстие пули, вошедшей наискось с левого бока, 
почти у подмышки и направившейся слегка вверх. Гирин 
все понял. Пробив аорту там, где она очень близка к ле- 



вому бронху, пуля разорвала и бронх. Вся кровь Тилло- 
ттамы, гонимая сильным сердцем, в несколько секунд вы¬ 
летела через рот. 

Даже случись тут, в ту же минуту, хорошо оборудо¬ 
ванная операционная, Красота Ненаглядная Даярама не 
имела бы надежды на спасение. Все было кончено. «Звез¬ 
да Индии» закатилась навсегда. 

Толпа в ужасе застыла, некоторые попадали на коле¬ 
ни, крича: «Санниази! Санниази!» («Святой! Святой!») 
Молодой бандит простерся ничком около предводителя. 
А тот продолжал стоять под ярким светом фонаря на ко¬ 
ленях, с опущенной головой и по-собачьи оскаленными 
зубами. Таким и застала его полицейская машина, вих¬ 
рем ворвавшаяся в толпу. 

Гнетущее молчание воцарилось в уютном доме Ивер- 
нева, где три часа назад раздавалось нежное пение «Слез 
лотоса». 

Гирин угрюмо шагал по диагонали гостиной. Сандра, 
искусно перевязанная, полулежала в кресле, переодетая 
в короткое для нее платье Симы. Леа курила сигарету ва 
сигаретой, поглядывая на Чезаре, спрятавшего лицо в 
ладони и странно покачивавшегося. Ивернев в студии 
писал на портативной машинке: уезжая, он должен был 
оставить полиции свои показания. 

— Доктор Гирин, — окликнула Сандра, — вы смот¬ 
рели рану Даярама? 

— Смотрел. Кость цела. Сильное сотрясение мозга. 

— Когда же он очнется? 

— Он должен был давно очнуться. Когда его увози¬ 
ли, я попросил врачей дать ему большую дозу снотвор¬ 
ного. Чем позднее он проснется, тем лучше! Больше на¬ 
берет сил. 

— Лучше бы его убили вместе с ней, — поднял голову 
Чезаре. 

— Пожалуй, да! Но, насколько знаю индийские обы¬ 
чаи, хоронить Тиллоттаму, то есть сжечь ее, должен он 
сам. Придется отложить его госпитализацию. Я звонил 
профессору Витаркананде, и мне стало как-то спокойнее 
за Даярама. 

— Боже мой, боже мой, наша Тиллоттама мертва! — 
Леа, все время кренившаяся, разразилась отчаянными 
слезами. — Мне... мне всегда казалось, что она бессмерт¬ 
на, так она была прекрасна! Какая же тоненькая ниточ¬ 
ка — человеческая жизнь! 



Чезаре привлек Леа, прильнувшую к нему, содрога¬ 
ясь от рыданий. Наступившая наконец нервная разряд¬ 
ка была благодетельна для нее. 

Гирин заложил руки в карманы и пошел на веранду, 
где и остался стоять, глядя на звезды. 

Сима вошла в гостиную, вкатив перед собой столпк с 
посудой и чайниками. Поискав глазами, она вышла на ве¬ 
ранду. Широкая спина Гирина заслоняла фонарь улич¬ 
ного освещения. Он не то напевал почти неслышно, не 
то нашептывал, и Сима уже знала, что так он утешает 
сам себя в трудные минуты жизни. Она приблизилась бес¬ 
шумно, понимая, что мужу нельзя мешать в такие момен¬ 
ты. Сима услышала слова романса «Ни отзыва, ни слова, 
ни привета» и поразилась глубине его значения, неожи¬ 
данно открывшейся ей в горькой тоске этой ночи. Гирин, 
смотревший на высокие созвездия, опустив голову. Го¬ 
лос его дрогнул и прервался с последними словами — 
«Как в мрак ночной упавшая звезда». Сима не выдержа¬ 
ла, всхлипнула и, обливаясь слезами, бросилась на грудь 
к мужу. 

— Вот и упала в вечный мрак «Звезда Индии», — 
пробормотала она. — Неужели нельзя было спастп ее, 
Иван, милый? 

— Нельзя, зорюшка! Другая рана, но не эта! Не плачь, 
она ушла сразу, в полном расцвете красоты и сил. 
Для нее это хорошо! Куда хуже Даяраму! 

— Я не могу... не могу примириться, — тихо всхли¬ 
пывала Сима, — такая мерзкая, чудовищная жестокость! 
Почему так случилось, Иван? 

— Знаешь, я впервые остро почувствовал, как рядом 
с великой любовью всегда тянется черная бездна. Очень 
верен образ звезды, упавшей во мрак. Это немилосердная 
несправедливость жизни в нашем мире. Человек озаряет¬ 
ся п возвеличивается светом и теплом большой любви, но 
одновременно появляется чувство бездны потери. 
Не страх, он более конкретен и узок, а нечто гораздо 
большее, паника чудовищной утраты смысла всей жиз¬ 
ни, когда впереди останется лишь непроглядная тьма. 

Сима крепко поцеловала мужа и шепотом, словно бо¬ 
ясь привлечь внимание темных сил, сказала, что черная 
пропасть на краю жизни ей также знакома. 

— С той поры, как я накрепко полюбила тебя! — по¬ 
яснила она. 

Гирин молча гладил густые спутавшиеся волосы жены. 



— Пойдем к людям! — наконец сказал он, увлекая 
Спму в гостиную. 

Чезаре, увидев Гирина, поднялся и подошел к нему 
с официальным видом. 

— Доктор Гирин, я должен сообщить вам, что проду¬ 
мал предложение ваше и Тислава. Я достану корону и пе¬ 
редам ее вам! Как только на юге кончатся зимние бури, 
мы с капитаном Каллегари наймем корабль и сделаем это. 
Как можно скорее! Только я могу найти корону, а мало 
ли что может со мной случиться. Жизнь так хрупка. 

Гирин задумался. 

— Мне кажется, что передача короны нам была бы 
неправильным делом. Это древнейшая реликвия индий¬ 
ской земли и принадлежит ее народу. Поэтому передача 
черной короны правительству Индии — справедливая 
вещь. А нам, то есть опять-таки не нам, а правитель¬ 
ству Советской России, следовало бы отдать один из се¬ 
рых кристаллов короны. Потому что отец Мстислава от¬ 
крыл заново эти камни, потому что они были у нас укра¬ 
дены и только с нашей помощью понято их значение. 
И еще потому, что мы сможем обнародовать эти исследо¬ 
вания вопреки тайным делам, что задумываются людьми 
с кольцами, искателями серых камней. Таково мое мне¬ 
ние. Пойдите к Мстиславу, спросите его. Наверное, он 
скажет вам приблизительно то же. 

Чезаре порывисто пожал протянутую руку. Гирин 
спросил: 

— Вы что-то хотите узнать у меня, но не решаетесь? 
Наберитесь храбрости. У меня ведь нет никаких комп¬ 
лексов, и потому можно спрашивать о чем угодно. 

— Да, вы правы! Дело вот в чем, я видел, как вы... 
что вы можете сделать с человеком, даже с такой опас¬ 
ной змеей, как Ахмед... 

— Иными словами, почему я просто не приказал вам 
отдать корону? 

— Да, да! 

— Ну, не говоря уже об этике и морали, гипноз ведь 
не чудо и его возможности очень ограничены. Любопыт¬ 
но, что его куда легче использовать на доброе, чем на 
злое дело. Отсюда и древнее поверье, что врожденный 
дар внушения пропадает, если его используют во зло 
людям. 

Чезаре нехотя простился с русскими, казалось, на¬ 
крепко вошедшими в его жизнь. 
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Билет Иверневу достался на ночной самолет «Эр Ин- 
диа», и геолог был огорчен, что не увидит напоследок 
снежного великолепия Гималаев. 

В полутемном самолете под ровный гул моторов Ивер- 
нев, полузакрыв глаза, сосредоточенно думал, стараясь 
представить себе встречу с матерью. Евгения Сергеевна 
прислала ему в Дели письмо. В десятый раз он развернул 
уже потершийся листок бумаги. Огромный самолет вздра¬ 
гивал и продолжал нести его домой, к тому, без чего он 
не представляет себе своей жизни. Но без Таты, и это 
теперь навсегда! Какое страшное слово! Только теперь он 
понял всю беспросветную тьму его отрицательного зна¬ 
чения. 

«Мой дорогой, — писала мать, — мне пришлось пере¬ 
жить еще горе. Тата пришла ко мне, прочитав «Дар Ал¬ 
тая». Она знала, что ты далеко, и только потому пришла. 
Так она сказала, и я чувствую меньше свою вину, 
что не сумела удержать ее для тебя. Не смогла убедить. 
Иногда мне кажется, что права Тата, иногда — что 
ты, с твоей великолепной уверенностью в силе своей 
любви. 

Тата призналась мне во всем. Войдя в дом как враг, 
вернее — как вор, она полюбила. Тебя и меня. Во всю 
силу великого контраста между тем, что она нашла в на¬ 
шем доме и ее жестоким прошлым и будущим. Между 
ласковой крепостью новой опоры в жизни, новых интере¬ 
сов, друзей и счастья любить и быть любимой. И еще 
сильнее от отчаянного сознания безвыходности своего по¬ 
ложения, невозможности спасти свою любовь, не подвер¬ 
гая смертельной опасности не только себя, но и нас. 

Тата плакала, как девчонка, говоря мне-об этом, и я 
видела, что это правда. 

Она вырвалась из державших ее цепких преступных 
лап и никогда не вернется к прошлому. Это сделала твоя 
любовь и моя тоже. Но она исчезнет навсегда в необозри¬ 
мых далях нашей страны. И не потому только, чтобы 
ускользнуть от мести преступной шайки. В недолгие не¬ 
дели у нас, когда она была любимой, красивой и чистой, 
любила сама и впервые поняла, какой королевой чув¬ 
ствует себя женщина в добром счастье, она забыла обо 
всем, кроме тебя. 

Короткое счастье злополучной девушки не возродит¬ 
ся. Она не способна прийти в наш дом, к тебе, ко мне, 
прощенным вором, потому что это вечно будет стоять 
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между пей и нами. И единственное, что она могла сде¬ 
лать, — это уйти навсегда. И она ушла, сын!» 

Ивернев понял, что мать права и Тата потеряна. Еще 
не было острой боли или тоски, рана безнадежности толь¬ 
ко начинала давать себя знать. 

Виденное и испытанное им за прошедший трудный 
год — «перевертыш» — сделало его взрослее на несколь¬ 
ко лет. Он пережил счастье и горе большой любви, уви¬ 
дел огромную страну с древней культурой и великим 
многообразием четырехсотмиллионного народа. Встретил¬ 
ся с людьми, мудрыми, как Гирин, прекрасными, как 
Тпллоттама и Сима, ищущими, как Даярам, столкнулся 
с темными силами международных гангстеров... 

Впервые осознал Игернев, насколько сходны стремле¬ 
ния людей к красоте, к яркой, насыщенной творчеством 
и пользой жизни в разных странах и эпохах. Стремле¬ 
ния, остававшиеся неисполненными с незапамятных вре¬ 
мен, пока не началась борьба за устройство нового обще¬ 
ства в его стране. Общества, где, «взвешивая правое ■ 
взвешивая левое», по древней индийской поговорке, лю¬ 
ди будут требовать от самих себя всегдашней ответствен¬ 
ности за каждый поступок, слово и мысль — на пользу 
ли это людям? 

— Нельзя понимать мое выражение о пути по лез¬ 
вию бритвы буквально, — сказал ему Гирин на проща¬ 
ние, — это скорее высшая тонкость решений, исследова¬ 
ний, законов и морали и, конечно, выбора направления. 

И сам Ивернев, многому научившись, вернется в род¬ 
ной Ленинград познавшим простую мудрость: счастье не 
ищут, как золото или выигрыш. Его создают сами, те, у 
кого хватает сил, знания и любви. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

МОСТ АШВИНОВ 


І аярам еще не поднялся с больничной 
койки, когда прилетел его друг Ана- 
рендра, вызванный Витарканандой. Старый ученый сумел 
подавить в Даяраме первый порыв жестокого отчаяния. 
Но художник был в таком плохом состоянии, что 
нуждался в непрестанном присмотре. Он нашел в се¬ 
бе силы быть на обряде похорон своей Красы Ненагляд¬ 
ной, поддерживаемый с двух сторон Анарендрой и Че- 


заре. 

Волна общественного возмущения докатилась от Мад¬ 
раса до Бомбея, и главный виновник убийства Тиллотта- 
мы едва успел скрыться, бросив сообщников на суд и 
расправу. 

Гирин больше не мог откладывать отъезда. Витарка- 
нанда собрал своих друзей накануне отлета русского 
врача. 

Уже совсем стемнело, когда Гирин уселся рядом с 
очень серьезным и очень почтительным Анарендрой. Ма¬ 
шина понеслась прочь с залитых огнями центральных 
улиц Мадраса, через слабо освещенные кварталы малень¬ 
ких коттеджей и темные дороги предместий к редким 
огням на отдаленных холмах юго-запада. Гирин, на пути 
в Мадрас знакомившийся с путеводителем, определил, 
что они едут около горы Святого Фомы, где известны 
развалины древней несторианской церкви. Путь был до¬ 
вольно далек, и художник мчался со скоростью в шесть¬ 
десят миль. Наконец Анарендра уверенно свернул на не¬ 
приметную в темноте узкую дорогу, обсаженную деревья¬ 
ми. Лучи фар уперлись в железную решетку массивных 
ворот, распахнувшихся сами собой, точно в детской сказ¬ 
ке. Дорога, круто поднимавшаяся на склон холма, про¬ 
должалась и за воротами. Дом на его вершине, показав- 
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шийся Гирину очень большим, был едва освещен и от¬ 
того не сразу заметен в густой тропической темноте. 

Двое людей, очевидно слуг, вынырнули из-за ваз с 
растениями с боков подъезда. 

Гирин энергично отстранился от всех знаков почте¬ 
ния и взбежал по лестнице под аркаду подъезда, где 
стоял Витаркананда. Профессор повел гостя в глубь до¬ 
ма, в огромный центральный зал. Из всех четырех углов 
зала поднимались, красиво изгибаясь, лестницы белого 
камня, каким-то не сразу понятным поворотом сходив¬ 
шиеся к нависшему над залом балкону. 

Гирин с любопытством рассматривал причудливую 
архитектуру здания. 

— Не думайте, что это мой дом, — сказал профессор 
со своей беглой и суровой улыбкой, не подходившей к его 
доброму лицу. — Один из моих учеников из рода южно¬ 
индийских раджей захотел почтить меня предоставле¬ 
нием мне приюта, не соответствующего ни моим заслу¬ 
гам, ни вкусам. Но пойдемте выше, там ждут нас мои 
друзья. Должен предупредить вас, что они очень редко 
встречаются с европейцами. Это замкнутый круг, кото¬ 
рый открылся для вас после вашего доклада в Дели. По¬ 
этому не осудите их за незнание европейских манер! 

Они поднялись на балкон, затем прошли в большую 
комнату, наполовину открытую звездному небу, слабо 
освещенную, застланную коврами. В ней сидели на ши¬ 
роких диванах человек десять в белом, в таких же белых 
тюрбанах, какой был на Витаркананде. Бороды, седые, 
смоляно-черные, широкие, узкие, казалось, были главны¬ 
ми отличительными признаками всех этих людей. Все, 
кроме одного, самого старого, поднялись, приветствуя во¬ 
шедших молчаливым поклоном. Едва слышно шелестели 
под низким потолком раскидистые веера механических 
опахал. 

Витаркананда усадил Гирина так, что они с ним ока¬ 
зались напротив одного из присутствующих, глубокого 
старика с короткой бородой и золотой пряжкой в тюр¬ 
бане. Бесшумные слуги поставили перед Гириным сто¬ 
лик с напитками и ящичек с несколькими сортами сига¬ 
рет. Гирин отказался и попросил стакан простой воды. 
Немедленно столик исчез. Непроницаемые лица индий¬ 
цев ничего не выразили. Лишь в темном взгляде сидев¬ 
шего слева близко от него чернобородого Гирину увиде¬ 
лось одобрение. 


645 



Несколько минут тянулось молчание. Гирин физиче¬ 
ски ощущал на себе концентрированный взгляд собрав¬ 
шихся и старался сосредоточиться, понимая, что не из 
пустого любопытства захотели встретиться с ним эти 
серьезные, молчаливые люди. 

— Мы все рады узнать, — заговорил наконец про¬ 
фессор Витаркананда, — что в Делийском конгрессе 
впервые участвует ученый-цсихофпзиолог из той огром¬ 
ной дружественной и глубоко симпатичной нам страны, 
в которой до сих пор этой науке не уделялось внимания. 
Это немало озадачивало нас, ибо впервые за всю историю 
человечества ваша страна предприняла гигантский под¬ 
виг строительства нового мира. Но какой же может быть 
новый мир без новых людей и как воспитать этих но¬ 
вых людей без глубочайшего знания человеческой при¬ 
роды? 

Тысячелетия лучшие умы Индии работали над позна¬ 
нием человека, его души и тела и достигли немалых 
успехов на этом труднейшем пути. К сожалению, Запад, 
не считая отдельных людей большой и широкой мысли, 
не придал значения философским открытиям Индии. По¬ 
груженные в заботу об изготовлении великого множества 
вещей, идущие путем нарастания технического могуще¬ 
ства в ущерб заботе о совершенствовании человека, евро¬ 
пейцы сочли наивными наши изыскания в области психо¬ 
логии. 

И в то же время западные люди предаются дет¬ 
ской вере в чудеса, якобы творимые нашими фокусника¬ 
ми, достигшими физического развития, равного самой 
первой ступени хатха-йоги, кажущегося европейцам 
сверхъестественным. Мнимые чудеса совершенно засло¬ 
нили от них подлинные достижения человеческой мысли 
в индийской философии. Не сомневаюсь, что суеверия, 
нагромоздившиеся вокруг пресловутых индийских факи¬ 
ров, сказки о йогах и тот туман тайны и мнимого всемо¬ 
гущества, каким полны для жаждущих чуда людей сочи¬ 
нения теософов, антропософов и им подобных, якобы 
призванных открыть Западу тайны индийской науки, — 
не сомневаюсь, что все это помешало ученым Советской 
России всерьез ознакомиться с вкладом Индии в общую 
сокровищницу человечества. Нам странно, что, отвергая 
идеологию Запада, которую вы называете буржуазной, 
ваши ученые и деятели культуры пошли по следам из¬ 
вестных необъективных исследователей Англии и Амери- 
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ки, для которых наше искусство — преимущественно 
порнография, мораль — примитивная, философия — 
наивно-религиозная и поскольку не христианская, то и 
вредная. 

Мы удивляемся, как вы не разглядели суровой прак¬ 
тической диалектики, пронизывающей всю нашу филосо¬ 
фию, тонко, осторожно и мудро развитых правил обще¬ 
ственного поведения и общественной морали. Открытий 
в области психофизиологии, во многом опередивших ев¬ 
ропейскую научную мысль, некоторых разделов филосо¬ 
фии, как, например, вопроса перехода единства во мно¬ 
жественность и множественности в единство, разработан¬ 
ных в совершенстве. — Профессор Витаркананда помол¬ 
чал и закончил: — Неужели то, что большинство этих 
открытий облечено в религиозную форму изложения, ме¬ 
шает вам познать их истинную сущность? Вот почему 
мы хотели встретиться с вами. Ученый, изучающий пси¬ 
хофизиологию, не может пройти мимо всех этих вопро¬ 
сов и не может не быть серьезно знакомым с индийской 
наукой, как бы он к ней ни относился. Мы хотим услы¬ 
шать от вас, ученого страны, строящей коммунизм, то 
есть борющейся за высший, наиболее мудрый, обще¬ 
ственный строй на земле, ваш взгляд на возможность со¬ 
четания достижений исследователей Индии и Советской 
страны. 

Витаркананда умолк и опустился на диван, приняв 
позу спокойного ожидания. Никто не произнес более ни 
слова. Усилием воли Гирин заставил себя подавить вол- 
непие. Он медленно поднялся с мягких подушек сиденья, 
устойчиво стал, раздвинув ноги, и разом обрел нужное 
спокойствие. «Точность, помни о точности выражений, не 
увлекайся, говоришь не на родном языке», — мысленно 
сказал он себе, глубоко вздохнул и начал: 

— Величайшим достижением религиозно-философ¬ 
ской мысли Индии, почему-то не отмеченным Западом 
и, пожалуй, как следует не осознанным даже самими ин¬ 
дийцами, было то, что еще в незапамятные времена вы 
поставили человека наравне с богом. В формуле, что бог 
и человек равно не властны над Кармой, над общими за¬ 
конами вселенной, я вижу величайшее мужество древней 
мысли. Человек и бог являются частями мировой души, 
нет божьей воли, а есть общий ход процессов мирозда¬ 
ния, для преодоления которых необходимо познать их и 
считаться с ними. Насколько сильнее эта концепция, чем 
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рабское преклонение перед грозной силой бога, опреде¬ 
ляющего всю судьбу человека, карающего, преследующе¬ 
го и проклинающего, преклонение, составляющее основу 
древнееврейской религии и ее дериватов — христианства 
и ислама, охватывающих все основы религиозной фило¬ 
софии и морали Запада, — мне нечего вам пояснять. 

Гирин остановился, услышал легкое покашливание 
Витаркананды и повернулся к профессору. 

— Не покажется ли затруднительным для уважаемо¬ 
го гостя делать паузы после окончания каждой формули¬ 
ровки? — осторожно спросил Витаркананда. 

Гирин улыбнулся дружелюбно и виновато. 

— Очень хорошо! Мне легче будет собираться с мыс¬ 
лями. 

Витаркананда успокоенно поклонился и стал перево¬ 
дить сказанное Гириным на мелодичный, незнакомый Ги¬ 
рину язык. Присутствующие закивали головами, некото¬ 
рые переглянулись. 

— Многие положения индийской философии теперь, 
после того как европейская наука сделала гигантский 
шаг вперед, предстают в новом свете, — продолжал Ги¬ 
рин. — Гуны — их три — это по индийским понятиям 
основные качества материального мира вечно изменяю¬ 
щейся природы. Индуизм включает сюда и психику, сле¬ 
довательно, считая ее материальной и вечно изменяю¬ 
щейся. Это понимание развития психического мира чело¬ 
века давно уже . принято философской мыслью Индии. 
Если взять учение о метампсихозе, в просторечии — пе¬ 
реселении душ, перевоплощении из одного тела в другое, 
то с точки зрения наследственности мы, материалисты, 
можем принять, что происходит вечная передача меха¬ 
низмов наследственности. Эти механизмы в половых про¬ 
дуктах и есть настоящее бессмертие вида, передача эста¬ 
феты жизни от одного индивида к другому. В этом смыс¬ 
ле мы все — отдаленные братья и уже много раз возрож¬ 
дались и умирали, как звенья великой цепи вида, неся в 
себе память поколений — их приспособительные инстинк¬ 
ты. Что же касается бесконечного повторения одного и 
того же, называйте вы это как хотите — душой или 
астральным телом, сгустком какой-то особой материи, — 
этого мы принять не можем. Если нет в мире двух похо¬ 
жих атомов, то как может быть повторим такой сложней¬ 
ший организм, такая тонкая нервная организация, как 
человек? Каждая жизнь неповторима, как отдельность, и 



в то же время вечна или, во всяком случае, долговечна, 
как протянутая в будущее цепь сменяющих друг друга 
и нарождающихся вновь и вновь индивидов, как бегущие 
ряды вздымающихся и падающих волн одной и той же 
воды. 

И опять трое индийцев, сидевших группой с левого 
края дивана, переглянулись после перевода профессора. 
Мрачная, недоверчивая улыбка чуть тронула тонкие гу¬ 
бы старика с золотой пряжкой. 

— Еще одно понятие, предвосхищенное древнеиндий¬ 
ской философией, — понятие Кармы, то есть механизма, 
воздающего за проступки и заслуги, сделанные в преж¬ 
них существованиях человека. Мы знаем теперь, что на 
механизмы наследственности, несомые в половых клет¬ 
ках, воздействуют, хотя и не сразу, хотя и не непосредствен¬ 
но (кстати, так же действует и ваша Карма, и это не 
совпадение, а отражение реальности), жизнь предков, их 
доблести и болезни. Влияя на наследственность, жизнь 
предков определяет не только физическую, но и психиче¬ 
скую сущность потомков. Естественно, что правильная 
жизнь ведет к здоровью, духовному и телесному, следо¬ 
вательно, к жизни более счастливой и полной. Таким об¬ 
разом, и Карма и метампсихоз осуществляются как эста¬ 
фета, как олимпийский факел — в накоплении инстинк¬ 
тивной памяти и здоровья, то есть красоты и радости 
или, наоборот, болезней, слабости и несчастья. В этом 
смысле можно принять и дальнейшее развитие учения о 
Карме — Карме целых народов. Но мы считаем глубоко 
ошибочной неизбежную неотвратимость Кармы, непо¬ 
сильную ни богу, ни человеку. Познание законов наслед¬ 
ственности, создание здоровой жизни, воспитание высо¬ 
ких душевных и телесных качеств — все это в руках 
человека, правда не одиночки, а общества. И потому Кар¬ 
ма для будущих поколений может быть сознательно ис¬ 
правлена и предотвращена. 

— Карму сознательно исправляет сам для себя муд¬ 
рец, познавший законы справедливой жизни, — заметил, 
окончив переводить, Витаркананда. 

— Но он не может исправить накопленного в про¬ 
шлом, то, что нависает над его головой грозным воздая¬ 
нием, и не только его, но и целого народа, так следует из 
вашего учения. А мы думаем, что все передающееся из 
прошлого можно и нужно исправить, только стоит по¬ 
знать как. А что познание это возможно, то вряд ли вы 
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будете оспаривать! Вы учтите, что причинная вселенная 
подчинена единому механизму — это верно и с точки 
зрения материалиста. Однако если замысел божества не¬ 
исповедим и цель его нам непонятна, то мы должны быть 
покорны неумолимому закону совершенствования. 
Для меня это неприемлемо... 

Гирин заметил зажегшиеся осуждением и мрачным 
любопытством глаза собеседников, не смутился и про¬ 
должал: 

— Каковы бы ни были цели развития вселенной и 
тяжкого пути совершенствования человека, только я как 
человек имею право судить, насколько правы зачинатели 
и направляющие развитие силы — природы или богов — 
все равно. Сознательная материя может оценить затраты 
на проведение процесса совершенствования — количе¬ 
ство горя, крови, жертв и несчастий, которое кажется 
мне непомерно огромным по сравнению с достижениями! 

Медленно поднялся чернобородый фанатического вида 
индиец с бирюзовым украшением в тюрбане. Едва дослу¬ 
шав перевод Витаркананды, он склонил набок голову и 
быстро заговорил по-английски: 

— Как смеем судить высшие силы и высший разум 
нашим бедным, ограниченным чувствами, рассудком? 
Детская выходка, не более! 

— Детство человечества — это склоняться перед тем, 
что вы зовете высшими силами! — энергично возразил 
Гирин. — Неужели нельзя понять, что поставивший 
эксперимент не участвует в процессе, ему важен только 
результат, по которому он судит об успехе. Тем самым 
он не может ни на мгновение стать наравне с теми, кто 
страдает и гибнет в жестоком процессе. Потому он наце¬ 
ло лишен права судить, стоит ли игра свеч. Только мы, 
дети человеческие, можем понять, оценить и решить, 
правильно ли происходит процесс. Мне кажется, что не¬ 
правильно и мы его или исправим, или погибнем! 

— Ужасное кощунство для индийца слышать такие 
вещи, — нахмурился даже Витаркананда. 

— Разве уважаемым слушателям неизвестна древняя 
индийская легенда, сохранившаяся в традициях брахма¬ 
низма об узурпации Брахмой творческого процесса все¬ 
ленной? — спросил тихо Гирин. 

Индийцы вдруг начали спорить, забыв о госте, пока 
Витаркананда, извинившись, не спросил, что известно 
гостю о легенде. Гирин пояснил, что Брахма, втайне от 



верховного духа Махадевы, создал закрытый мир про¬ 
странства и времени в причинной зависимости, изолиро¬ 
ванной от Великой Внепричинной Вселенной. Он даже 
обманом овладел Сарасвати, заставив ее оплодотворить 
женским принципом Шакти преступно созданный мир. 
По велению Вишну, Шива-разрушитель внедряется в 
этот мир, чтобы разомкнуть круг космической опухоли... 

Индийцы, удивленные тем, что легенда из тайных 
писаний известна чужеземцу, мрачно переглянулись, ска¬ 
зав несколько непонятных слов. Гирин продолжал ана¬ 
лизировать важнейшие положения индийской философии, 
вскрывая их диалектическую сущность и отбрасывая ре¬ 
лигиозную шелуху. 

— Вам, индийцам, больше повезло, чем христианам- 
европейцам, — заключил свою речь Гирин. — Ваши муд¬ 
рецы удалялись для размышления в прохладные леса и 
особенно в чудесный мир Гималайских гор. Там, созер¬ 
цая холодное сверкание чистейших снегов, вознесенные 
в небо ледяные высочайшие пики, в отрешенной от зем¬ 
ных страстей стране голого камня и глубокого ясного 
неба, ваши мудрецы подвергали мир бесстрастному и 
глубокому анализу. Вот что позволило вам вскрыть дву¬ 
стороннюю сущность вселенной, поставить человека на ее 
престоле наравне с богом, создать самую холодную и, 
если так можно сказать, безбожную религию, которую 
лишь впоследствии для народа одели в маску обрядов 
и образов. Ибо, конечно, Адваита и Веданта в своем чис¬ 
том виде слишком далеки от сердца рядового человека, 
а религия без сердца возможна, пожалуй, тольно в от¬ 
шельничестве снеговых гор. 

А основатели христианской церкви и религиозной фи¬ 
лософии уходили в пустыни Аравии и Северной Африки. 
Здесь, палимые нещадным зноем, в жарком мареве рас¬ 
каленного воздуха, в котором даже звезды вечного небо¬ 
свода качаются, как в бреду, они подвергались ужасным 
галлюцинациям. Мозг, распаленный неистовым солнцем, 
усиливающим желания подавляемой плоти, породил всю 
безумную и человеконенавистническую концепцию злоб¬ 
ного карающего бога, ада, дьявольского начала в женщи¬ 
не, потрясающих картин страшного суда и конца мира, 
ужасных козней сатаны. Характерно, что это начали 
древнееврейские пророки, также отшельничавшие в рас¬ 
каленных пустынях, а христианские подвижники про¬ 
должили и развили ту же самую философскую линию. 
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Накопление отрицательного опыта жизни под всегдаш¬ 
ним психическим давлением божьей кары и греха поро¬ 
дило великое множество параноидальных психозов, при¬ 
нимавшихся за божественные откровения. С этим грузом 
мы, европейцы, пришли к средневековью, в оппозиции ко 
всему природному, естественному началу в человеке, к 
красоте и простору мира. Вы, индийцы, не потащили за 
собой этого груза в вашем искусстве, литературе и фи¬ 
лософии, но не избежали расплаты за другое — неуме¬ 
ние удержаться на той тонкой границе между яростным 
фанатизмом и бесстрастной отрешенностью, какая нужна 
для правильного пути. 

— И какова же эта расплата? — спросил Витарка- 
нанда, переведя очередную часть речи Гирина. 

— Вы, индийцы, тысячелетия тому назад открыли 
правильный путь к совершенствованию человека путем 
тщательного развития и умножения его телесных и пси¬ 
хических сил. Вы научились владеть теми мышцами и 
нервами, которые не подчиняются воле европейца, узна¬ 
ли многое о гипнозе и высшей физической культуре тела. 
Но разве вы употребили это знание для умножения 
счастья и красоты? Индивидуальное совершенствование 
без общественного назначения, во-первых, неполно, во- 
вторых, бесцельно. Это все равно что сделать могучую 
машину и запереть ее в сарай. Цель — действие в обще¬ 
стве людей, а не уход от них! Не поймите это как обви¬ 
нение, я никого не вправе ни осуждать, ни порицать. 

Я только искатель научной истины, знающий, что 
истина зависит от обстоятельств места и времени. 

Вы скрылись от мира, вероятно, потому, что познали 
психофизиологические возможности человека очень дав¬ 
но, когда еще никто не думал о научно обоснованной 
возможности создания общественной формации, более 
совершенной, чем феодальные царства или рабовладель¬ 
ческие деспотии. Когда, кроме военной или жреческой 
касты, то есть наиболее бесполезных групп общества, все 
другие, подлинные создатели материальных и духовных 
ценностей, стали расцениваться наиболее низко. 

Кастовая система, изобретенная с целью, так сказать, 
выведения пород людей разного общественного назначе¬ 
ния, уже тысячи лет назад не оправдала себя, а в отно¬ 
шении своей прямой цели — улучшения людей пол¬ 
ностью провалилась. Парии здесь, в Индии, родии на 
Цейлоне часто красивее и умнее людей высших каст. 
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Трудные условия их жизни сделали их такими, в то вре¬ 
мя как брахманы во многом отупели и закоснели. Здесь 
диалектика жизни не была учтена, и Индия понесла на¬ 
казание. 

Вы боялись использования полученных знаний во 
вред людям, как это случается сейчас с нашей могуще¬ 
ственной европейской наукой. Вы думали, что качества, 
необходимые для достижения высшего познания, прису¬ 
щи лишь ничтожному числу избранных. 

Вот и случилось, что открытия, сделанные лучшими 
умами Индии, оказались под спудом религиозных суеве¬ 
рий, никчемной обрядности, иногда служили случайным 
жуликам. В трудные часы вашей родины, а их было у 
многострадальных индийцев немало, эти знания были 
уделом крошечной кучки людей и не помогли Индии. 

Едва профессор перевел эти слова Гирина, как с мес¬ 
та поднялись три индийца, быстро заговорившие с Ви- 
тарканандой. 

— Мои друзья говорят, что это несостоятельное за¬ 
явление. Мудрецы Индии, йоги и свами боролись за сво¬ 
боду и гибли наравне со всеми и впереди многих. 

— Я говорю не об этом. Я слишком мало знаю, чтобы 
бросать такое обвинение индийцам, которых я глубоко 
уважаю как народ. Поймите, речь идет о том, что пси¬ 
хологические достижения йогов и свами ни прежде, ни 
теперь не увеличили сил вашего народа на его пути к 
лучшей жизни. Умение сосредоточивать все силы ума и 
воли на любом предмете должно было бы оставить дале¬ 
ко позади европейских ученых сейчас, когда и вам стало 
очевидным, что без науки о природе, о материальном ми¬ 
ре народ Индии не сможет идти наравне с другими. Од¬ 
нако именно сейчас мы видим, что откровения йогов не 
дали пользы этой науке. Их силы направились не на ре¬ 
альное преодоление вредного и злого, а на другие, для 
народа мнимые, препятствия. 

Теперь поднялись уже все друзья профессора, за ис¬ 
ключением немощного старца, уставившегося удивлен¬ 
ными глазами на ученого из Советской России. Он под¬ 
нял руку, призывая к спокойствию, и слабым голосом 
что-то сказал Витаркананде. 

— Свами Параматмананда хочет узнать причину, по 
которой мы, по мнению уважаемого гостя, не преуспели 
в открытиях материального мира, столь важного в глазах 
ученых Запада. 



— Причина, мне кажется, в том, что вы отказались 
от древних традиций искания и борьбы, тех традиций, 
которые привели Индию к таким высоким достижениям 
науки и искусства в древние времена. Открытые в тыся¬ 
челетних. поисках силы души и тела вы направили на 
себя лично, на получение индивидуального блаженства 
и были за это наказаны самой природой, ибо дальнейшие 
исследования оборвались. В самом деле, если человек мо¬ 
жет достигнуть экстаза — самадхи и даже высшей его 
степени — нирвикальпасамадхи, которое вы называете 
слиянием с океаном мировой души и божеством по ту 
сторону жизни и смерти, зачем идти дальше? А анало¬ 
гичные самадхи ощущения вызываются и у не посвящен¬ 
ных в йогу людей понижением содержания в крови угле¬ 
кислого газа от усиленного дыхания в самогипнозе — 
так называемой гипокапнией. Это внутреннее состояние 
организма, а вовсе не сверхчувственная связь с внешним 
миром. Мы, западные ученые, можем вызвать мнимое 
погружение в бесконечность определенными лекарствами. 
Таким образом, вся великолепная и долгая подготовка 
мощной мыслительной машины, если конечной целью 
ставится мнимое слияние с божеством, получает из¬ 
вестную аналогию с блаженством вовсе неподготовлен¬ 
ных людей в бодлеровских «Исканиях рая». Тогда эта 
подготовка не ведет ни к каким откровениям и высотам 
познания. И не мудрено, что за последнее время йоги и 
свамп не смогли повести за собой многих людей, как 
не смогли открыть ничего такого, что превосходило бы 
возможности просто талантливых ученых, долго занимав¬ 
шихся своим предметом. 

Мне кажется, что движение ваше остановилось и рав¬ 
нодушие сменило некогда пытливый дух великих уче¬ 
ных и философов Индии, еще в древности создавших ма¬ 
териалистическую философию Чарвака, измеривших 
атмосферу Земли, открывших кровообращение за сотни 
лет до европейцев и даже предвосхитивших почти точ¬ 
ные размеры атома водорода за две тысячи лет до нашей 
науки. 

В раджа-йоге, королеве всех йог, одна из высших 
ступеней — пятая, если не ошибаюсь, называется титик- 
ша — это состояние полного равнодушия ко всему пре¬ 
ходящему, к радости и страданию. 

Вы называете это освобождением. С нашей точки зре¬ 
ния, это большое несчастье. В периоды больших невзгод 



человечества у людей разных народов появлялось состоя¬ 
ние ацедии — убийственного равнодушия ко всему и к 
себе самим в том числе. Это выключение из жизненной 
борьбы обязано повреждению наследственных механиз¬ 
мов и дефектности психики, а вы наносите это поврежде¬ 
ние себе намеренно. Не из страха ли страдания? Не из 
опасения ли, что радость диалектически связана со стра¬ 
данием и, чтобы избежать страдания, надо отказаться от 
обоих? 

— Так вы считаете путь йоги бесполезным? — стро¬ 
го спросил Витаркаяанда. 

— Как можно так понять мои слова? — укоризнен¬ 
но покачал головой Гирин. — Физические силы и психи¬ 
ческие возможности человека громадны. Умение владеть 
ими особенно необходимо в нашу эпоху, когда столкнове¬ 
ние старого и нового грозит миру небывалыми бедами. 
Сами же вы называли наше время «железным ве¬ 
ком» — Калиюгой, а современность — эпохой Агни — 
космического огня, предвидите распространение неиз¬ 
вестных прежде болезней, призываете «подготовить 
врачей». Йогическая наука, хотя далеко не все мои за¬ 
падные коллеги отдают себе в этом отчет, полярна евро¬ 
пейской в методе познания. Мы привлекаем информацию 
из внешнего мира через описание и эксперимент, нащу¬ 
пывая законы вселенной. Вы же стараетесь познать мир 
изнутри, из себя, считая, что человек, как микрокосм, 
вмещает в себя всю неисчерпаемость бытия и полноту 
познания. Самая важная часть всех наук о человеке — 
психология, борьба за его высокие и душевные качества, 
хотя и резко различны в Индии и на Западе, по суще¬ 
ству, составляют диалектически две стороны единства. 
Наша психология зиждется на синтезе опытных данных. 
Индийский исследователь не рационализирует истину, он 
испытывает ее в личном, субъективном опыте. Из наших 
психологических школ ближе всего к индийской школа 
Чарльза Роджерса. 

Элементарные достижения раджа-йоги — развитие 
бездонной фотографической памяти и интеллигентности 
выше среднего уровня — обычно отрицались западной 
психологией, хотя последние данные и начинают гово¬ 
рить о реальности этих достижений. 

Противоположность наших путей в то же время диа¬ 
лектически едина в движении к раскрытию тайн приро¬ 
ды и человека. На этой дороге мы неизбежно сойдемся 
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в необходимости двустороннего постижения, внутреннего 
п внешнего единства познания. 

И в то же время весь идеал йоги зиждется на лич¬ 
ном «спасении», уходе и предоставлении всему остально¬ 
му миру идти своим путем. Разве это цель? Несколько 
десятков людей достигнут большого развития своих сил, 
обольщая себя мнимым спасением от круговорота рож¬ 
дений и смертей. Что же в этом толку для ваших 
братьев — людей? Даже если бы существовал какой- 
нибудь создатель всего сущего — то и для него? Мчится 
в будущее, вздуваясь и пенясь, поток миллиардов чело¬ 
веческих жизней, а вы стремитесь выпрыгнуть из него 
па берег? Гордо звание Тиртхакары — наводящего мост 
через поток существований для других людей. Но ведь в 
конечном итоге такая деятельность должна привести тео¬ 
ретически к прекращению смертей и рождений, то есть 
к концу человечества. И это после всех страданий жизни 
на пути к мысли и воле? Разве так поступали бодисатвы, 
отказавшиеся от нирваны? Разве не в тысячу раз более 
благородна другая цель, какую поставил себе целый на¬ 
род — мой народ, идущий к ней через великие труд¬ 
ности? Цель эта — сделать всех знающими, чистыми, 
освобожденными от страха, равными перед законом и об¬ 
ществом, сделать доступным для них всю неисчерпаемую 
красоту человека и природы. В этой цели чем выше и 
совершеннее будут ее работники, тем быстрее окончится 
тяжелый и далекий путь. Как нужны бы были сейчас 
люди, вам подобные, освободившемуся народу Индии... 

Гирин сдержал себя, спохватившись, что слишком 
увлекся, и закончил уже спокойно: 

— Ваша йога, или психофизиологическое совершен¬ 
ствование, как скажет ученый Запада, представляется 
мне крепким свинчиванием сознательного с подсозна¬ 
тельным в психике человека, железным стержнем, под¬ 
держивающим крепость души и тела, могучим зарядом 
энергии, делающим человека способным к высоким взле¬ 
там, тяжелой борьбе, необоримой стойкости. Но для чего 
это все, как не для отдачи людям, помощи им, борьбы за 
увеличение красоты и счастья на земле? Разве не гово¬ 
рил Будда как о величайшей заслуге о внесении хотя бы 
крупицы счастья для людей? 

Человек, знающий из палеонтологии свою историю, 
тяжкое восхождение к мыслящему существу через мил¬ 
лиарды лет бессмысленного страдания живого, должен 



чувствовать огромную ответственность за свою судьбу. 
Какое право он имеет рисковать собой, говорить о само- 
уничтожепии или отказе от жизни и смерти, как то де¬ 
лают йоги? Только для индивидуального вознесения? 
Какая же это мудрость, где тут вторая чаша весов, на 
которой все страдания живой плоти в ее историческом 
пути от амебы до человека? Чем так уж отлична по сво¬ 
ему результату подобная философия от безумного бреда 
об очистительном огне адской бомбы, которая призвана 
уничтожить погрязшее в злобе человечество? Как случи¬ 
лось, что вы до сих пор стоите в стороне от вашего под¬ 
линного назначения? 

Самый великий ученый нашего века и один из вели¬ 
чайших во все времена, мой соотечественник Вернадский 
ввел понятие ноосферы — суммы коллективных дости¬ 
жений человечества в духовной области, мысли и искус¬ 
ства. Она обнимает всех людей океаном, формирующим 
все представления о мире, и надо ли говорить, как важно, 
чтобы воды этого океана оставались чистыми и прозрач¬ 
ными. Все усилия людей творческих должны быть на¬ 
правлены сюда, и нужно не только создавать новое, но и 
не позволять пачкать прежнее, вот еще одна громадная 
задача на пользу всему миру. 

Гирин умолк, неуклюже поклонился собравшимся и 
сел, вытирая потное от напряжения и волнения лицо. 
Молчание нарушил Витаркананда. 

— Я называю брахманом того, кто говорит правди¬ 
вую речь, поучительную, без резкостей и без намерения 
обидеть, — начал он по-тамильски, повторяя по-англий¬ 
ски для Гирина. — Наука стала религией Запада, но есть 
еще многое в человеке, чего она не знает и не может от¬ 
ветить на все запросы его души. Но горе ей, если наука 
не оправдает гигантских надежд, на нее возлагаемых, 
тогда европейская мысль потерпит полнейший мораль¬ 
ный крах... 

Профессор Витаркананда наклонил набок голову, как 
присматривающаяся к чему-то птица, и продолжал: 

— Пока результатом вашего устройства жизни, более 
обеспеченного и куда более технически могущественного, 
чем наше, не явилось большее счастье. Я не знаю Рос¬ 
сии, но думаю, что вы, стоя между Западом и Востоком, 
взявшись за переустройство жизни по-новому, — другие. 
Но собственная статистика американцев, подтверждаемая 
научными исследованиями, говорит о неуклонном росте 
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наркомании, алкоголизма и соответственно психических 
заболеваний. Считается, что из ста восьмидесяти миллио¬ 
нов американцев двадцать восемь миллионов людей не¬ 
полноценны в отношении душевного или физического 
здоровья, а восемь миллионов с явно поврежденной пси¬ 
хикой. Число умственно отсталых людей в Соединенных 
Штатах, по подсчетам медицинских учреждений, превос¬ 
ходит всех больных раком, склерозом, туберкулезом, по¬ 
лиомиелитом и другими бичами человечества, вместе взя¬ 
тыми. Это в стране, наиболее сытой, далеко ушедшей 
вперед в области технической цивилизации. Где же здесь 
преимущества западной науки? 

Профессор встал и подошел к балюстраде, обрамляв¬ 
шей открытую часть комнаты. Гирин впервые заметил, 
что они расположились на плоской крыше высокой части 
дома, поднимавшейся, как приземистая квадратная баш¬ 
ня. Едва различимо чернела в ночном мраке густая рас¬ 
тительность парка, сбегавшая с холма на прибрежную 
равнину. Редкие желтые огоньки земли не могли сопер¬ 
ничать со скопищем звезд, нависших над бесконечностью 
темного моря. 

— Там и там, — Витаркананда показал на океан и 
на холмы, уступами громоздившиеся позади дома, — 
мир, в котором страны точно тигры, готовые к прыжку. 
Чудовищные ракеты, могущие стереть самые большие 
города в ядовитую пыль, нацелены друг на друга. Охва¬ 
ченные безумием вооружения люди, верящие только в 
силу, хвастаются перед всем миром смертоносностью сво¬ 
его оружия. Гигантские подводные лодки плавают по 
океанам, также вооруженные ракетами, готовыми взле¬ 
теть из глубины вод. Помню рисунок в американском 
журнале — ровное поле, засеянное густой травой, а под 
его мирной поверхностью, в глубоких колодцах, укрыты 
акульи тела ракет, которые в нужный момент прорвут 
тонкую крышку и слой дерна, поднимаясь, чтобы обру¬ 
шить свое отвратительное содержимое на обреченную 
страну. 

Там высыхают реки и скудеют поля, потому что леса 
исчезают, превращенные в бумагу для бесчисленных га¬ 
зет, изливающих целый океан беззастенчивой лжи. По¬ 
добные псам из священной книги христиан, газеты все 
время возвращаются на извергнутое ими же, снова и сно¬ 
ва пуская в человеческие массы ложь или чепуху, раз¬ 
дутую до невообразимых размеров. Теперь еще одно изо- 



бретение западной науки уже не словами, а картинами, 
химерическими и вредными выдумками заполняет досуг 
людей, приковывая их к гипнотизирующим экранам 
внутри душных и тесных домов. Досуг, который мог бы 
быть отдан полезному совершенствованию и подлинно 
прекрасному. Даже то, что Запад берет у нас, претерпе¬ 
вает чудовищное опошление. Мнимые йоги сулят быстрое 
возвышение и могущество, за деньги, конечно, обманы¬ 
вая легковерных, жаждущих чуда и неспособных к гро¬ 
мадному труду истинной йоги людей. 

В Америке распространился так называемый «буд¬ 
дизм» японской секты Дзен, превращенный бездельника¬ 
ми, якобы исповедующими Дхарму, в дикое извращение 
даже самых недостойных обрядов низшего ламаизма. 
Праздные, тупые и ленивые, эти мнимые «буддисты» пре¬ 
даются скотским утехам. 

Западные люди сами начали понимать, что отказ от 
природы ведет их цивилизацию к большой опасности. 

Будучи сам частью природы, «человек тщательно раз¬ 
рушает ее вокруг себя, оголяя места своего обитания и 
создавая идеальные условия для заболеваний». 

Другие говорят, что человек «сокрушил вокруг себя 
куда больше прекрасного, чем собрал в своих музеях и 
картинных галереях. Самое же гнусное, что он пытается 
подчинить основные законы биологии временным зако¬ 
нам рынка». Красота и многообразие нашей Земли, ее 
людей, природы, искусства, геройских подвигов остается 
в подавляющем множестве случаев неизвестна среднему 
человеку, серому не душой, а своим поразительным не¬ 
вежеством, в узкой и монотонной жизни. 

Еще хуже, когда в определенных целях нарочито 
скрывают широту огромного мира, направляют внимание 
на мелкие, якобы важные споры, на пустяковые вопросы, 
на мнимых врагов. Или восхваляют именно за невеже¬ 
ство и узкое самоограничение в знании. Все это опусто¬ 
шает, озлобляет человека, делает духовно нищим, не ви¬ 
дящим путей к чему-то большому и интересному. Боль¬ 
шинство людей не понимает, что великое многообразие и 
красочность мира будут служить им крепчайшей душев¬ 
ной поддержкой на протяжении всей жизни. А те, кто 
крадет у них время и возможность познавания мира, — 
поистине людоеды-тигры. 

Все больше становится у вас людей в темных очках, 
скрывающих самое прекрасное в человеке — его глаза, 



боящихся правдивого взгляда, честно отражающего чув¬ 
ства. Вот западная цивилизация, расползающаяся по все¬ 
му миру, как болезнь. Что может сделать с ней йог, во¬ 
оруженный лишь силами собственной души? 

Профессор умолк, поддержанный сочувственными 
кивками высоких тюрбанов. Гирин понял, что надо от¬ 
вечать, и набрал воздуху в широкую грудь. 

— Еще ни одна религия на земле не оправдала воз¬ 
лагавшихся на нее людьми надежд по справедливому 
устройству мира и жизни. Как ни грозили самыми ужас¬ 
ными наказаниями христианский, буддийский, мусуль¬ 
манский, еврейский ад или будущими перевоплощениями 
в гнусных существ — индуизм, переустройства жизни в 
согласии с религиозными принципами не получилось. 
Наука может достичь гораздо большего, но при условии, 
что она займется человеком во всей его сложности. 
Я признаю прямо, что этого в европейской науке, к со¬ 
жалению, и в нашей советской еще нет. Но у нас есть 
другое — в борьбе различных идеологий все более ши¬ 
рится распространение коммунистических идей, и окон¬ 
чательная победа идеологии коммунизма неизбежна. 

«Почему?» — наверное, спросите вы. Я отвечу: пото¬ 
му, что никакая религия или другая идеология не обе¬ 
щает равной жизни на земле каждому человеку — силь¬ 
ному и слабому, гениальному и малоспособному, красиво¬ 
му и некрасивому. Равной со всеми в пользовании всеми 
благами и красотами жизни теперь же, не в мнимых бу¬ 
дущих существованиях, не в загробном мире. А так как 
человечество в общем состоит из средних людей, то ком¬ 
мунизм наиболее устраивает подавляющую часть челове¬ 
чества. Враги наши говорят, что равная жизнь у слабых 
получается за счет сильных, но ведь в этом суть спра¬ 
ведливости коммунизма, так же как и вершин индуизма 
или философии чистого буддизма. Для этого и надо ста¬ 
новиться сильными — чтобы помогать всем людям под¬ 
ниматься на высокий уровень жизни и познания. Разве 
вы видите здесь какое-нибудь противоречие с знаменитым 
принципом йоги: «Оберегай ближнего и дальнего и по¬ 
могай ему возвыситься»? 

Для меня не секрет, что на Западе, да, наверное, и 
здесь, на Востоке, многие люди, даже широко образован¬ 
ные и сами по себе не религиозные, считают открытого 
атеиста человеком аморальным. Дело простое — мораль¬ 
ные принципы этого мира сформулированы религией и 


660 



внедряются через нее. Следовательно, считают эти люди, 
что атеист должен вместе с религией отвергать и все 
устои морали и этики. Я был бы рад, если бы вы увиде¬ 
ли за моими несовершенными формулировками, что из 
материализма вместе с глубоким познанием природы вы¬ 
растает и новая мораль, новая этика и эстетика, более со¬ 
вершенная потому, что ее принципы покоятся на научном 
изучении законов развития человека и общества, на ис¬ 
следовании неизбежных исторических изменений жизни 
и психик, на познании необходимости общественного 
долга. Что у материалиста тоже вещая душа и сердце, 
полное тревоги, по выражению нашего великого поэта. 
Тревоги не только за себя, но и за весь окружающий мир, 
с которым неразделен каждый человек, и судьба мира — 
его судьба. 

Но если вещая душа и жесткая дисциплина поведения 
также составляют необходимые качества йога, то полное 
тревоги за судьбы людей и мира сердце вы одели в бро¬ 
ню безразличия и не сочувствия. 

Но есть еще одно в идеологии коммунизма, обуслов¬ 
ливающее неотвратимость ее распространения во всем 
мире. Никакая другая общественная система не наполняет 
большим и высоким смыслом жизнь каждого среднего че¬ 
ловека, ибо жизнь для других, для большой цели светла 
и интересна, а жизнь для себя убога! 

Гирин также подошел к балюстраде и стал спиной к 
ней, лицом к индийцам. 

— На этой земле, — воскликнул он, протянув руку 
в открывавшееся с балкона пространство, — другой зем¬ 
ли человеку не дано. Он еще недорос, чтобы пробиться 
к другим планетам, через хаос неорганизованной материи 
космоса. И пока мы достоверно знаем, что в нашем уча¬ 
стке Галактики только здесь, на Земле, материя подня¬ 
лась до мысли и возможности переустройства мира по за¬ 
конам красоты и добра. Совершенство нашего организма, 
понятое в Индии издревле, не явилось даром богов. Оно 
завоевано, заработано страданиями, кровью, миллиардами 
миллиардов жертв на пути исторического развития жи¬ 
вотного мира планеты. Как же мы можем отречься от 
земной жизни, предоставить невеждам и негодяям раз¬ 
рушить и разграбить прекрасную природу и сделать все¬ 
сторонне нищими грядущие поколения? 

Гирин умолк и стал рассматривать хитросплетения 
резьбы на мраморных брусьях. Прислушиваться к раз- 
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говору было бесполезно, так как он ни слова не по¬ 
нимал. 

Индийцы говорили негромко, по очереди, не перебивая 
и не возвышая голоса. Слуги внесли подносы, уставлен¬ 
ные высокими бокалами с кисловатым холодным напит¬ 
ком вроде лимонада. Гирин с удовольствием осушил свой 
бокал. То один, то другой из присутствующих вниматель¬ 
но взглядывал на русского врача. Гирин соображал, уда¬ 
лось ли ему объяснить назревшую необходимость взаимо¬ 
понимания между наследниками могучей мысли Индии 
и современной материалистической наукой. Пожалуй, его 
выступление не получилось, каким опо должно было бы 
быть. Отсутствие подготовки... главные мысли следо¬ 
вало бы написать заранее по-английски, да кто ж его 
знал! 

Размышления его были прерваны старцем Параматма- 
нандой. С помощью двух своих соседей он встал с сиденья 
и поклонился Гирину, сказав несколько фраз. 

— Мои друзья благодарят русского ученого за умную 
речь, — перевел профессор, — они услышали четкое из¬ 
ложение позиций материалиста в отношении философской 
мысли и некоторых особенностей индийской умозритель¬ 
ной науки. Диаметральная противоположность взглядов 
не испугала их — мы давно познали диалектику жизни. 
Более того, эта противоположность дает надежду на глу¬ 
бокое понимание и совместное исследование некоторых 
вопросов — вам со своей стороны, нам — со своей. 

— Мои друзья, — продолжал Витаркананда после 
паузы, — надеются, что вы приедете снова, и предлагают 
вам содействие во всем, что вы захотите узнать во время 
пребывания здесь или в других городах Индии. Мы с удо¬ 
вольствием соберемся на новую встречу с вами. А сейчас 
мои друзья вынуждены нас покинуть. 

Гирин попрощался с каждым в отдельности по-индий¬ 
ски, делая намаете, то есть склоняя голову над сложен¬ 
ными перед собой ладонями. Хозяин пошел провожать 
гостей, попросив Гирина остаться еще на несколько ми¬ 
нут. Тот принялся ходить под легким вечерним ветерком, 
давая разрядку нервному напряжению. 

Витаркананда, вернувшись с небольшим свертком в 
руках, присоединился к нему. 

— Должен сказать, — заговорил Витаркананда, — 
что ни один из моих европейских друзей еще не удостаи¬ 
вался такого внимания. Мои друзья изведали многое на 



пути, п поиски ваши вызвали у них уважение и друже¬ 
ское участив. 

Вы правы, что аналитическое исследование внешнего 
мира западной наукой можно сочетать с интравертиро- 
ванным синтезом йоги лишь диалектически. Вы знаете, 
что отдельные люди в прошлом и настоящем обладали 
подобным умением, но еще нет даже признаков распро¬ 
странения синтеза мудрости Запада и Востока. Мне из¬ 
вестны предсказания, что Россия первой ступит на этот 
путь, неизбежный для высшего будущего познания, но по¬ 
ка еще не ступила. Это удивляет нас, потому что психо¬ 
логические методы йоги особенно важны для выработки 
социального поведения индивида. 

«Йога есть искушенность в действиях», — сказал 
Шри Рамакришна, указывая, что человек вживается в 
йогу и лепит себя по созданному им идеалу. Но кому, как 
не вам, знать, что человек вне народа, вне общества — 
пустая абстракция. Народ вне человечества тоже аб¬ 
стракция. Поэтому успех в практике той или другой йоги 
зависит от состояния общества и человечества. Только 
что окончилась железная эпоха Кали-Юга, в которую 
можно было практиковать лишь карму-йогу и бхакти- 
йогу, теперь подошло время и для других йог. 

Бхагавад-Гита говорит, что критерий Правды — Бла¬ 
го, и это определение полярно западному прагматизму 
Джемса с его пользой, как критерием действительности. 

Мы знаем несколько дорог. Хатха-йога — человек, 
овладевший ею, — является владыкой дыхания — это 
лишь низшая ступень, наполняющая тело жизненной 
мощью. Но есть еще лайя-йога, или путь воли с ее под¬ 
разделениями, включающими шакти-йогу, или владыче¬ 
ство над энергией, возбуждающее силы природы, янтру- 
йогу, или путь владычества над формой, мантру-йогу — 
владычество над звуком, силами звуковых вибраций. 
Дхьяна-йога, или путь размышления, дает власть над си¬ 
лами мыслительного процесса. 

Мне кажется, что ближе всех вам раджа-йога, или 
йога метода и анализа, особенно тот ее раздел, который 
назван джнани-йогой, или путем знания, владычества над 
силами интеллекта. Также не чужд вам путь карма-йоги, 
или йоги действия, общественной дисциплины и понима¬ 
ния взаимосвязи явлений в жизни. Ошибусь ли я, если 
скажу, что требования, которые ставит человеку тот об¬ 
щественный строй, к которому вы стремитесь в России, 



во многом похожи на карма-йогу? Но вы совсем далеки 
от таких разделов раджа-йоги, как кундалини-йога и са- 
мадхи-йога, — путей владычества над нервно-психически¬ 
ми силами и силами экстаза, прозрения и соединения с 
океаном мировой души. 

Как бы ни были различны наши методы, та великая 
цель, какую себе ставит человек, — познание природы и 
самого себя — так же вдохновляет нас, как и вас. 

Нельзя не склонить с уважением головы перед тита¬ 
ническими усилиями материалистов и громадными успе¬ 
хами материальной науки. Поэтому так интересны нам 
мысли о духовной деятельности человека, какие выска¬ 
заны вами, материалистом из Советской России, а также 
точки соприкосновения познаний, намеченные вашей 
речью. 

Лишенные ложной гордости, мои друзья не восприня¬ 
ли как упрек суровые слова об отступлении философов 
Индии от своего долга перед страной и людьми. Надо об¬ 
думать сказанное и в следующую встречу показать вам 
обстоятельства и внутренние силы, создавшие современ¬ 
ное положение. И на прощание я должен рассказать вам 
маленькую историю. 

Один из наших художников тридцать лет назад на¬ 
писал картину, по понятным причинам не получившую 
тогда признания. Он назвал ее «Мост Ашвинов», то есть 
в прямом переводе с санскрита — всадников. Но под этим 
именем традиция Махабхараты понимает близнецов — 
богов и врачевателей, то есть утреннюю и вечернюю зори. 

— Вот как, — заинтересованно воскликнул Гирин, — 
наша древнерусская сказочная традиция точно так же 
представляет себе зори, только добавляя к ним еще двух 
всадников — ночи и дня. 

— Я позволю себе подарить вам картину «Мост Аш¬ 
винов», — продолжал Витаркананда, разворачивая прине¬ 
сенный им сверток накрахмаленной ткани. 

В однообразной сумеречной серо-фиолетовой гамме 
красок простерся бушующий океан, бьющийся в иззуб¬ 
ренные скалистые берега, затянутые глухой пеленой ту¬ 
мана. На левом берегу, на ступенчато поднимавшихся в 
глубь страны холмах виднелись могучие здания и дымя¬ 
щие трубы, на правом — снеговые горы. У их подно¬ 
жия — тесные восточные жилища и храмы индийской, 
тибетской и китайской архитектур. 

Пологой дугой взмывал над океаном, соединяя оба бе- 
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рега, мост, как бы сплетенный из светящихся стрел. 
На него въезжали на черных конях два всадника, без¬ 
оружные, но в броне. Левый — голубовато-серый, пра¬ 
вый — оранжево-коричневый. Оба протягивали друг дру¬ 
гу правые руки широким, свободным жестом призыва и 
дружбы. 

Гирин благодарно посмотрел на старого индийца. 

— Я понимаю без объяснений, — сказал он, — все, 
за исключением стрел. 

— Символика проста, — улыбнулся Витаркананда, — 
стрелы — это мысли в познании, сплетающие мост меж¬ 
ду несоединимым. Потому что тут есть более глубокий 
смысл, легко ускользающий от северного человека, могу¬ 
щего видеть, как сходятся летом вечерняя и утренняя зо¬ 
ри. Для жителя тропиков это невозможно, ибо равенство 
дня и ночи далеко раздвигает во времени обе зари. 

В ответ на глубокий, испытующий взгляд Витарканан- 
ды Гирин протянул старому ученому руку жестом, почти 
сходным с движением всадника на мосту. 

Конец четвертой части 
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олодный ветер подымал мелкие вол¬ 
ны, с дробным плеском набегавшие 
на песок. Сосны шумели в унисон с морем, и этот моно¬ 
тонный ритмический шум одновременно усыплял и осво¬ 
бождал сознание, унося мысли куда-то в беспредельную 
даль времени, будя мимолетные отзвуки в памяти четы¬ 
рех чувств. 

Гирин заметил, что Сима стала зябнуть, и поднялся, 
чтобы увести ее с безлюдной Стрелки. 

— Пойдем через Острова, — предложил он. 

Крепкие невысокие сосны упруго стояли на ветру, 
сыпавшему каскады листьев с гибких золотых берез. Мо¬ 
гучие ели воротами чернели впереди. На поляне за ними 
горело холодным огнем море золота и пурпура. Зеленова¬ 
то-серебряная листва ив и темные их стволы склонялись 
над коричневатой чистой водой, а опадавшие клены и 
ясени усыпали густую хвою голубых елей россыпью 
апельсинных листьев. 

Особенная хмурая радость наполняла людей — от 
осенней красоты и суровости неба, ветра и низких об¬ 
лаков. 

Гирин и Сима перешли Третий Елагин мост и ока¬ 
зались на приморском проспекте, напротив бывшего буд¬ 
дийского храма. 

Сима остановилась в восхищении. Массивный забор 
дикого камня ограждал небольшой сад с желтыми лист¬ 
венницами и оголенными дубами. Массивное здание ти¬ 
бетской архитектуры из негладкого серого гранита с об¬ 
рамленными черным лабрадоритом проемами окон и две¬ 
рей. Красные, белые, зеленые и синие кафельные полосы 
чередовались на карнизе фронтона с рядами фарфоровых 
кружков. Позолоченные колокола, колесо и две антилопы 




на крыше казались странным диссонансом в этом стро¬ 
гом изяществе формы и цвета. 

— Здание пустое, смотри, Иван, — сказала Сима. — 
Вот и надо, чтобы его отдали под твою лабораторию! 

— Нельзя. Слишком роскошное начало. Такие зама¬ 
хи убивают даже хорошие намерения. Если бы организо¬ 
вался целый институт, большой коллектив. Но и тогда 
понадобится немалый срок. Иные ученые деятели дума¬ 
ют, что дай здание и побольше вакансий — это называет¬ 
ся штатные единицы, и разработка той или другой зада¬ 
чи пойдет быстро. А на деле нужны люди, много лет под¬ 
готовлявшиеся к этому направлению! Но у меня есть 
идея, с которой я скоро выступлю в печати. 

— Какая идея? 

— Совсем новая! Создать институт обмена безумны¬ 
ми, как выражаются физики, идеями. Новыми предвиде¬ 
ниями на грани вероятного, научными фантазиями и не¬ 
доказанными гипотезами. Так, чтобы здесь встречались, 
черпая друг у друга вдохновение, самые различные от¬ 
расли науки, писатели — популяризаторы и фантасты. 
И, уж конечно, молодежь! Только отнюдь не любители 
сенсационных столкновений и пустопорожних дискуссий, 
отдающие дань модному увлечению. Чтоб не было ника¬ 
ких научных ристалищ и боя быков! Товарищеская под¬ 
держка или умная критика... словом, не изничтожение 
научных врагов, а вдохновенное совместное искание. Вот 
для такого института, клуба, центра — называй его как 
хочешь! — цель ясна, и только не надо ее путать ни с 
чем другим, и годится это прекрасное здание. И я буду 
биться за создание такого института наравне с боямп за 
психофизиологию. 

— Что ж, ты уже одолел многие трудности, даже 
победил индийских идеалистов. А от меня держишь в сек¬ 
рете? Нечестно! 

— Что такое, кто тебе это сказал? 

— Мстислав, когда мы вчера были у них. 

— Он оказывает мне очень плохую услугу. Кричать 
о победе, которой не было, значит проиграть будущее сра¬ 
жение, недооценив силы противника. Я считаю удачей, 
если мне удалось объяснить, что современный материа¬ 
лист — это не вульгарный поклонник косной материи, ка¬ 
кими изображали нас еще в начале века, а человек, пы¬ 
тающийся познать, не упрощая, величайшую сложность 
мира. Превращения материи оказались так многообраз- 
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ны, что отсталыми упрощенцами стали наши западные 
идеалисты, уже не привлекающие действительно жажду¬ 
щих знания людей. Индийские диалектики поняли меня, 
а понимание — самое главное в человеческих отношени¬ 
ях. Особенно теперь, когда назрела неотложная необхо¬ 
димость объединения народов всей планеты, утопив в 
океанских пучинах дремучие пережитки старых идеоло¬ 
гий, фанатический догматизм и националистическую 
спесь — все это вместе с ядовитыми запасами ядерного 
оружия. 

Сима подняла к нему повеселевшие глаза. 

— Когда я с тобой, я верю, что теперь не случится 
плохого. И иногда вспомнишь фашизм, прочтешь об 
упорстве и злобе реакционеров всего мира, и сделается 
страшно. 

— Не надо бояться, родная. Я верю в здравый смысл 
и разум потому, что знаю историю и учусь понимать пси¬ 
хологию людей. Конечно, узка и трудна та единственно 
верная дорога к коммунистическому обществу, которую 
можно уподобить лезвию бритвы. От всех людей на этом 
пути требуется глубокое духовное самовоспитание, но со¬ 
всем скоро они поймут, что их на планете теперь много. 
Простое пробуждение могучих социальных устоев чело¬ 
веческой психики, пробуждение чувств братства и помо¬ 
щи, которые уже были в прошлом, но были подавлены 
веками угнетения, зависти, религиозной и национальной 
розни рабовладельческих, феодальных и капиталистиче¬ 
ских обществ, даст людям такую силу, что самые свире¬ 
пые угнетения, самые железные режимы рухнут карточ¬ 
ными домиками, так что человечество застынет в удивле¬ 
нии. Так рухнуло у нас самодержавие, так развалились 
колониальные империи и разные диктатуры Центральной 
Америки. 

— Мне становится хорошо, когда я посмотрю на мир 
через тебя. Я тревожусь будущего, как почти всякая жен¬ 
щина. Нам нужна ясность предстоящей жизни, и если ее 
нет, то приходит тревога. А за ней печаль. И у меня слу¬ 
чаются приступы печали, говоря твоим языком врача. 
Помню один год после смерти мамы Лизы и других еще 
бед, когда я поддалась меланхолии и уехала летом в под¬ 
московную деревню. Особенная печаль одолевала меня 
к ночи. Я уходила в поля за деревню. ПІла навстречу 
звездам, мерцавшим над черной стеной елового леса, на¬ 
певая какую-нибудь старинную песню. Из-за леса подни- 



мался серп месяца, и каменные валуны на росистых лу¬ 
гах белели, как кости. Низко и бесшумно пролетали пти¬ 
цы, резко вскрикивая, слева от меня медленно угасала 
бледная поздняя заря. Хотелось поплакать о своих надеж¬ 
дах, больших и ярких, сбывшихся так мало, так скупо. 
Я говорю о чувствах, о встречах с красотой жизни. Все 
тревожней становилось на душе за будущее. 

Я садилась на камень, еще теплый после дня, вдыха¬ 
ла запах увлажненной росой травы и дорожной пыли. 

И вдруг приходило сознание, что все это мое, рус¬ 
ское. Что так же сидели, заглядывая в будущее и тоскуя 
о прошедшем, другие наши девушки, может быть, вчера, 
может быть, пятьсот лет назад. 

Не могу объяснить как, но настроение менялось, я 
предчувствовала утешение. Убегающая в темную даль до¬ 
рога и непроглядный лес становились преддверием ожи¬ 
дающей меня тайны. Только уйти туда, и идти долго, 
правее зари и левее луны... 

Многое изменилось с тех пор, утратилось прежнее чув¬ 
ство сказки, но осталось ожидание открывающейся тайны, 
расходящихся стен обыденной жизни. Хоть и не знаю, 
что откроется, к чему приведет. 

А с тех пор как явился ты, ожидание стало уверенно¬ 
стью. Стены действительно раздвигаются, и я вижу, что 
за ними мир, многообразный, широкий, прекрасный. Дой¬ 
ду ли я, дойдем ли мы вместе — не знаю, но мы идем. 
И я так люблю тебя, Иван! 

Гирин сжал руку Симы. Увлеченные разговором, они 
вышли за поворот шоссе и остановились перед внезапно 
открывшимся простором Лахты. Синеватая вечерняя мгла 
стелилась над болотистой равниной, розовыми зеркалами 
блестели озерки, и над верхушками маленьких сосен в 
просвете туч загорелось несколько звезд. Порыв ветра за¬ 
шумел на просторе и вольным своим крылом склонил по¬ 
темневшую траву, взметнул волосы Симы, легкой лаской 
коснувшиеся щеки Гирина. Они быстро пошли к городу, 
сливая свои шаги в одинаковом ритме. 
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